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AVERTISSEMENT 


Les  Américains  ont  un  état  social  clémocraliqiic  qui 
leur  a  naturellement  suggéré  de  certaines  lois  cl  de  cei- 
laines  mœurs  politiques. 

Ce  même  état  social  a,  de  plus,  fait  naître,  parmi 
eux,  une  multitude  de  sentiments  et  d'opinions  qui 
étaient  inconnus  dans  les  vieilles  sociétés  aristocrati- 
ques de  l'Europe.  11  a  détruit  ou  modifié  des  rapjwrts 
qui  existaient  jadis,  et  en  a  établi  de  nouveaux.  L'a» 
j)ect  de  la  société  civile  ne  s'est  pas  trouvé  moins  changé 
que  la  physionomie  du  monde  politique. 

J'ai  traité  le  premier  sujet  dans  l'ouvrage  publié  jiar 
moi  il  y  a  cinq  ans,  sur  la  démocratie  américaine.  Le 
second  fliit  Tobjet  du  présent  livre.  Ces  deux  parties  se 
complètent  l'une  par  l'autre  et  ne  forment  qu'une  seule 
<^ruvre. 

1:1.  1 
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Jl  faut  qiio^  sur-le-champ,  je  prévienne  le  lecteur 
contre  une  erreur  qui  me  serait  fort  préjudiciable. 

En  me  voyant  attribuer  tant  d'effets  divers  à  l'éga- 
lîté,.  il  pourrait  en  conclure  que  je  considère  l'égalité 
comme  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  arrive  de  nos 
jours.  Ce  serait  me  supposer  une  vue  bien  étroite. 

Il  y  a,  de  noire  temps,  une  foule  d'opinions,  de  sen- 
timents, d'instincts  qui  ont  dû  la  naissance  à  des  faits 
éHrangers  ou  même  contraires  à  l'égalité.  C'est  ainsi  que, 
si  je  prenais  les  Étals-Unis  pour  exemple,  je  prouverais 
aisément  que  la  nature  du  pays,  l'origine  de  ses  habi- 
tants, la  religion  des  premiers  fondateurs,  leurs  lu- 
mières acquises,  leurs  habitudes  antérieures,  ont  exercé 
et  exercent  encore,  indépendamment  de  la  démocratie, 
une  immense  influence  sur  leur  manière  de  penser  et 
de  sentir.  Des  causes  différentes  mais  aussi  distinctes 
du  fait  de  l'égalité  se  rencontreraient  en  Europe  et 
expliqueraient  une  grande  partie  de  ce  qui  s'y  passe. 

le  reconnais  l'existence  de  toutes  ces  difrérente)> 
causes  et  leur  puissance,  mais  nton  suj-et  n'est  poini 
d^en  parler.  Je  n'ai  pas  entrepris  de  montrer  la  raison 
de  tous  nos  penchants  et  de  toutes  nos  idées;  j'ai  seule- 
ment voulu  faire  voir  en  quelle  partie  l'égalité  avait 
modifié  les  uns  et  les  autres. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'étant  fermement  de  cette 
opinion,  que  la  révolution  démocratique  dont  nous 
sommes  témoins  est  un  fait  irrésistible  contre  lequel  il 
ne  serait  ni  désirable  ni  sage  de  lutter,  il  me  soit  ar- 
rivé souvent  dans  ce  livre  d'adresser  des   paroles   si 
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sôvères  aux  sociétés  démocratiques  que  cette  révolution  a 
créées. 

Je  répondrai  simplement  que  c'est  parce  que  je  n'é- 
tais point  un  adversaire  de  la  démocratie  que  j'ai  voulu 
être  sincère  envers  elle. 

Les  hommes  ne  reçoivent  point  la  vérité  de  leurs  en- 
nemis, et  leurs  amis  ne  la  leur  offrent  guère;  c'est  pour 
cela  que  je  l'ai  dite. 

J'ai  pensé  que  beaucoup  se  chargeraient  d'annoncer 
les  biens  nouveaux  que  l'égalité  promet  aux  hommes, 
mais  que  peu  oseraient  signaler  de  loin  les  périls  dont 
elle  les  menace.  C'est  donc  princijialemcnt  vers  ces 
périls  que  j'ai  dirigé  mes  regards,  et,  ayant  cru  les 
découvrir  clairement,  je  n'ai  pas  eu  la  lâcheté  de  les 
taire. 

J'espère  qu'on  retrouvera  dans  ce  second  ouvrage 
l'impartialité  qu'on  a  paru  remarquer  dans  le  premier. 
Placé  au  milieu  des  opinions  contradictoires  qui  nous 
divisent,  j'ai  tâché  de  détruire  momentanément  dans 
mon  cœur  les  sympathies  favorables  ou  les  instincts  con- 
traires que  m'inspire  chacune  d'elles.  Si  ceux  qui  liront 
mon  livre  y  rencontrent  une  seule  phrase  dont  l'objet 
soit  de  flatter  l'un  des  grands  partis  qui  ont  agité  notre 
pays,  ou  l'une  des  petites  factions  qui,  de  nos  jours,  le 
tracassent  et  l'énervent,  que  ces  lecteurs  élèvent  la  voix 
et  m'accusent. 

Le  sujet  que  j'ai  voulu  embrasser  est  immense;  car 
il  comprend  la  plupart  des  sentiments  et  des  idées  que 
fait  naître  l'état  nouveau  du  monde.  Un  tel  sujet  excède 
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assiircmeiil  mes  forces;  en  le  trailanl,  je  ne  suis  poinl 
parvenu  à  me  satisfaire. 

Mais,  si  je  n'ai  pu  atleindre  le  but  auquel  j'ai  tendu, 
les  lecteurs  me  rendront  du  moins  cette  justice  que  j'ai 
conçu  et  suivi  mon  entreprise  dans  l'esprit  qui  pouvait 
me  rendre  digne  d'y  réussir. 


DE   LA 

DÉMOCRATIE 

EN    AMÉRIQUE 

PREMIERE   PARTIE 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE  SDR  LE  MOUVEMENT 
INTELLECTUEL  AUX  ÉTATS-UNIS 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  LA  MÉTHODE  riIILOSOPIIlQL'E  DES  AMÉRICAINS. 

Ji'  pense  qiril  n'y  a  pas,  dans  le  monde  civilisé,  de 
pays  où  l'on  s'occnpe  moins  de  philosophie  qu'aux  Etats- 
Unis. 

Les  Américains  n'ont  point  d'école  philosophique  qui 
leur  soit  propre,  et  ils  s'inquiètent  fort  peu  de  toutes 
celles  qui  divisent  l'Europe;  ils  en  savent  à  peine  les 
noms. 
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Il  est  facile  de  voir  cependant  que  presque  tous  les  ha- 
l)itants  des  États-Unis  dirigent  leur  esprit  de  la  même 
manière,  et  le  conduisent  d'après  les  mêmes  règles; 
c'est-à-dire  qu'ils  possèdent,  sans  qu'ils  se  soient  jamais 
donné  la  peine  d'en  définir  les  règles,  une  certaine  mé- 
thode plîilosoiihique  qui  leur  est  commune  à  tous. 

Échapper  à  l'esprit  de  système,  au  joug  des  habitudes, 
aux  maximes  de  famille,  aux  opinions  de  classe,  el, 
jusqu'à  un  certain  point,  aux  préjugés  de  nation;  ne 
prendre  la  tradition  que  comme  un  renseignement,  et 
les  faits  présents  que  comme  une  utile  étude  pour  faire 
autrement  et  mieux;  chercher  par  soi-même  et  en  soi 
seul  la  raison  des  choses,  tendre  au  résultat  sans  se  lais- 
ser enchaîner  au  moyen  ;  et  viser  au  fond  à  travers  la 
forme,  tels  sont  les  principaux  traits  qui  caractérisent  ce 
qu  e  j 'appellerai  la  méthode  philosophique  des  Américains . 

Que  si  je  vais  plus  loin  encore,  et  que  parmi  ces  traits 
divers  je  cherche  le  principal,  et  celui  qui  peut  résumer 
presque  tous  les  autres,  je  découvre  que  dans  la  plupart 
des  opérations  de  l'esprit  chaque  Américain  n'en  appelle 
qu'à  l'effort  individuel  de  sa  raison. 

L'Amérique  est  donc  l'un  des  pays  du  monde  où  l'on 
étudie  le  moins,  et  où  l'on  suit  le  mieux  les  préceptes  de 
Descartes.  Cela  ne  doit  pas  surprendre. 

Les  Américains  ne  lisent  point  les  ouvrages  de  Des- 
cartes, parce  que  leur  état  social  les  détourne  des  études 
spéculatives,  et  ils  suivent  ses  maximes  parce  que  ce 
même  état  social  dispose  naturellement  leur  esprit  à  les 
adopter. 
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Au  milieu  du  mouvement  continuel  qui  règne  au  sein 
d'une  société  démocratique,  le  lien  qui  unit  les  généra- 
tions entre  elles  se  relâche  ou  se  brise;  chacun  y  perd 
aisément  la  trace  des  idées  de  ses  aïeux,  ou  ne  s'en  in- 
quiète guère.  ** 

Les  hommes  qui  vivent  dans  une  semblable  société  ne 
sauraient  non  plus  puiser  leurs  croyances  dans  les  opi- 
nions de  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,  car  il  n'y 
a,  pour  ainsi  dire,  plus  de  classes,  et  celles  qui  existent 
encore  sont  composées  d'éléments  si  mouvants,  que  le 
corps  ne  saurait  jamais  y  exercer  un  véritable  pouvoir 
sur  ses  membres. 

Quant  à  l'action  que  peut  avoir  l'intelligence  d'un 
homme  sur  celle  d'un  autre,  elle  est  nécessairement  fort 
restreinte  dans  un  pays  où  les  citoyens,  devenus  à  peu  près 
pareils,  se  voient  tous  de  fort  près,  et,  n'apercevant  dans 
aucun  d'entre  eux  les  signes  d'une  grandeur  et  d'une 
supériorité  incontestables,  sont  sans  cesse  ramenés  vers 
leur  propre  raison  comme  vers  la  source  la  plus  visible 
et  la  plus  proche  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  seulement 
alors  la  confiance  en  tel  homme  qui  est  détruite,  mais  le 
goût  d'en  croire  un  homme  quelconque  sur  parole. 

Chacun  se  renferme  donc  étroitement  en  soi-même,  et 
prétend  de  là  juger  le  monde. 

L'usage  où  sont  les  Américains  de  ne  prendre  qu'en 
eux-mêmes  la  règle  de  leur  jugement  conduit  leur  esprit 
à  d'autres  habitudes. 

Comme  ils  voient  qu'ils  parviennent  à  résoudre  sans 
xiide  toutes  les  petites  difficultés  que  présente  leur  vie 
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praliqiie,  ils  en  concluent  aisément  que  tout  dans  le 
monde  est  ex})licablc,  et  que  rien  n'y  dépasse  les  bornes 
de  l'inlelligence. 

Ainsi,  ils  nient  volontiers  ce  qu'ils  ne  pewent  com- 
prendre :  cela  leiu^  donne  peu  de  foi  pour  l'extraordi- 
naire, et  un  dégoût  presque  invincible  pour  le  sun;a- 
lurel. 

Comme  c'est  ta  leur  propre  témoignage  qu'ils  ont  cou- 
tume de  s'en  rapporter,  ils  aiment  à  voir  très-clairement 
l'objet  dont  ils  s'occupent;  ils  le  débarrassent  donc,  au- 
tant qu'ils  le  peuvent,  de  son  enveloppe,  ils  écartent  tout 
ce  qui  les  en  sépare,  et  enlèvent  tout  ce  qui  le  cache  aux 
regards,  afin  de  le  voir  de  plus  près  et  en  plein  jour. 
Cette  disposition  de  leur  esprit  les  conduit  bientôt  à  mé- 
priser les  lîormes,  qu'ils  considèrent  comme  des  voiles 
inutiles  et  incommodes  placés  entre  euv  et  la  vérité. 

Les  Américains  n'ont  donc  pas  eu  liesoin  de  puism- 
leur  méthode  philosophique  dans  les  livres,  ils  Tout  trou- 
vée en  eux-mêmes.  J'en  dirai  autant  de  ce  qui  s'est  passé 
en  Europe. 

Celle  même  méthode  ne  s'est  établie  et  vulgarisée  en 
Europe  qu'à  mesure  que  les  conditions  y  sont  devenues 
plus  égales  el  les  hommes  plus  semblables. 

Considérons  un  moment  renchaînemenl  des  temps  : 

Au  seizième  siècle,  les  réformateurs  soumettent  à  la 
raison  individuelle  quelques-uns  des  dogmes  de  l'an- 
cienne foi  ;  mais  ils  continuent  à  lui  soustraire  la  discus- 
sion de  tous  les  autres.  Au  dix-septième,  Bacon,  dans 
les  sciences  naturelles,  et  Descartes,  dans  la  philosophie 
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proprement  dile,  abolissent  les  formules  reçues,  J«Hiiii- 
sent  l'empire  des  traditions  et  renversent  raulniiii-  du 
maître. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  gi'n('r.ilis;iiii 
enfin  le  même  principe,  entreprennent  de  soumriiiv  -i 
Texamen  individuel  de  chaque  homme  Fohjel  dr  louicv 
ses  croyances. 

Qui  ne  voit  que  Luther,  Descartes  et  Voltaire  sr  smii 
servis  de  la  même  méthode,  et  qu'ils  ne  diffèn-iil  «iii-- 
dans  le  plus  ou  moins  grand  usage  qu'ils  ont  juV-irndii 
qu'on  en  fit? 

D'où  vient  que  les  réformateurs  se  sont  si  étniili'innit 
renfermés  dans  le  cercle  des  idées  religieuses?  p^Mnunnt 
Descartes,  ne  voulant  se  servir  de  sa  méthode  qii".'ii  n  i-- 
laines  matières,  bien  qu'il  l'eût  mise  en  état  de  s";ip|ilj- 
quer  à  toutes,  a-t-il  déclaré  qu'il  ne  fallait  juger  |)  i-  sdi- 
même  que  les  choses  de  philosophie  et  non  de  p(iliti(|iir.' 
(Comment  est-il  arrivé  qu'au  dix-huitième  siècle  on  .lit 
tiré  tout  à  coup  de  cette  même  méthode  des  ;i|i|ili(;i- 
lions  générales  que  Descartes  et  ses  prédécesseni-s  n".!- 
vaient  point  aperçues  ou  s'étaient  refusés  à  déemiMir.' 
D'oi^i  vient  enfin  qu'à  cette  époque  la  méthode  doni  nnii> 
parlons  est  soudainement  sortie  des  écoles  pour  jM-nt'iicn 
dans  la  société  et  devenir  la  règle  commune  de  i'inifjli- 
gence,  et  qu'après  avoir  été  populaire  chez  les  Fr.mç.iis, 
elle  a  été  ostensiblement  adoptée  ou  secrètemeni  >iii\ir 
p.V  tous  les  peuples  de  l'Europe? 

La  méthode  philosophique  dont  il  est  queslicn  ;i  |hi 
naître  au  seizième  siècle,  se  préciser  et  se  générah^ei-  ;m 
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dix-septième;  mais  clic  ne  pouvait  être  communément 
adoptée  dans  aucun  des  deux.  Les  lois  politiques,  l'état 
social,  les  habitudes  d'esprit  qui  découlent  de  ces  pre- 
mières causes,  s'y  opposaient. 

Elle  a  été  découverte  à  une  époque  où  les  hommes 
commençaient  à  s'égaliser  et  à  se  ressembler.  Elle  ne 
pouvait  être  généralement  suivie  que  dans  des  siècles  où 
les  conditions  étaient  enfln  devenues  à  peu  près  pareilles 
et  les  hommes  presque  semblables. 

La  méthode  philosophique  du  dix-huilième  siècle  n'est 
donc  pas  seulement  française,  mais  démocratique,  ce  qui 
explique  pourquoi  elle  a  été  si  facilement  admise  dans 
toute  l'Europe  dont  elle  a  tant  contribué  à  changer  la 
face.  Ce  n'est  point  parce  que  les  Français  ont  changé 
leurs  anciennes  croyances  et  modifié  leur  anciennes 
mœurs  qu'ils  ont  bouleversé  le  monde,  c'est  parce  que, 
les  premiers,  ils  ont  généralisé  et  mis  en  lumière  une 
méthode  philosophique  à  l'aide  de  laquelle  on  pouvait 
aisément  attaquer  toutes  les  choses  anciennes  et  ouvrir 
la  voie  à  toutes  les  nouvelles. 

Que  si  maintenant  l'on  me  demande  pourquoi,  de  nos 
jours,  celte  même  méthode  est  plus  rigoureusement  sui- 
vie, et  plus  souvent  appliquée  parmi  les  Français  que 
chez  les  Américains,  au  sein  desquels  l'égalité  est  cepen- 
dant aussi  complète  et  ])lus  ancienne,  je  répondrai  que 
cela  tient  en  partie  à  deux  circonstances  qu'il  est  d'abord 
nécessaire  tic  faire  bien  comprendre. 

C'est  la  religion  qui  a  donné  naissance  aux  sociétés 
anglo-américaines-,  il  ne  faut  jamais  l'oublier  :  aux  Etats- 
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Unis  la  religion  se  confond  donc  avec  toutes  les  habitudes 
nationales  et  tous  les  sentiments  que  la  patrie  fait  naître; 
cela  lui  donne  une  force  particulière. 

A  cette  raison  puissante,  ajoutez  cette  autre  qui  ne 
l'est  pas  moins  :  En  Amérique  la  religion  s'est,  pour 
ainsi  dire,  posé  elle-même  ses  limites;  l'ordre  religieux 
y  est  resté  entièrement  distinct  de  l'ordre  politique,  de 
telle  sorte  qu'on  a  pu  changer  facilement  les  lois  an- 
ciennes sans  ébranler  les  anciennes  croyances. 

Le  christianisme  a  donc  conservé  un  grand  empire 
sur  l'esprit  des  Américains,  et,  ce  que  je  veux  surtout 
remarquer,  il  ne  règne  point  seulement  comme  une  phi- 
losophie qu'on  adopte  après  examen,  mais  comme  une 
religion  qu'on  croit  sans  la  discuter. 

Aux  États-Unis,  les  sectes  chrétiennes  varient  à  l'in- 
fini et  se  modifient  sans  cesse,  mais  le  christianisme 
lui-même  est  un  fait  établi  et  irrésistible  qu'on  n'entre- 
prend point  d'attaquer  ni  de  défendre. 

Les  Américains,  ayant  admis  sans  examen  les  prin- 
cipaux dogmes  de  la  religion  chrétienne,  sont  obligés  de 
recevoir  de  la  même  manière  un  grand  nombre  de  véri- 
tés morales  qui  en  découlent  et  qui  y  tiennent.  Cela  res- 
serre dans  des  limites  étroites  l'action  de  l'analyse  indi- 
viduelle, et  lui  soustrait  plusieurs  des  plus  importantes 
opinions  humaines. 

L'autre  circonstance  dont  j'ai  parlé  est  celle-ci: 

Les  Américains  ont  un  état  social  et  une  constitution 
démocratiques,  mais  ils  n'ont  point  eu  de  révolution  dé- 
mocratique. Ils  sont  arrivés  à  peu  près  tels  que  nous  les 
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voyons  sur  le  sol  qu'ils  occupenl.  Cela  est  Irès-considé- 

rable. 

11  n'y  a  pas  de  révolutions  qui  ne  remuent  les  an- 
ciennes croyances,  n'énervent  l'autorité  et  n'obscurcis- 
sent les  idées  communes.  Toute  révolution  a  donc  plus 
ou  moins  i)our  effet  de  livrer  les  hommes  à  eux-mêmes 
et  d'ouvrir  devant  l'esprit  de  chacun  d'eux  un  espace  vide 
et  presque  sans  bornes. 

Lorsque  les  conditions  deviennent  égales  à  la  suite 
d'une  lutte  prolongée  entre  les  différentes  classes  dont  la 
vieille  société  était  formée,  l'envie,  la  haine  et  le  mépris 
du  voisin,  l'orgueil  et  la  contiance  exagérée  en  soi-même, 
envahissent,  pour  ainsi  dire,  le  cœur  humain  et  en  font 
quelque  temps  leur  domaine.  Ceci,  indépendamment  de 
l'égalité,  contribue  puissamment  à  diviser  les  hommes; 
à  faire  qu'ils  se  défient  du  jugement  les  uns  des  autres 
et  qu'ils  ne  cherchent  la  lumière  qu'en  eux  seuls. 

Chacun  entreprend  alors  de  se  suffire  et  met  sa  gloire 
à  se  faire  sur,  toutes  choses  des  croyances  qui  lui  soient 
propres.  Les  hommes  ne  sont  plus  liés  que  par  des  in- 
térêts et  non  par  des  idées,  et  l'on  dirait  que  les  opinions 
humaines  ne  forment  plus  qu'une  sorte  de  poussière  in- 
tellectuelle qui  s'agite  de  tous  côtés,  sans  pouvoir  se  ras- 
sembler et  se  fixer. 

Ainsi,  l'indépendance  d'esprit  que  l'égalité  suppose 
n'est  jamais  si  grande  et  ne  paraît  si  excessive  qu'au 
moment  où  l'égalité  commence  à  s'établir  et  durant  le 
pénible  travail  qui  la  fonde.  On  doit  donc  distinguer 
avec  soin  l'espèce  de  liberté  intellectuelle  que  l'égalilé 
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peiil  donner,  de  r.marcliie  que  la  révolution  aniciie.  Il 
faut  considérer  cà  pai'l  chacune  de  ces  deux  choses,  pour 
ne  pas  concevoir  des  espérances  cl  des  craintes  exagérées 
Je  l'avenir. 

Je  crois  que  les  hommes  qui  vivront  dans  lus  sociétés 
nouvelles  feront  souvent  usage  de  leur  raison  indivi- 
duelle; mais  je  suis  loin  de  croire  qu'ils  en  fassent  sou- 
vent abus. 

Ceci  tient  à  une  cause  jikis  généralement  applicaLle 
à  tous  les  pays  démocratiques  et  qui,  à  la  longue,  doit 
y  retenir  dans  des  liniiles  fixes,  et  quelquefois  étroites, 
i' indépendance  individuelle  de  la  pensée. 

Je  vais  la  dire  dans  le  chapitre  qui  suit. 


CHAPITRE  11 


DE  l  \  SOURCE  PRlNCirALE  DES  CROYANCES  CHEZ  LES  PEUPLES 
DÉMOCRATIQUES. 


Les  croyances  dogmatiques  sont  plus  ou  moins  nom- 
breuses, suivant  les  temps.  Elles  naissent  de  différentes 
manières,  et  peuvent  changer  de  forme  et  d'objet  ;  mais 
on  ne  saurait  faire  qu'il  n'y  ait  pas  de  croyances  dogma- 
tiques, c'est-à-dire  d'opinions  que  les  hommes  reçoivent 
de  confiance  et  sans  les  discuter.  Si  chacun  entreprenait 
lui-même  de  former  toutes  ses  opinions  et  de  pour- 
suivre isolément  la  vérité,  dans  des  chemins  frayés  par 
lui  seul,  il  n'est  pas  probable  qu'un  grand  nombre 
d'hommes  dût  jamais  se  réunir  dans  aucune  croyance 
commune. 

Or,  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  de  société  qui 
puisse  prospérer  sans  croyances  semblables,  ou  plutôt  il 
n'y  en  a  point  qui  subsistent  ainsi  ;  car,  sans  idées  com- 
munes, il  n'y  a  pas  d'action  commune,  et,  sans  action 
commune,  il  existe  encore  des  hommes,  mais  non  un 
corps  social.  Pour  qu'il  y  ait  société,  et,  à  plus  forte  rai- 
son, pour  que  cette  société  prospère,  il  faut  donc  que 
tous  les  esprits  des  citoyens  soient  toujours  rassemblés  et 
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tenus  ensemble 'par  quelques  idées  principales;  et  cela 
ne  saurait  être,  à  moins  que  chacun  d'eux  ne  vienne 
quelquefois  puiser  ses  opinions  à  une  même  source  et 
ne  consente  à  recevoir  un  certain  nombre  de  croyances 
toutes  faites. 

Si  je  considère  maintenant  l'homme  à  part,  je  trouve 
que  les  croyances  dogmatiques  ne  lui  sont  pas  moins 
•     indispensables  pour  vivre  seul  que  pour  agir  en  com- 
mun avec  ses  semblables. 

Si  l'homme  était  forcé  de  se  prouver  à  lui-même 
toutes  les  vérités  dont  il  se  sert  chaque  jour,  il  n'en 
finirait  point;  il  s'épuiserait  en  démonstrations  prélimi- 
naires sans  avancer;  comme  il  n'a  pas  le  temps,  à  cause 
du  court  espace  de  la  vie,  ni  la  faculté,  à  cause  des 
bornes  de  son  esprit,  d'en  agir  ainsi,  il  en  est  réduit  à 
tenir  pour  assurés  une  foule  de  faits  et  d'opinions  qu'il 
n'a  eu  ni  le  loisir  ni  le  pouvoir  d'examiner  et  de  véri- 
fier par  lui-même,  mais  que  de  plus  habiles  ont  trouvés 
ou  que  la  foule  adopte.  C'est  sur  ce  premier  fonde- 
ment qu'il  élève  lui-même  l'édifice  de  ses  propres  pen- 
sées. Ce  n'est  pas  sa  volonté  qui  l'amène  à  procéder 
de  cette  manière;  la  loi  inflexible  de  sa  condition  l'y 
contraint. 

Il  n'y  a  pas  de  si  grand  philosophe  dans  le  monde 
qui  ne  croie  un  million  de  choses  sur  la  foi  d'autrui, 
et  qui  ne  suppose  beaucoup  plus  de  vérités  qu'il  n'en 
établit. 

Ceci  est  non-seulement  nécessaire,  mais  désirable.  Un 
homme  qui  entreprendrait  d'examiner  tout   par  lui- 
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iiH'iiic.  lit;  pourrait  accorder  que  peu  de  temps  et  d'at- 
triiiidii  à  charpie  cliose;  ce  travail  tiendrait  son  esprit 
<l;iiis  une  agitation  perpétuelle  qui  l'empêcherait  de  pé- 
ut'lrci'  pi'ofondément  dans  aucune  vérité  et  de  se  fixer 
;i\cc  M.lidité  dans  aucune  certitude.  Son  intelligence 
x'iiiii  lout  à  la  fois  indépendante  et  déhile.  11  faut  donc 
qiif.  parmi  les  divers  ohjcts  des  opinions  humaines,  il 
lasse  un  choix  et  qu'il  adopte  beaucoup  de  croyances 
siii>  les  discuter,  afin  d'en  mieux  approfondir  un  petit 
uniiil>ie  dont  il  s'est  réservé  l'examen. 

Il  csl  vrai  que  tout  homme  qui  reçoit  une  opinion  sur 
la  pan. le  d'autrui  met  son  esprit  en  esclavage;  mais  c'est 
iiiif  >ci\;lude  salutaire  qui  permet  de  faire  un  bon  usage 

(le  la  lil'crté. 

I!  la  II!  donc  toujours,  quoi  (pi'il  arrive,  que  l'aule- 
ilh'  >(•  irnconlre  quelque  part  dans  le  monde  intellec- 
liicl  et  moral.  Si  place  est  variable,  mais  elle  a  néces- 
>aii('m(  lit  une  place.  L'indépendance  individuelle  peut 
rliv  plii^  OU  moins  grande;  elle  ne  saurait  être  sans 
Immiic-.  Ainsi,  la  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  existe 
nue  aui  u'ité  intellectuelle  dans  les  siècles  démocrati- 
ques, niais  seulement  oii  en  est  le  dépôt  et  quelle  en 
sera  la  ii'csure. 

.r.ii  i!ii?nlré  dans  le  chapitre  précédent  comment  l'é- 
i.'alité  (K--  conditions  faisait  concevoir  aux  hommes  une 
s<ii(e  iriiicrédulilé  instinctive  pour  le  surnaturel,  et  une 
id-'e  (lès-haute  et  souvent  fort  exagérée  de  la  raison 
hmiiaiue. 

\.('^  liomnics  qui  vivent  dans  ces  temps  d'égalité  sont 
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donc  difficilement  conduits  à  placer  raiiforilé  intellec- 
tuelle à  laquelle  ils  se  soumettent  en  dehors  et  au-dessus 
de  riiumanité.  C'est  en  eux-mêmes  ou  dans  leurs  sem- 
blables qu'ils  cherchent  d'ordinaire  les  sources  de  la 
vérité.  Cela  suffirait  pour  prouyer  qu'une  religion  nou- 
velle ne  saurait  s'établir  dans  ces  siècles,  et  que  toutes 
tentatives  pour  la  faire  naître  ne  seraient  pas  seulement 
impies,  mais  ridicules  et  déraisonnables.  On  peut  pré- 
voir que  les  peuples  démocratiques  ne  croiront  pas  aisé- 
ment aux  missions  divines,  qu'ils  se  riront  volontiers 
des  nouveaux  prophètes  et  qu'ils  voudront  trouver  dans 
les  limites  de  l'humanité,  et  non  au  delà,  l'arbitre  prin- 
cipal de  leurs  croyances. 

Lorsque  les  conditions  sont  inégales  et  les  hommes 
dissemblables,  il  y  a  quelques  individus  très-éclairés, 
très-savants,  très-puissants  par  leur  intelligence,  et  une 
multitude  très-ignorante  et  fort  borjiée.  Les  gens  qi  i 
vivent  dans  les  temps  d'aristocratie  sont  donc  naturelle- 
ment portés  à  prendre  pour  guide  de  leurs  opinions  la 
raison  supérieure  d'un  homme  ou  d'une  classe,  tandis 
qu'ils  sont  peu  disposés  à  reconnaître  l'infaillibilité  de 
la  masse. 

Le  contraire  arrive  dans  les  siècles  d'égalité. 

A  mesure  que  les  citoyens  deviennent  plus  égaux  et 
plus  semblables,  le  penchant  de  chacun  à  croire  aveu- 
glément un  certain  homme  ou  une  certaine  classe  di- 
minue. La  disposition  à  en  croire  la  masse  augmente, 
et  c'est  de  plus  en  plus  l'opinion  qui  mène  le  monde. 

Non-seulement  l'opinion  commune  est  le  seul  guide 
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qui  reste  à  la  raison  indivduelle  chez  les  peuples  démo- 
cratiques ;  mais  elle  a  chez  ces  peuples  une  puissance 
infiniment  plus  grande  que  chez  nul  autre.  Dans  les 
temps  d'égalité,  les  hommes  n'ont  aucune  foi  les  uns 
dans  les  autres,  à  cause  de  leur  similitude;  mais  cette 
même  similitude  leur  donne  une  confiance  presque  illi- 
niilée  dans  le  jugement  du  public;  car  il  ne  leur  paraît 
pas  vraisemblable  qu'ayant  tous  des  lumières  pareilles,  la 
vérité  ne  se  rencontre  pas  du  côté  du  plus  grand  nombre. 
Quand  l'homme  qui  vit  dans  les  pays  démocratiques 
se  compare  individuellement  à  tous  ceux  qui  l'environ- 
nent, il  sent  avec  orgueil  qu'il  est  égal  à  chacun  d'eux; 
mais  lorsqu'il  vient  h  envisager  l'ensemble  de  ses  sem- 
blables et  à  se  placer  lui-même  à  côté  de  ce  grand  corps, 
il  est  aussitôt  accablé  de  sa  propre  insignifiance  et  de 
sa  faiblesse. 

Cette  même  égalité  qui  le  rend  indépendant  de  cha- 
cun de  ses  concitoyens  en  particulier,  le  livre  isolé  et 
sans  défense  à  l'action  du  plus  grand  nombre. 

Le  public  a  donc  chez  les  peuples  démocratiques  une 
puissance  singulière  dont  les  nations  aristocratiques  ne 
pouvaient  pas  même  concevoir  l'idée.  Il  ne  persuade  pas 
•ses  croyances,  il  les  impose  et  les  fait  pénétrer  dans  les 
âmes  par  une  sorte  de  pression  immense  de  l'esprit  de 
tous  sur  rintelligence  de  chacun. 

Aux  États-Unis,  la  m;ijorité  se  charge  de  fournir  aux 
individus  une  foule  d'opinions  toutes  faites,  et  les  sou- 
lage ainsi  de  l'obligation  de  s'en  former  qui  leur  soient 
propres.  11  y  a  un  grand  nombre  de  théories  en  matière 
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de  philosophie,  de  morale  ou  de  politique  que  chacun 
y  adopte  ainsi  sans  examen  sur  la  foi  du  pul)lic;  el  si 
l'on  regarde  de  très-près,  on  verra  que  la  religion  elle- 
même  y  règne  bien  moins  comme  doctrine  révélée  que 
comme  opinion  commune. 

Je  sais  que  parmi  les  Américains  les  lois  politiques 
sont  telles,  que  la  majorité  y  régit  souverainement  la  so- 
ciété; ce  qui  accroît  beaucoup  l'empire  qu'elle  y  exerce 
naturellement  sur  l'intelligence.  Car  il  n'y  a  rien  de 
plus  familier  à  l'homme  que  de  reconnaître  une  sagesse 
supérieure  dans, celui  qui  l'opprime. 

Cette  omnipotence  politique  de  la  majorité  aux  Etats- 
Unis  augmente,  en  effet,  l'influence  que  les  opinions 
du  public  y  obtiendraient  sans  elle  sur  l'esprit  de  cha- 
que citoyen,  mais  elle  ne  la  fonde  point.  C'est  dans 
l'égalité  même  qu'il  faut  chercher  les  sources  de  cette 
influence,  et  non  dans  les  institutions  plus  ou  moins 
populaires  que  des  hommes  égaux  peuvent  se  donner. 
11  est  à  croire  que  l'empire  intellectuel  du  plus  grand 
nombre  serait  moins  absolu  chez  un  peuple  démocra- 
tique soumis  à  un  roi  qu'au  sein  d'une  pure  démocratie; 
mais  il  sera  toujours  très-absolu,  et,  quelles  que  soient 
les  lois  politiques  qui  régissent  les  hommes  dans  les 
siècles  d'égalité,  l'on  peut  prévoir  que  la  foi  dans  l'opi- 
nion commune  y  deviendra  une  sorte  de  religion  dont 
la  majorité  sera  le  prophète. 

Ainsi  l'autorité  intellectuelle  sera  différente,  mais  elle 
ne  sera  pas  moindre;  et,  loin  de  croire  qu'elle  doive 
disparaître,  j'augure  qu'elle  deviendrait  aisément  trop 
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grande  et  qu'il  pourrait  se  faire  qu'elle  renfermât  enfin 
l'action  de  la  raison  individuelle  dans  des  limites  plus 
étroites  qu'il  ne  convient  à  la  grandeur  et  au  bonheur 
de  l'espèce  humaine.  Je  vois  clairement  dans  l'égalité 
deux  tendances;  Tune  qui  porte  l'esprit  de  chaque 
homme  vers  des  pensées  nouvelles,  et  l'autre  qui  le  ré- 
duirait volontiers  à  ne  plus  penser.  Et  j'aperçois  com- 
ment, sous  l'empire  de  certaines  lois,  la  démocratie 
éteindrait  la  liberté  intellectuelle  que  l'état  social  dé- 
mocratique favorise,  de  telle  sorte  qu'après  avoir  brisé 
toutes  les  entraves  que  lui  imposaient  jadis  des  classes 
ou  des  hommes,  l'esprit  humain  s'enchaînerait  étroite- 
ment aux  volontés  générales  du  plus  grand  nombre. 

Si,  à  la  place  de  toutes  les  puissances  diverses  qui 
gênaient  ou  retardaient  outre  mesure  l'essor  de  la  raison 
individuelle,  les  peuples  démocratiques  substituaient  le 
pouvoir  absolu  d'une  majorité,  le  mal  n'aurait  fait  que 
changer  de  caractère.  Les  hommes  n'auraient  point 
trouvé  le  moyen  de  vivre  indépendants;  ils  auraient  seu- 
lement découvert,  chose  difficile,  une  nouvelle  physio- 
nomie de  la  servitude.  Il  y  a  là,  je  ne  saurais  trop  le 
redire,  de  quoi  faire  réfléchir  profondément  ceux  qui 
voient  dans  la  liberté  de  l'intelligence  une  chose  sainte 
et  qui  ne  haïssent  point  seulement  le  despote,  mais  le 
despotisme.  Pour  moi,  quand  je  sens  la  main  du  pou- 
voir qui  s'appesantit  sur  mon  front,  il  m'importe  peu 
de  savoir  qui  m'opprime,  et  je  ne  suis  pas  mieux  dis- 
posé à  passer  ma  tète  dans  le  joug,  parce  qu'un  million 
de  bras  me  le  présentent. 


CHAPITRE  III 


rour.QUOi  les  américains  montrent  plus  d'aptitude  et  de  golt 
POUR  les  idées  générales  que  leurs  pères  les  anglais. 


Dieu  ne  songe  point  au  genre  humain,  en  général.  H 
voit  d'un  seul  coup  d'œil  et  séparément  tous  les  êtres 
dont  l'humanité  se  compose,  et  il  aperçoit  chacun  d'eux 
avec  les  ressemblances  qui  le  rapprochent  de  tous  et  les 
différences  qui  l'en  isolent. 

Dieu  n'a  donc  ])as  besoin  d'idées  générales;  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  sent  jamais  la  nécessité  de  renfermer  un 
très-grand  nombre  d'objets  analogues  sous  une  même 
forme  afin  d'y  penser  plus  commodément. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'homme.  Si  l'esprit  humain 
entreprenait  d'examiner  et  de  juger  individuellement 
tous  les  cas  particuliers  qui  le  frappent,  il  se  perdrait 
bientôt  au  milieu  de  l'immensité  des  détails  et  ne  verrai f 
plus  rien  ;  dans  cette  extrémité,  il  a  recours  à  un  pro- 
cédé imparfait  mais  nécessaire,  qui  aide  sa  faiblesse  et 
qui  la  prouve. 

Après  avoir  considéré  superhciellement  un  certain 
nombre  d'objets  et  remarqué  qu'ils  se  ressembleni,   il 
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leur  donne  à  tous  un  même  nom,  les  met  à  part,  et  pour- 
suit sa  route. 

Les  idées  générales  n'attestent  point  la  force  de  l'iu- 
felligcnce  humaine,  mais  plutôt  son  insuffisance,  car  il 
n'y  a  point  d'êtres  exactement  semblables  dans  la  na- 
ture; point  de  faits  identiques;  point  de  règles  applica- 
bles indistinctement  et  de  la  môme  manière  à  plusieurs 
objets  à  la  fois. 

Les  idées  générales  ont  cela  d'admirable  qu'elles  per- 
mettent à  l'esprit  humain  de  porter  des  jugements  ra- 
pides sur  un  grand  nombre  d'objets  à  la  fois;  mais, 
d'une  autre  part,  elles  ne  lui  fournissent  jamais  que  des 
notions  incomplètes,  et  elles  lui  font  toujours  perdre  en 
exactitude  ce  qu'elles  lui  donnent  en  étendue. 

A  mesure  que  les  sociétés  vieillissent,  elles  acquièrent 
la  connaissance  de  faits  nouveaux  et  elles  s'emparent 
chaque  jour,  presque  à  leur  insu,  de  quelques  vérités 
particulières. 

A  mesure  que  l'homme  saisit  plus  de  vérités  de  cette 
espèce,  il  est  naturellement  amené  à  concevoir  un  plus 
grand  nombre  d'idées  générales.  On  ne  saurait  voir  sé- 
parément une  multitude  de  faits  particuliers,  sans  dé- 
couvrir enhn  le  lien  commun  qui  les  rassemble.  Plusieurs 
individus  font  percevoir  la  notion  de  l'espèce;  plusieurs 
espèces  conduisent  nécessairement  à  celle  du  genre. 
L'habitude  et  le  goût  des  idées  générales  seront  donc 
toujours  d'autant  plus  grands  chez  un  peuple,  que 
ses  lumières  y  seront  plus  anciennes  et  plus  nom- 
breuses. 
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Mais  i!  y  a  d'autres  raisons  encore  qai  poussent  les 
hommes  à  généraliser  leurs  idées  ou  les  en  éloignent. 

Les  Américains  font  beaucoup  plus  souvent  usage  qi 
les  Anglais  des  idées  générales  et  s'y  complaisent  bie^ 
davantage;  cela  paraît  fort  singulier  an  premier  abord, 
si  l'on  considère  que  ees  deux  peuples  ont  une  même 
origine,  qu'ils  ont  vécu  pendant  des  siècles  sous  les 
mêmes  lois,  et  qu'ils  se  communiquent  encore  sans  cesse 
leurs  opinions  et  leurs  mœurs.  Le  contraste  paraît  beau- 
coup plus  frappant  encore  lorsque  l'on  concentre  ses 
regards  sur  notre  Europe,  et  que  l'on  compare  entre 
eux  les  deux  peuples  les  plus  éclairés  qui  l'habitent. 

On  dirait  que  chez  les  Anglais  l'esprit  humain  ne  s'ar- 
rache qu'avec  regret  et  avec  douleur  à  la  contemplation 
des  faits  particuliers  pour  remonter  de  là  jusqu'aux 
causes,  et  qu'il  ne  généralise  qu'en  dépit  de  lui-même. 

Il  semble,  au  contraire,  que  parmi  nous  le  goût  des 
idées  générales  soit  devenu  une  passion  si  effrénée,  qu'il 
faille  à  tout  propos  la  satisfaire.  J'apprends,  chaque  ma- 
tin en  me  réveillanl,  qu'on  vient  de  découvrir  une  cer- 
taine loi  générale  et  éternelle  dont  je  n'avais  jamais  ouï 
parler  jusque-là.  Il  n'y  a  pas  de  si  médiocre  écrivain 
auquel  il  suffise  pour  son  coup  d'essai  de  découvrir  des 
vérités  applicables  à  un  grand  royaume,  et  qui  ne  reste 
mécontent  de  lui-même,  s'il  n'a  pu  renfermer  le  genre 
humain  dans  le  sujet  de  son  discours. 

Une  pareille  dissemblance  entre  deux  peuples  Irès- 
éclairés  m'étonne.  Si  je  reporte  enfin  mon  esprit  vers 
l'Angleterre,  et  que  je  remarque  ce  qui  se  passe  depuis 
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un  demi-siÔLle  dans  son  sein,  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  le  goût  des  idées  générales  s'y  développe  à  mesure 
que  l'ancienne  constitution  du  pays  s'affaiblit. 

L'état  plus  ou  moins  avancé  des  lumières  ne  suffit 
donc  point  seul  pour  expliquer  ce  qui  suggère  à  l'esprit 
humain  l'amour  des  idées  générales  ou  l'en  détourne. 

Lorsque  les  conditions  sont  fort  inégales  et  que  les 
inégalités  sont  permanentes,  les  individus  deviennent 
peu  h  peu  si  dissemblables,  qu'on  dirait  qu'il  y  a  autant 
d'humanités  distinctes  qu'il  y  a  de  classes;  on  ne  dé- 
couvre jamais  à  la  fois  que  l'une  d'elles,  et,  perdant  de 
vue  le  lien  général  qui  les  rassemble  toutes  dans  le  vaste 
sein  du  genre  humain,  on  n'envisage  jamais  que  certains 
hommes  et  non  pas  l'homme. 

Ceux  qui  vivent  dans  ces  sociétés  aristocratiques  ne 
conçoivent  donc  jamais  d'idées  fort  générales  relative- 
ment à  eux-mêmes,  et  cela  suffit  pour  leur  donner  une 
défiance  habituelle  de  ces  idées,  et  un  dégoût  instinctif 
pour  elles. 

L'homme  qui  habite  les  pays  démocratiques  ne  dé- 
couvre au  contraire,  près  de  lui,  que  des  êtres  cà  peu 
près  pareils;  il  no  peut  donc  songer  à  une  partie  quel- 
conque de  l'espèce  humaine,  que  sa  pensée  ne  s'agran- 
disse et  ne  se  dilate  jusqu'à  embrasser  l'ensemble.  Toutes 
les  vérités  qui  sont  applicables  à  lui-même  lui  paraissent 
s'appliquer  également  et  de  la  même  manière  à  chacun 
de  ses  concitoyens  et  de  ses  semblables.  Ayant  contracté 
'habitude  des  idées  générales  dans  celle  de  ses  études 
dont  il  s'occupe  le  plus,  et  qui  l'intéresse  davantage,  il 
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Iransporle  celte  même  habitude  dans  toutes  les  autres, 
et  c'est  ainsi  que  le  besoin  de  découvrir  en  toutes  choses 
des  règles  communes,  de  renfermer  un  grand  nombre 
d'objets  sous  une  même  forme,  et  d'expliquer  un  en- 
semble de  faits  par  une  seule  cause,  devient  une  passion 
ardente  et  souvent  aveugle  de  l'esprit  humain. 

Rien  ne  montre  mieux  la  vérité  de  ce  qui  précède 
que  les  opinions  de  l'antiquité  relativement  aux  esclaves. 

Les  génies  les  plus  profonds  et  les  plus  vastes  de  Rome 
et  de  la  Grèce  n'ont  jamais  pu  arriver  à  cette  idée  si 
générale,  mais  en  môme  temps  si  simple,  de  la  simili- 
tude des  hommes,  et  du  droit  égal  que  chacun  d'eux 
apporte,  en  naissant,  à  la  liberté;  et  ils  se  sont  évertués 
à  prouver  que  l'esclavage  était  dans  la  nature,  et  qu'il 
existerait  toujours.  Bien  plus,  tout  indique  que  ceux  des 
anciens  qui  ont  été  esclaves  avant  de  devenir  libres,  et 
dont  plusieurs  nous  ont  laissé  de  beaux  écrits,  envisa- 
g'eaient  eux-mêmes  la  servitude  sous  ce  même  jour. 

Tous  les  grands  écrivains  de  l'antiquité  faisaient  partie 
de  l'aristocratie  des  maîtres,  ou  du  moins  ils  voyaient 
cette  aristocratie  établie  sans  contestation  sous  leurs 
yeux  ;  leur  esprit,  après  s'être  étendu  de  plusieurs  côtés, 
se  trouva  donc  borné  de  celui-là,  et  il  fallut  que  Jésus- 
Christ  vînt  sur  la  terre  pour  faire  comprendre  que  tous 
les  membres  de  l'espèce  humaine  étaient  naturellement 
semblables  et  égaux. 

Dans  les  siècles  d'égalité,  tous  les  hommes  sont  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  isolés  et  faibles;  on  n'en 
voit  point  dont  la  volonté  dirige  d'une  façon  permanente 
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les  mouvements  de  la  foule;  dans  ces  temps,  riiumanité 
semble  toujours  marcher  d'elle-même.  Pour  expliquer 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  on  en  est  donc  réduit  à 
rechercher  quelques  grandes  causes,  qui,  agissant  de  la 
même  manière  sur  chacun  de  nos  semblables,  les  porte 
ainsi  h  suivre  tous  volontairement  une  même  route.  Cela 
conduit  encore  naturellement  l'esprit  humain  à  concevoir 
des  idées  générales,  et  l'amène  à  en  contracter  le  goût. 

J'ai  montré  précédemment  comment  l'égalité  des  con- 
ditions portait  chacun  à  chercher  la  vérité  par  soi-même. 
11  est  facile  de  voir  qu'une  pareille  méthode  doit  insen- 
siblement faire  tendre  l'esprit  humain  vers  les  idées 
générales.  Lorsque  je  répudie  les  traditions  de  classe, 
de  profession  et  de  Aimille,  que  j'échappe  à  l'empire  de 
l'exemple  pour  chercher,  par  le  seul  effort  de  ma  raison, 
la  voie  à  suivre,  je  suis  enclin  à  puiser  les  motifs  de  mes 
opinions  dans  la  nature  même  de  l'homme,  ce  qui  me 
Ciinduit  nécessairement,  et  presque  à  mon  insu,  vers  un 
grand  nombre  dénotions  très-générales. 

Tout  ce  qui  précède  achève  d'expliquer  pourquoi  les 
Anglais  montrent  beaucoup  moins  d'aptitude  et  de  goût 
pour  la  généralisation  des  idées  que  leurs  fils  les  Amé- 
ricains, et  surtout  que  leurs  voisins  les  Français,  et  pour- 
quoi les  Anglais  de  nos  jours  en  montrent  plus -que  ne 
l'avaient  fait  leurs  pères. 

Les  Anglais  ont  été  longtemps  un  peuple  très-éclairé, 
et  en  môme  temps  très-aristocratique;  leurs  lumières  les 
faisaient  tendre  sans  cesse  vers  des  idées  très-générales, 
et  leurs  habitudes  aristocratiques  les  retenaient  dans  des 
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idées  Irès-parliculières.  De  là,  cette  philosophie,  tout  à 
la  fois  audacieuse  et  timide,  large  et  étroite,  qui  a  do- 
miné jusqu'ici  en  Angleterre,  et  qui  y  tient  encore  tant 
d'esprits  resserrés  et  immobiles. 

Indépendamment  des  causes  que  j'ai  montrées  plus 
haut,  on  en  rencontre  d'autres  encore,  moins  apparentes, 
mais  non  moins  efficaces,  qui  produisent  chez  presque 
tous  les  peuples  démocratiques  le  goût  et  souvent  la  pas- 
sion des  idées  générales. 

Il  faut  bien  distinguer  entre  ces  sortes  d'idées.  Il  y 
en  a  qui  sont  le  produit  d'un  travail  lent,  détaillé,  con- 
sciencieux de  l'intelligence,  et  celles-là  élargissent  la 
sphère  des  connaissances  humaines. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  naissent  aisément  d'un  premier 
effort  rapide  de  l'esprit,  et  qui  n'amènent  que  des  no- 
lions  très-superficielles  et  très-incertaines. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  d'égalité  ont 
Ijeauconp  de  curiosité  et  peu  de  loisir;  leur  vie  est  si 
pratique,  si  compliquée,  si  agitée,  si  active,  qu'il  no 
leur  reste  que  peu  de  temps  pour  penser.  Les  hommes 
des  siècles  démocratiques  aiment  les  idées  générales, 
parce  qu'elles  les  dispensent  d'étudier  les  cas  particu- 
liers; elles  contiennent,  si  je  puis  m'exprimcr  ainsi, 
beaucoup  de  choses  sous  un  petit  volume,  et  donnent  en 
peu  de  temps  un  grand  produit.  Lors  donc  qu'après  un 
examen  inaltentif  et  court,  ils  croient  apercevoir  entro 
certains  objets  un  rapport  commun,  ils  ne  poussent  pas 
plus  loin  leur  recherche,  et,  sans  examiner  dans  le  dé- 
tail comment  ces  divers  objets  se  resscml)lent  ou  diffè- 
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rent,  ils  se  liaient  de  les  ranger  tous  sous  la  même  for- 
mule, afin  de  passer  outre. 

L'un  des  caractères  distinctifs  des  siècles  démocra- 
tiques, c'est  le  goût  qu'y  éprouvent  tous  les  hommes 
pour  les  succès  faciles  et  les  jouissances  présentes  Ceci 
se  retrouve  dans  les  carrières  intellectuelles  comme 
dans  toutes  les  aulres.  La  plupart  de  ceux  qui  vivent 
dans  les  temps  d'égalité  sont  pleins  d'une  ambition  tout 
à  la  fois  vive  et  molle;  ils  veulent  obtenir  sur-le-champ 
de  grands  succès,  mais  ils  désireraient  se  dispenser  de 
grands  efforts.  Ces  instincts  contraires  les  mènent  di- 
rectement à  la  recherche  des  idées  générales,  à  l'aide 
desquelles  ils  se  flattent  de  peindre  de  très-vastes  objets 
à  peu  de  frais,  et  d'attirer  les  regards  du  public  sans 
peine. 

Et  je  ne  sais  s'ils  ont  tort  de  penser  ainsi  ;  car  leurs 
lecteurs  craignent  autant  d'approfondir,  qu'ils  peuveni 
le  faire  eux-mêmes,  et  ne  cherchent  d'ordinaire  dans 
les  travaux  de  l'esprit  que  des  plaisirs  faciles  et  de  l'in- 
struction sans  travail. 

Si  les  nations  aristocratiques  ne  font  pas  assez  d'usage 
des  idées  générales,  et  leur  marquent  souvent  un  mé- 
pris inconsidéré,  il  arrive  au  contraire  que  les  peu- 
ples démocratiques  sont  toujours  prêts  à  faire  abus  de 
ces  sortes  d'idées  et  à  s'enflammer  indiscrètement  pour 
elles . 


CHAPITRE  1\ 

OIRQUOI  LES  AMÉRICAINS  ^l'ÛNT  JAMAIS  ÉTÉ  AUSSI  PASSIONNÉS  QUE  LES 
FRANÇAIS  POUR  LES  IDÉES  GÉNÉRALES  EN  MATIÈRE  POLITIQUE. 

J'ai  dit  précédemment  que  les  Américains  montraient 
un  goût  moins  vif  que  les  Français  pour  les  idées  gé- 
nérales. Cela  est  surtout  vrai  des  idées  générales  relatives 
à  la  politique. 

Quoique  les  Américains  fassent  pénétrer  dans  la  lé- 
gislation infiniment  plus  d'idées  générales  que  les  An- 
glais, et  qu'ils  se  préoccupent  beaucoup  plus  que  ceux-ci 
d'ajuster  la  pratique  des  affaires  humaines  à  la  théorie, 
on  n'a  jamais  vu  aux  États-Unis  de  corps  politiques 
aussi  amoureux  d'idées  générales,  que  l'ont  été  chez 
nous  l'Assemblée  constituante  et  la  Convention  ;  jamais 
la  nation  américaine  tout  entière  ne  s'est  passionnée 
pour  ces  sortes  d'idées  de  la  môme  manière  que  le  peu- 
ple français  du  dix-huitième  siècle,  et  n'a  fait  voir  une 
foi  aussi  aveude  dans  la  bonté  et  dans  la  vérité  absolue 
d'aucune  théorie. 

Cette  différence  entre  les  Américains  et  nous,  naîl 
de  plusieurs  causes,  mais  de  celle-ci  principalement  : 

Les  Américains  forment  un  peuple  démocratique  qui 
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a  toujours  dirigé  par  lui-même  les  affaires  publiques, 
et  nous  sommes  un  peuple  démocratique  qui,  pendant 
longtemps,  n'a  pu  que  songer  à  la  meilleure  manière 
de  les  conduire. 

Notre  état  social  nous  portait  àé]h  à  concevoir  des 
idées  très-générales  en  matière  de  gouvernement,  alors 
que  notre  constitution  politique  nous  empêchait  encore 
de  rectifier  ces  idées  par  l'expérience,  et  d'en  découvrir 
peu  cà  peu  Tinsuffisance  :  tandis  que  chez  les  Américains 
ces  deux  choses  se  balancent  sans  cesse  et  se  corrigent 
naturellement. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  ceci  soit  fort  opposé 
à  ce  que  j'ai  dit  précédemment  que  les  nations  démo- 
cratiques puisaient  dans  les  agitations  même  de  leur 
vie  pratique  l'amour  qu'elles  montrent  pour  les  théo- 
ries. Un  examen  plus  attentif  fait  découvrir  qu'il  n'y  a 
là  rien  de  contradictoire. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocratiques 
sont  fort  avides  d'idées  générales  parce  qu'ils  ont  peu 
de  loisirs  et  que  ces  idées  les  dispensent  de  perdre  leur 
temps  à  examiner  les  cas  particuliers  ;  cela  est  vrai,  mais 
ne  doit  s'entendre  que  des  matières  qui  ne  sont  pas 
l'objet  habituel  et  nécessaire  de  leurs  pensées.  Des  com- 
merçants saisiront  avec  empressement  et  sans  y  regar- 
der de  fort  près  toutes  les  idées  générales  qu'on  leur 
présentera  relativement  à  la  philosophie,  à  la  politique, 
aux  sciences  et  aux  arts;  mais  ils  ne  recevront  qu'après 
examen  celles  qui  auront  trait  au  commerce,  et  ne  les 
admettront  que  sous  réserve. 
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La  même  chose  arrive  aux  hommes  d'Elat,  quand  il 
s'agit  d'idées  générales  relatives  à  la  politique. 

Lors  donc  qu'il  y  a  un  sujet  sur  lequel  il  est  particu- 
lièrement dangereux  que  les  peuples  démocratiques  se 
livrent  aveuolément  et  outre  mesure  aux  idées  "cné- 
raies,  le  meilleur  correctif  qu'on  puisse  employer,  c'est 
de  faire  qu'ils  s'en  occupent  tous  les  jours  et  d'une  ma- 
nière pratique;  d  faudra  hien  alors  qu'ils  entrent  forcé- 
ment dans  les  détails,  et  les  détails  leur  feront  aperce- 
voir les  côtés  faihlcs  de  la  théorie. 

Le  remède  est  souvent  douloureux,  mais  son  effet 
est  sûr. 

C'est  ainsi  que  les  institutions  démocratiques  qui  for- 
cent chaque  citoyen  de  s'occuper  pratiquement  du  gou- 
vernement, modèrent  le  goût  excessif  des  théories 
générales  en  matière  politique,  que  l'égalité  suggère. 


CHAPITRE  Y 

COMMENT,  AUX  ÉTATS-UM^  LA  r.ELIGIO.V  SAIT  SE  SERVIR  DES  INSTINCTS 
D'.'MOr.RATIQUES. 


.Fai  établi  dans  un  des  chapitres  précédents  que  les 
hommes  ne  peuvent  se  passer  de  croyances  dogmati- 
ques, et  qu'il  était  même  très  à  souhaiter  qu'ils  en  eus- 
sent de  telles.  J'ajoute  ici  que,  parmi  toutes  les  croyan- 
ces dogmatiques,  les  plus  désirables  me  semblent  être 
les  croyances  dogmatiques  en  matière  de  religion;  cela 
se  déduit  très-clairement,  alors  même  qu'on  ne  veut 
faire  attention  qu'aux  seuls  intérêts  de  ce  monde. 

Il  n'y  a  presque  point  d'action  humaine,  quelque 
particulière  qu'on  la  suppose,  qui  ne  prenne  naissance 
dans  une  idée  très-générale  que  les  hommes  ont  conçue 
de  Dieu,  de  ses  rapports  avec  le  genre  humain,  delà  na- 
ture de  leur  âme  et  de  leurs  devoirs  envers  leurs  sem- 
blables. L'on  ne  saurait  faire  que  ces  idées  ne  soient 
pas  la  source  commune  dont  tout  le  reste  découle. 

Les  hommes  ont  donc  un  intérêt  immense  à  se  faire 
des  idées  bien  arrêtées  sur  Dieu,  leur  aine,  leurs  devoirs 
généraux  envers  leur  créateur  e(  leurs  semblables;  cir 
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le  don  le  sur  ces  premiers  points  livrerait  toutes  leurs 
actions  au  hasard,  et  les  condamnerait,  en  quelque 
sorte,  au  désordre  et  à  Timpuissance. 

C'est  donc  la  matière  sur  laquelle  il  est  le  plus  im- 
poFlant  que  chacun  de  nous  ait  des  idées  arrêtées,  et 
malheureusement  c'est  aussi  celle  dans  laquelle  il  est  le 
plus  difficile  que  chacun,  livré  ta  lui-même,  et  par  le 
seul  effort  de  sa  raison,  en  vienne  à  arrêter  ses  idées. 

Il  n'y  a  que  des  esprits  très-affranchis  des  préoccu- 
pations ordinaires  de  la  vie,  très-pénétrants,  très-déliés, 
très-exercés,  qui,  à  l'aide  de  beaucoup  de  temps  et  de 
soins,  puissent  percer  jusqu'à  ces  vérités  si  néces- 
saires. 

Encore  voyons-nous  que  ces  philosophes  eux-mêmes 
sont  presque  toujours  environnés  d'incertitudes;  qu'à 
chaque  pas  la  lumière  naturelle  qui  les  éclaire  s'obscur- 
cit et  menace^  de  s'éteindre,  et  que,  malgré  tous  leurs 
efforts,  ils  n'ont  encore  pu  découvrir  qu'un  petit  nom- 
bre de  notions  contradictoires,  au  milieu  desquelles 
l'esprit  humain  flotte  sans  cesse  depuis  des  milliers 
d'années,  sans  pouvoir  saisir  fermement  la  vérité  ni 
môme  trouver  de  nouvelles  erreurs.  De  pareilles  études 
sont  fort  au-dessus  de  la  capacité  moyenne  des  hommes, 
et  quand  même  la  plupart  des  hommes  seraient  capa- 
bles de  s'y  livrer,  il  est  évident  qu'ils  n'en  auraient  pas 
le  Loisir. 

Des  idées  arrêtées  sur  Dieu  et  la  nature  humaine  sont 
indispensables  à  la  pratique  journalièi'e  de  leur  vie,  cl 
cette  pratique  les  em|;êche  de  pouvoir  les  acquérir. 

III.  s 
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Cela  me  paraît  unique.  Parmi  les  sciences,  il  en  est 
qui,  utiles  à  la  foule,  sont  à  sa  portée;  d'autres  ne  sont 
abordables  qu'à  peu  de  personnes  et  ne  sont  point  cid- 
tivées  par  la  majorité  qui  n'a  besoin  ([ue  de  leurs  appli- 
cations les  plus  éloignées;  mais  la  pratique  journalière 
de  celle-ci  est  indispensable  à  tous,  bien  que  son  élnde 
soit  inaccessible  au  plus  grand  nombre. 

Les  idées  générales  relatives  à  Dieu  et  à  la  nature 
humaine  sont  donc  jiarmi  toutes  les  idées  celles  qu'il 
convient  le  mieux  de  soustraire  à  l'action  habituelle  de 
la  raison  individuelle,  et  pour  laquelle  il  y  a  le  plus  a 
o-acrner  et  le  moins  à  perdre,  en  reconnaissant  une  au- 
torité. 

Le  premier  objet,  et  l'un  des  principaux  avantages 
des  religions,  est  de  fournir  sur  chacune  de  ces  ques- 
tions primordiales  une  solution  nette,  précise,  intelli- 
gible pour  la  foule  et  très-durable. 

Il  y  a  des  religions  très-fausses  et  très-absurdes;  ce- 
pendant l'on  peut  dire  que  toute  religion,  qui  reste  dans 
le  cercle  que  je  viens  d'indiquer  et  qui  ne  prétend  pas 
en  sortir,  ainsi  que  plusieurs  l'ont  tenté,  pour  aller  ar- 
rêter de  tous  côtés  le  libre  essor  de  l'esprit  humain, 
impose  un  joug"  salutaire  à  l'intelligence;  et  il  faut  re- 
connaître que,  si  elle  ne  sauve  point  les  hommes  dans 
l'autre  monde,  elle  est  du  moins  très-utile  à  leur  bon- 
heur et  à  leur  grandeur  dans  celui-ci. 

Cela  est  surtout  vrai  des  hommes  qui  vivent  dans  les 
pays  libres. 

Quand  la  religion  est  détruite  chez  un  peuple,  le  doute 
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s'empare  des  portions  les  plus  haiilcs  de  Tintelligence,  et 
il  paralyse  à  moitié  toutes  les  autres.  Chacun  s'habitue  à 
n'avoir  qiuî  des  notions  confuses  et  changeantes  sur  les 
matières  rpii  intéressent  le  plus  ses  semblables  et  lui- 
même;  on  défend  mal  ses  opinions  ou  on  les  aban- 
donne, et,  comme  on  désespère  de  pouvoir,  h  soi  seul, 
résoudre  les  plus  grands  problèmes  que  la  destinée 
humaine  présente,  on  se  réduit  lâchement  h  n'y  point 
songer. 

Un  tel  état  ne  peut  manquer  d'énerver  les  âmes;  ii 
détend  les  ressorts  de  la  volonté  et  il  prépare  les  citoyens 
à  la  servitude. 

Non-seulement  il  ari-ive  alors  que  ceux-ci  laissent 
prendre  leur  liberté;  mais  souvent  ils  la  livrent. 

Lorsqu'il  n'existe  plus  d'autorité  en  matière  de  reli- 
gion, non  plus  qu'en  matière  politique,  les  hommes 
s'eiïrayent  bientôt  à  l'aspect  de  cette  indépendance  sans 
limites.  Celte  perpétuelle  agitation  de  toutes  choses  les 
inquiète  et  les  fatigue.  Comme  tout  remue  daus  le 
monde  des  intelligences,  ils  veulent,  du  moins,  que 
fout  soit  ferme  et  stable  dans  l'ordre  matériel  et,  ne 
pouvant  plus  reprendre  leurs  anciennes  croyances,  ils  se 
donnent  un  maître. 

Pour  moi,  je  doute  que  l'homme  puisse  jamais  sup- 
porter à  la  fois  une  complète  indépendance  religieuse 
et  une  entière  liberté  politique;  et  je  suis  porté  à  penser 
que,  s'il  n'a  pas  de  foi,  il  faut  qu'il  serve,  et  s'il  est 
libre,  qu'il  croie. 

Je  ne  sais  cependant  si  cette  grande  utilité  des  reli- 
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gions  n'est  pas  plus  visible  encore  chez  les  peuples  où 
les  conditions  sont  égales  que  chez  tous  les  autres. 

Il  faut  reconnaître  que  l'égalité  qui  introduit  de 
grands  biens  dans  le  monde,  suggère  cependant  aux 
hommes,  ainsi  qu'il  sera  montré  ci-après,  des  instincts 
fort  dangereux;  elle  tend  à  les  isoler  les  uns  des  au- 
tres, [»our  ne  porter  chacun  d'eux  à  ne  s'occuper  que 
de  lui  seul. 

Elle  ouvre  démesurément  leur  âme  à  l'amour  des 
jouissances  matérielles. 

Le  plus  grand  avantage  des  religions  est  d'inspirer 
des  instincts  tout  contraires.  Il  n'y  a  point  de  religion 
qui  ne  place  l'objet  des  désirs  de  l'homme  au  delà  e( 
au-dessus  des  biens  de  la  terre,  et  qui  n'élève  naturelle- 
ment son  ame  vers  des  régions  fort  supérieures  à  celles 
des  sens.  Il  n'y  en  a  point  non  plus  qui  n'impose  à  cha- 
cun des  devoirs  quelconques  envers  l'espèce  humaine, 
ou  en  commun  avec  elle,  et  qui  ne  le  tire  ainsi,  de 
temps  à  autre,  de  la  contemplation  de  lui-même.  Ceci 
se  rencontre  dans  les  religions  les  plus  fausses  et  les 
plus  dangereuses. 

Les  peuples  religieux  sont  donc  naturellement  forts 
précisément  à  Tendroit  où  les  peuples  démocratiques 
sont  faibles  ;  ce  qui  fait  bien  voir  de  quelle  importance 
il  est  que  les  hommes  gardent  leur  religion  en  deve- 
nant égaux. 

Je  n'ai  ni  le  droit  ni  la  volonté  d'examiner  les  moyens 
surnaturels  dont  Dieu  se  sert  pour  faire  parvenir  une 
croyance  religieuse  dans  le  cœur  de  Thomme.  Je  n'en- 
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visage  en  ce  moment  les  religions  que  sons  un  jioinl  de 
vue  purement  humain  ;  je  cherche  de  quelle  manière 
elles  peuvent  le  plus  aisément  conserver  leur  empire  dans 
les  siècles  démocratiques  où  nous  entrons. 

J'ai  fait  voir  Comment,  dans  les  temps  de  lumières 
et  d'égalité,  l'esprit  humain  ne  consentait  qu'avec  peine 
à  recevoir  des  croyances  dogmatiques,  et  n'en  ressentait 
vivement  le  besoin  qu'en  fait  de  religion.  Ceci  indique 
d'abord  que,  dans  ces  siècles-là,  les  religions  doivent 
se  tenir  plus  discrètement  qu'en  tous  les  autres  dans  les 
bornes  qui  leur  sont  propres,  et  ne  point  chercher  à  en 
sortir;  car,  en  voulant  étendre  leur  pouvoir  plus  loin 
qwe  les  matières  religieuses,  elles  risquent  de  n'être 
plus  crues  en  aucune  ma  ière.  Elles  doivent  donc  tracer 
avec  soin  le  cercle  dans  lequel  elles  prétendent  arrêter 
l'esprit  humain,  et  au  delà  le  laisser  entièrement  libre 
et  l'abandonner  à  lui-même. 

Mahomet  a  fait  descendre  du  ciel,  et  a  placé  dans  le 
Coran,  non-seulement  des  doctrines  religieuses,  mais 
des  maximes  politiques,  des  lois  civiles  et  criminelles, 
des  théories  scientifiques.  L'Evangile  ne  parle  au  con- 
traire que  des  rapports  généraux  des  hommes  avec  Dieiî, 
et  entre  eux.  Hors  de  là,  il  n'enseigne  rien  e^,  n'oblige 
à  rien  croire.  Cela  seul,  entre  mille  autres  raisons, 
sufht  pour  montrer  que  la  première  de  ces  deux  reli- 
gions ne  saurait  dominer  longtemps  dans  des  temps  de 
lumières  et  de  démocratie,  tandis  que  la  seconde  est 
destinée  à  régner  dans  ces  siècles  comme  dans  tous  les 
autres. 
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Si  je  continue  plus  avant  celle  môme  reclierche,  je 
trouve  que,  pour  (pie  les  religions  puissent,  liuniaiiîc- 
menl  parlant,  se  maintenir  dans  les  siècles  démocrati- 
ques, il  ne  faut  pas  seulement  qu'elles  se  renferment 
avec  soin  dans  le  cercle  des  matières  religieuses.  Leur 
pouvoir  dépend  encore  beaucoup  de  la  nature  des  croyan- 
ces qu'elles  professent,  des  formes  extérieures  qu'elles 
adoptent,  et  des  obligations  qu'elles  imposent. 

Ce  que  j'ai  dit  précédemment  que  l'égalité  porte  les 
hommes  à  des  idées  très-générales  et  très-vastes,  doit 
principalement  s'entendre  in  matière  de  religion.  Des 
hommes  semblables  et  égaux  conçoivent  aisément  la 
notion  d'un  Dieu  unique,  imposant  à  chacun  d'eux  les 
mêmes  règles  et  leur  accordant  le  bonheur  fu(ur  nu 
même  prix.  L'idée  de  l'unité  du  genre  humain  les  ra- 
mène sans  cesse  à  l'idée  de  l'unité  du  Créateur,  tandis 
qu'au  contraire  des  hommes  très-séparés  les  uns  des 
autres  et  fort  dissemblal)les  en  arrivent  volontiers  à  faire 
autant  de  divinités  qu'il  y  a  de  peuples,  de  casîes,  de 
classes  et  de  familles,  et  à  tracer  mille  chemins  parti- 
culiers pour  aller  au  ciel. 

L'on  ne  peut  disconvenir  que  le  christianisme  lui- 
même  n'ait  en  quelque  façon  subi  cette  influence 
qu'exerce  l'état  social  et  politique  sur  les  croyances  re- 
igi  euses. 

Au  moment  où  la  religion  chrétienne  a  paru  sur  la 
terre,  la  Providence,  qui,  sans  doute,  préparait  le  monde 
pour  sa  venue,,  avait  réuni  une  grande  parlie  de  Tespèce 
humaine,  connue  un  innnense  troupeau,  sous  le  sceptre 
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des  Césars.  Les  hommes  qui  composaient  cette  multi- 
tude différaient  beaucoup  les  uns  des  autres;  mais  ils 
avaient  cependant  ce  point  commun  qu'ils  obéissaient 
tous  aux  mômes  lois;  et  chacun  d'eux  était  si  faible  et 
si  petit  par  rapport  à  la  grandeur  du  prince,  qu'ils  pa- 
raissaient tous  égaux  quand  on  venait  à  les  comparer 
à  Ini.  '*' 

Il  faut  reconnaître  que  cet  état  nouveau  et  particulier 
de  l'humanité  dut  disposer  les  hommes  à  recevoir  les 
vérités  générales  que  le  christianisme  enseigne,  et  sert 
à  expliquer  la  manière  facile  et  rapide  avec  laquelle  il 
pénétra  alors  dans  l'esprit  humain. 

La  contre-épreuve  se  fit  après  la  destruction  de  l'Em- 
pire. 

Le  monde  romain  s' étant  alors  brisé,  pour  ainsi  dire, 
en  mille  éclats,  chaque  nation  en  revint  à  son  indivi- 
dualité première.  Bientôt,  dans  l'intérieur  de  ces  mêmes 
nations,  les  rangs  se  gradnèrent  à  l'infini  ;  les  races  se 
marquèrent  ;  les  castes  partagèrent  chaque  nation  en 
plusieurs  peuples.  Au  milieu  de  cet  effort  commun  qui 
semblait  porter  les  sociétés  humaines  à  se  subdiviser 
elles-mêmes  en  autant  de  fragments  qu'il  était  possible 
de  le  concevoir,  le  christianisme  ne  perdit  point  de  vue 
les  principales  idées  générales  qu'il  avait  mises  en  lu- 
mière. Mais  il  parut  néanmoins  se  prêter,  autant  qu'il 
était  en  lui,  aux  tendances  nouvelles  que  le  fractionne- 
ment de  l'espèce  humaine  faisait  naître.  Les  hommes 
continuèrent  à  n'adorer  qu'un  seul  Dieu  créateur  et 
conservateur   de  toutes  choses  ;  mais    chaque  peuple, 
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chaque  cite,  et,  pour  ainsi  dire,  chaque  homme  crut 
pouvoir  obtenir  quelque  privilège  à  part  et  se  créer  des 
protecteurs  particuliers  auprès  du  souverain  maître.  Ne 
pouvant  diviser  la  Divinité,  l'on  multiplia  du  moins  et 
l'on  grandit  outre  mesure  ses  agents;  Thommage  dû  aux 
anges  et  aux  saints  devint  pour  la  plupart  des  chrétiens 
un  culte  presque  idolâtre,  et  l'on  put  craindre  un  mo- 
ment que  la  religion  chrétienne  ne  rétrogradât  vers  les 
religions  qu'elle  avait  vaincues. 

Il  me  paraît  évident  que  plus  les  barrières  qui  sépa- 
raient les  nations  dans  le  sein  de  l'humanité  et  les  ci- 
toyens dans  l'intérieur  de  chaque  peuple  tendent  à  dis- 
paraître, plus  l'esprit  humain  se  dirige,  comme  de 
lui-même,  vers  l'idée  d'un  èlre  unique  et  tout-puis- 
sant, dispensant  également  et  de  la  môme  manière  les 
mêmes  lois  à  chaque  homme.  C'est  donc  parculière- 
ment  dans  ces  siècles  de  démocratie  qu'il  importe  de  ne 
pas  laisser  confondre  l'hommage  rendu  aux  agents  se- 
condaires avec  le  culte  qui  n'est  du  qu'au  Créateur. 

Une  autre  vérité  me  paraît  fort  claire  :  c'est  que  les 
religions  doivent  moins  se  charger  de  pratiques  exté- 
rieures dans  les  temps  démocratiques  que  dans  tous  les 
autres. 

J'ai  fait  voir,  à  propos  de  la  méthode  philosophique 
des  Américains,  que  rien  ne  révolte  plus  l'esprit  hu- 
main dans  les  temps  d'égalité  que  l'idée  de  se  soumet- 
tre à  des  formes.  Les  hommes  qui  vivent  dans  ces  temps 
supportent  impatiemment  les  ligures;  les  symboles  leur 
paraissent   des  arliliecs  puérils  dont  on  se   sert  pour 
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voiler  ou  parer  à  leurs  yeux  des  vérilt^  qu'il  serait  plus 
naturel  de  leur  montrer  toutes  nues  et  au  grand  jour; 
ils  restent  froids  à  l'aspeat  des  cérémonies  et  ils  sont  na- 
turellement portés  à  n'allaclier  qu'une  importance  se- 
condaire aux  détails  du  culte. 

Ceux  qui  sont  chargés  de  régler  la  forme  extérieure 
des  religions  dans  les  siècles  démocratiques  doivent 
bien  faire  attention  à  ces  instincts  naturels  de  l'intelli- 
gence hwmaine  pour  ne  point  lutter  sans  nécessité  con- 
tre eux. 

Je  crois  fermement  cà  la  nécessité  des  formes;  je  sais 
qu'elles  fixent  l'esprit  humain  dans  la  contemplation 
des  vérités  abstraites,  et,  Faidant  à  les  saisir  fortement, 
les  lui  font  embrasser  avec  ardeur.  Je  n'imagine  point 
qil''il  soit  possible  de  maintenir  une  religion  sans  pra- 
tiques extérieures;  mais,  d'une  autre  part,  je  pense 
que,  dans  les  siècles  où  nous  entrons,  il  serait  particu- 
lièrement dangereux  de  les  multiplier  outre  mesure; 
qu'il  faut  plutôt  les  restreindre,  et  qu'on  ne  doit  en  re- 
tenir que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  pour  la  per- 
pétuité du  dogme  lui-même,  qui  est  la  substance  des 
religions  ^  dont  le  culte  n'est  que  la  forme.  Une  religion 
qui  deviendrait  plus  minutiause,  plus  inflexible  et  plus 
chargée  de  petites  observances  dans  le  même  temps  que 


'  Dans  loutos  les  religions  il  y  a  des  cérémonies  qui  sont  inhérentes 
à  la  substance  même  de  la  croyance  et  auxquelles  il  faut  bien  se  garder 
de  rien  changer.  Cela  se  vcit  particulièrement  dans  le  catholicisme  où 
souvent  la  forme  et  le  fond  sont  si  étroitement  unis  qu'ils  ne  funt 
qu'un. 
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les  hommes  deviennent  plus  égaux,  se  verrait  bientôt 
réduite  i\  une  troupe  de  zélateurs  passionnés  au  milieu 
d'une  multitude  incrédule. 

Je  sais  qu'on  ne  manquera  pas  de  m'objecler  que 
les  religions  ayant  toutes  pour  objet  des  vérités  géné- 
rales et  éternelles,  ne  peuvent  ainsi  se  plier  aux  in- 
stincts mobiles  de  chaque  siècle,  sans  perdre  aux  yeux 
des  hommes  les  caractères  de  la  certitude  ;  je  répondrai 
encore  ici  qu'il  faut  distinguer  très-soigneusement  les 
opinions  principales  qui  constituent  une  croyance  et 
qui  y  formeut  ce  que  les  théologiens  appellent  des  arti- 
cles de  foi,  et  les  notions  accessoires  qui  s'y  rattachent. 
Les  religions  sont  obligées  de  tenir  toujours  ferme  dans 
les  premières,  quel  que  soit  l'esprit  particulier  du 
temps;  mais  elles  doivent  bien  se  garder  de  se  lier  de 
la  même  manière  aux  secondes,  dans  les  siècles  où  tout 
change  sans  cesse  de  place,  et  où  l'esprit,  habitué  au 
spectacle  mouvant  des  choses  humaines,  souffre  à  re- 
gret qu'on  le  iixe.  L'immobilité  dans  les  choses  exté- 
rieures et  secondaires  ne  me  paraît  une  chance  de  durée 
que  quand  la  société  civile  elle-même  est  immobile; 
partout  ailleurs  je  suis  porté  à  croire  que  c'est  un 
péril . 

Nous  verrons  que,  parmi  toutes  les  passions  que  l'é- 
galité fait  naître  ou  favorise,  il  en  est  une  qu'elle  rend 
particulièrement  vive  et  qu'elle  dépose  en  même  temps 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  :  c'est  l'amour  du 
bien-être.  Le  goût  du  bien-être  forme  comme  le  trait 
saillant  et  indélébile  des  âges  démocratiques. 
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Il  csl  permis  de  croire  qu'une  religion  qui  enlrepren- 
drait  de  détruire  celte  passion-mère,  serait  à  la  fin  dé- 
Iruite  par  elle;  si  elle  voulait  arracher  entièrement  les 
hommes  à  la  contemplation  des  hiens  de  ce  monde  pour 
les  livrer  uniquement  à  la  pensée  de  ceux  de  l'autre, 
on  peut  prévoir  que  les  âmes  s'échapperaient  enfin  d'en- 
tre ses  mains,  pour  aller  se  plonger  loin  d'elle  dans  les 
seules  jouissances  matérielles  et  présentes. 

La  principale  affaire  des  religions  est  de  purifier,  de 
régler  et  de  restreindre  le  goût  trop  ardent  et  trop  ex- 
clusif du  bien-être  que  ressentent  les  hommes  dans  les 
temps  d'égalité  ;  mais  je  crois  qu'elles  auraient  tort  d'es- 
sayer de  le  dompter  entièrement  et  de  le  détruire.  Elles 
ne  réussiront  point  à  détourner  les  hommes  de  l'a- 
mour des  richesses;  mais  elles  peuvent  encore  leur 
persuader  de  ne  s'enrichir  que  par  des  moyens  hon- 
nêtes. 

Ceci  m'amène  à  une  dernière  considération  qui  com- 
prend, en  quelque  façon,  toutes  les  autres.  A  mesure 
que  les  hommes  deviennent  plus  semblables  et  plus 
égaux,  il  importe  davantage  que  les  religions,  tout  en 
se  mettant  soigneusement  à  l'écart  du  mouvement  jour- 
nalier des  affaires,  ne  heurtent  point  sans  nécessité  les 
idées  généralement  admises,  et  les  intérêts  permanents 
qui  régnent  dans  la  masse  ;  car  l'opinion  commune  ap- 
paraît de  plus  en  plus  comme  la  première  et  la  plus  ir- 
résistible des  puissances,  il  n'y  a  pas  en  dehors  d'elles 
d'appui  si  fort  qui  permette  de  résister  longtemps  k  ses 
coups.  Cela  n'est  pas  moins  vrai  chez  un  peuple  démo- 
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cratiquc,  soumis  à  un  despote,  (fae  dans  une  républi- 
que. Dans  les  siècles  d'égalilé,  les  rois  font  souvent 
obéir,  mais  c'est  toujours  la  majorité  qui  fait  croire; 
c'est  donc  à  la  majorité  qu'il  faut  complaire  dans  tout 
ce  qui  n'ost  pas  contraire  à  la  foi. 

J'ai  montré  dans  mon  premier  ouvrage  comment 
les  prêtres  américains  s'écartaient  des  affaires  publi- 
ques. Ceci  est  l'exemple  le  plus  éclatant,  mais  non  le 
seul  exemple  de  leur  retenue.  En  Amérique,  la  religion 
€st  un  monde  à  part  où  le  prêtre  règne,  mais  dont  il  a 
soin  de  ne  jamais  sortir;  dans  ses  limites,  il  conduit 
l'intelligence;  au  dehors,  il  livre  les  hommes  à  eux- 
mêmes  et  les  abandonne  à  l'indépendance  et  à  l'instabi- 
lité qui  sont  propres  à  leur  nature  et  au  temps.  Je  n'ai 
point  vu  de  pays  où  le  christianisme  s'enveloppât  moins 
de  formes,  de  pratiques  et  de  figures  qu'aux  Etats-Unis, 
et  présentât  des  idées  plus  nettes,  plus  simples  et  plus 
générales  à  l'esprit  humain.  Bien  que  les  chrétiens  d'A- 
mérique soient  divisés  en  multitude  de  sectes,  ils  aper- 
çoivent tous  leur  religion  sous  ce  même  jour.  Ceci  s'ap- 
plique au  catholicisme  aussi  bien  qu'aux  autres  croyan- 
ces. II  n'y  a  pas  de  prêtres  catholiques  qui  montrent 
moins  de  goût  pour  les  petites  observances  individuelles, 
les  méthodes  extraordinaires  et  particulières  de  faire 
son  salut,  ni  qui  s'attachent  plus  à  l'esprit  de  la  loi  et 
moins  à  sa  lettre  (|ue  les  prêtres  catholiques  des  Etats- 
Unis;  nulle  part  on  n'enseigne  plus  clairement  et  l'on 
ne  suit  davantage  cette  dodrine  de  l'Eglise  qui  défend  de 
rendre  aux  saints  le  culte  qui  n'est  réservé  qu'à  Dieu. 
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Cependant  les  catholiques  d'Amérique  sont  très-soumis 
et  très-sincères. 

Une  autre  remarque  est  applicable  au  clergé  de  tou- 
tes les  communions  :  les  prêtres  américains  n'essayent 
point  d'allirer  et  de  ilxer  tous  les  regards  de  l'homme 
vers  la  vie  future;  ils  abandonnent  volontiers  une  partie 
de  son  cœur  aux  soins  du  présent;  ils  semblent  consi- 
dérer les  biens  du  monde  comme  des  objets  importants, 
quoique  secondaires  ;  s'ils  ne  s'associent  pas  eux-mêmes 
à  l'industrie,  ils  s'intérogsent  du  moins  à  ses  progrès  et 
y  applaudissent,  et  tout  en  montrant  sans  cesse  au  fidèle 
Tautre  monde  comme  le  grand  objet  de  ses  craintes  et 
de  ses  espérances,  ils  ne  lui  défendent  point  de  recher- 
cher honnêtement  le  bien-être  dans  celui-ci.  Loin  de 
faire  voir  comment  ces  deux  choses  sont  divisées  et  con- 
traires, ils  s'attachent  plutôt  à  trouver  par  quel  endroit 
elles  se  touchent  et  se  lient. 

Tous  les  prêtres  américains  connaissent  l'empire  in- 
tellectuel que  la  majorité  exerce,  et  le  respectent.  Ils 
ne  soutiennent  jamais  contre  elle  que  des  luttes  néces- 
saires. Ils  ne  se  mêlent  point  aux  querelles  des  partis, 
mais  ils  adoptent  volontiers  les  opinions  générales  de 
leur  pays  et  de  leur  temps,  et  ils  se  laissent  aller  sans 
résistance  dans  le  courant  de  sentiments  et  d'idées  qui 
entraînent  autour  d'eux  toutes  choses."  Ils  s'efforcent  de 
corriger  leurs  contemporains,  mais  ils  ne  s'en  sépa- 
rent point.  L'opinion  publique  ne  leur  est  donc  jamais 
ennemie;  elle  les  soutient  plutôt  et  les  protège,  et  leurs 
croyances  régnent  à  la  fois  et  par  les  forces  qui  lui  sont 
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propres  et  par  celles  de  la  majorité  qu'ils  empruntent. 
C'est  ainsi  qu'en  respectant  tous  les  instincts  démo- 
cratiques qui  ne  lui  sont  pas  contraires  et  en  s'aidant 
de  plusieurs  d'entre  eux,  la  religion  parvient  à  lutter 
avec  avantage  contre  l'esprit  d'indépendance  indivi- 
duelle, qui  est  le  plus  dangereux  de  tous  pour  elle. 


CHAPITRE  YI 

l'ES  rnocr.Ès  du  catholicisme  aux  états-u.ms 

L'Amérique  est  la  contrée  la  plus  démocratique  de 
la  terre,  et  c'est  eu  même  temps  le  pays  où,  suivant 
des  rapports  dignes  de  foi,  la  religion  catholique  fait  le 
plus  de  progrès.  Cela  surprend  au  premier  abord. 

II  faut  bien  distinguer  deux  choses  :  l'égalité  dispose 
les  hommes  à  vouloir  juger  par  eux-mêmes  ;  mais  d'un 
autre  côté,  elle  leur  donne  le  goût  et  l'idée  d'un  pouvoir 
social  unique,  simple,  et  le  même  pour  tous.  Les  hom- 
mes qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques  sont  dune 
fort  enclins  à  se  soustraire  à  toute  autorité  religieuse. 
Mais  s'ils  consentent  à  se  soumeltre  à  une  autorité  sem- 
blable, ils  veulent  du  moins  qu'elle  soit  une  et  uni- 
forme ;  des  pouvoirs  religieux  qui  n'aboutissent  pas  tous 
à  un  même  centre,  choquent  naturellfïment  leur  intel- 
ligence, et  ils  conçoivent  presque  aussi  aisément  qu'il 
n'y  ait  pas  de  religion  que  plusieurs. 

On  voit  de  nos  jours,  plus  qu'aux  époques  antérieures, 
des  catholiques  qui  deviennent  incrédules  et  des  pro- 
testants i[\n  se  font  catholiques.  Si  l'on  considèi'e  le  ca- 
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tholicisme  intérieurement,  il  semble  perdre;  si  on  re- 
garde hors  de  lui,  il  gagne.  Cela  s'explique. 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  naturellement  peu 
disposés  à  croire;  mais,  dès  qu'ils  ont  une  religion,  ils 
rencontrent  aussitôt  en  eux-mêmes  un  instinct  caché 
qui  les  pousse  à  leur  insu  vers  le  catholicisme.  Plusieurs 
dos  doctrines  et  des  usages  de  l'Eglise  romaine  les  éton- 
nent :  mais  ils  éprouvent  une  admiration  secrète  pour 
son  gouvernement,  et  sa  grande  unité  les  attire. 

Si  le  catholicisme  parvenait  enfin  à  se  soustraire  aux 
haines  politiques  qu'il  a  fait  naître,  je  ne  doute  presque 
point  que  ce  même  esprit  du  siècle,  qui  lui  semble  si 
contraire,  ne  lui  devînt  très-favorable,  et  qu'il  ne  fît 
tout  à  coup  de  grandes  conquêtes. 

C'est  une  des  faiblesses  les  plus  familières  à  l'intelli- 
gence humaine,  de  vouloir  concilier  des  principes  con- 
traires et  d'acheter  la  paix  aux  dépens  de  la  logique.  Il 
y  a  donc  toujours  eu  et  il  y  aura  toujours  des  hommes 
qui,  après  avoir  soumis  à  une  autorité  quelques-unes 
de  leurs  croyances  religieuses,  voudront  lui  en  soustraire 
plusieurs  autres,  et  laisseront  flotter  leur  esprit  au  ha- 
sard entre  l'obéissance  et  la  liberté.  Mais  je  suis  porté 
à  croire  que  le  nombre  de  ceux-là  sera  moins  grand 
dans  les  siècles  démocraliques  que  dans  les  autres  siè- 
cles, et  que  nos  neveux  tendront  de  plus  en  plus  à  ne  se 
diviser  qu'en  deux  parts,  les  uns  sortant  entièrement 
du  christianisme,  et  les  aulres  entrant  dans  le  sein  de 
l'Eolise  romaine. 


CHAPITRE  YII 


I  E  QUI  FAIT  rE^CIlER  l.'ESrUlT  DES  lEUPLES  DEMOCRATIQUES 
VKi:s  I  E  l'A.MIIÉISME. 


Je  montrerai  plus  fard  comment  le  goût  prédominant 
des  peuples  démocraticpies  pour  les  idées  très-générales 
se  retrouve  dans  la  politique;  mais  je  veux  indiquer, 
dès  h  présent,  son  principal  effet  en  philosophie. 

On  ne  saurait  nier  que  le  panthéisme  n'ait  fait  de 
grands  progrès  de  nos  jours.  Les  écrits  d'une  portion  de 
l'Europe  en  portent  visiblement  l'empreinte.  Les  x\lle- 
mands  l'introduisent  dans  la  philosophie,  et  les  Français 
dans  la  littérature.  Parmi  les  ouvrages  d'imagination  qui 
se  publient  en  France,  la  plupart  renferment  quel- 
ques opinions  ou  quelques  peintures  empruntées  aux 
doctrines  panthéistiques,  ou  laissent  apercevoir  chez 
leurs  auteurs  une  sorte  de  tendance  vers  ces  doctrines. 
Ceci  ne  me  paraît  pas  venir  seulement  d'un  accideni, 
mais  tenir  à  une  cause  durable. 

Â  mesure  que,  les  conditions  devenant  plus  égales, 
chaque  homme  en  particulier  devient  plus  semblable  à 
tous  les  autres,  plus  failde  et  plus  pe*,it,  on  s'habitue  à 
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ne  plus  envisager  les  citoyens  pour  ne  considérer  que  le 

peuple;  on  oublie  les  individus  pour  ne  songer  qu'à  Tes- 

pèce. 

Dans  ces  temps,  l'esprit  humain  aime  à  embrasser  à 
la  fois  une  foule  d'objets  divers;  il  aspire  sans  cesse  à 
pouvoir  rattacher  une  multitude  de  conséquences  à  une 
seule  cause. 

L'idée  de  l'unité  l'obsède,  il  la  cherche  de  tous  côtés, 
et,  quand  il  croit  l'avoir  trouvée,  il  s'étend  volontiers 
dans  son  sein  et  s'y  repose.  Non-seulement  il  en  vient  à 
ne  découvrir  dans  le  monde  qu'une  création  et  un  créa- 
teur; cette  première  division  des  choses  le  gène  encore, 
et  il  cherche  volontiers  à  grandir  et  à  simplifier  sa  pen- 
sée en  renfermant  Dieu  et  l'univers  dans  un  seul  tout. 
Si  je  rencontre  un  système  philosophique  suivant  lequel 
les  choses  matérielles  et  immatérielles,  visibles  et  invi- 
sibles, que  renferme  le  monde,  ne  sont  plus  considérées 
que  comme  les  parties  diverses  d'un  être  immense  qui 
seul  reste  éternel  au  milieu  du  changement  continuel  et 
de  la  transformation  incessante  de  tout  ce  qui  le  com- 
pose, je  n'aurai  pas  de  peine  à  conclure  qu'un  pareil 
système,  quoiqu'il  détruise  l'individualité  humaine,  ou 
plutôt  parce  qu'il  la  détruit,  aura  des  charmes  secrets 
pour  les  hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties;  toutes 
leurs  habitudes  intellectuelles  les  préparent  à  le  conce- 
voir et  les  mettent  sur  la  voie  de  l'adopter.  11  attire  na- 
turellement leur  imagination  et  la  fixe;  il  nourrit  l'or- 
gueil de  leur  esprit  et  flatte  sa  paresse. 

Parmi  les  différents  systèmes  à  l'aide  desquels  la  phi- 
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losophie  cherche  à  expliquer  l'univers,  le  panthéisme  me 
paraît  l'un  des  plus  propres  à  séduire  l'esprit  humain 
dans  les  siècles  démocraliques;  c'est  contre  lui  que  tous 
ceux  qui  restent  épris  de  la  véritahle  grandeur  de  l'homntu 
doivent  se  réunir  et  combattre. 


CHAPITRE  YIII 


COMMENT  L'ÉGALITÉ  SUGGÈHE  AUX  AMÉniC\INS  L'IDÉE  DE  LA  PF.rFECTlLlLnÉ 
INDÉFINIE  DE  L'IIOM.VE. 


L'égalilc  suggère  à  Tesprit  humain  plusieurs  idées 
qui  ne  lui  seraient  pas  venues  sans  elle,  et  elle  modilie 
presque  toutes  celles  qu'il  avait  déjà.  Je  prends  pour 
exemple  l'idée  de  la  perfeclibilité  humaine,  parce  qu'elle 
est  une  des  principales  que  puisse  concevoir  l'inlclli- 
gence,  et  qu'elle  constitue  à  elle  seule  une  grande  théo- 
rie philosophique  dont  les  conséquences  se  font  voir  à 
chaque  instant  dans  la  pratique  des  affaires. 

Bien  que  l'homme  ressemble  sur  plusieurs  points  aux 
animaux,  un  trait  n'est  particulier  qu'à  lui  seul  :  il  se 
perfectionne,  et  eux  ne  se  perfectionnent  point.  L'espèce 
humaine  n'a  pu  manquer  de  découvrir  dès  l'origine  cette 
différence.  L'idée  de  la  perfectibilité  est  donc  aussi  an- 
cienne que  le  monde;  l'égalité  ne  l'a  point  fait  naître, 
mais  elle  lui  donne  un  caractère  nouveau. 

Quand  les  citoyens  sont  classés  suivant  le  rang,  la  pro- 
fession, la  naissance,  et  que  tous  sont  contraints  de 
suivre  la  voie  à  l'entrée  de  laquelle  le  hasard  les  a  placés, 
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cliacun  croit  apercevoir  près  de  soi  les  dernières  bornes 
de  la  puissance  humaine,  e(  nul  ne  cherche  plus  à  luUer 
contre  une  destinée  inévitable.  Ce  n'est  pas  que  les  peu- 
})les  aristocratiques  refusent  absolument  à  l'homme  la 
faculté  de  se  jierfeclionner.  Ils  ne  la  jugent  point  indé- 
finie; ils  conçoivent  l'amélioration,  non  le  changement; 
ils  imaginent  la  condition  des  sociétés  à  venir  meilleure, 
mais  non  point  autre  ;  et,  tout  en  admettait  que  l'hu- 
manité a  fait  de  grands  progrès  et  qu'elle  peut  en  faire 
quelques-uns  encore,  ils  la  renferment  d'avance  dans  de 
certaines  limJles  infranchissables. 

Ils  ne  croient  donc  point  être  parvenus  au  souverain 
bien  et  à  la  vérité  absolue  (quel  homme  ou  quel  peuple 
a  él6  assez  insensé  pour  l'imaginer  jamais?),  mais  ils 
aiment  à  se  persuader  qu'ils  ont  atteint  à  peu  près  le 
degré  de  grandeur  et  de  savoir  que  comporte  notre  na- 
ture imparfiute;  et,  comme  rien  ne  remue  autour  d'eux, 
ils  se  figurent  volontiers  que  tout  est  à  sa  place.  C'est 
alors  que  le  législateur  prétend  promulguer  des  lois  éter- 
nelles, que  les  peipl-'s  et  b^î  rois  ne  veulent  élever  que 
des  monuments  séculaires,  ^t  que  la  génération  présente 
se  charge  d'épargner  au\  générations  futures  le  soin  de 
réder  leurs  destinées. 

A  mesure  que  les  castes  disparaissent,  que  les  classes 
se  rapprochent,  que,  les  honnnes  se  mêlant  tumultueu- 
sement, les  usages,  les  coutumes,  les  lois  varient,  qu'il 
survient  des  faits  nouveaux,  que  des  vérités  nouvelles 
sont  mises  en  hmiière,  que  d'anciennes  opinions  dispa- 
raissent, et  que  d'autres  prennent  leur  place,  l'image 
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d'une  perfection  idéale  et  toujours  fugitive  se  présente  à 

l'esprit  humain. 

De  continuels  changements  se  passent  alors  à  chaque 
instant  sous  les  yeux  de  chaque  homme.  Les  uns  empi- 
rent sa  position,  et  il  ne  comprend  que  trop  bien  qu'un 
peuple,  ou  qu'un  individu,  quelque  éclairé  qu'd  soit, 
n'est  point  infaillible.  Les  autres  améliorent  son  sort,  et 
il  en  conclut  que  l'homme,  en  général,  est  doué  de  la  fa- 
culté indéfinie  de  perfectionner.  Si:s  revers  lui  font  voir 
que  nul  ne  peut  se  flatter  d'avoir  découvert  le  bien  absolu  ; 
ses  succès  l'enflamment  à  le  poursuivre  sans  relâche. 
Ainsi,  toujours  cherchant,  tombant,  se  redressant,  sou- 
vent déçu,  jamais  découragé,  il  tend  incessamment  vers 
cette  grandeur  immense  qu'il  entrevoit  confusément  au 
bout  de  la  longue  carrière  que  l'humanité  doit  encore 
parcourir. 

On  ne  saurait  croire  combien  de  faits  découlent  natu- 
rellement de  cette  théorie  philosophique  suivant  laquelle 
l'homme  est  indéfiniment  perfectible,  et  l'influence  pro- 
digieuse qu'elle  exerce  sur  ceux  mêmes  qui,  ne  s'éfant 
jamais  occupés  que  d'agir  et  non  de  penser,  semblent  y 
conformer  leurs  actions  sans  la  connaître. 

Je  rencontre  un  matelot  américain,  et  je  lui  demande 
jiourquoi  les  vaisseaux  de  son  pays  sont  construits  de 
manière  à  durer  peu,  et  il  me  répond  sans  hésiter  que 
l'art  de  la  navigation  lait  chaque  jour  des  progrès  si  ra- 
^)ides,  que  le  plus  beau  navire  deviendrait  bientôt  pres- 
que inutile  s'il  prolongeait  son  existence  au  delà  de  quel- 
ques années. 
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Dans  CCS  mots  prononcés  au  hasard  par  un  homme 
grossier  et  à  propos  d'un  fait  parlicuher,  j'aperçois  l'idée 
générale  et  systématique  suivant  laquelle  un  grand  peu- 
ple conduit  toutes  choses. 

Les  nations  aristocratiques  sont  naturellement  portées 
à  trop  resserrer  les  limites  de  la  perfectihilité  humaine, 
ot  les  nations  démocratiques  les  étendent  quelquefois 
outre  mesure. 


CHAPITRE  IX 

COMME.NT  L'EXEMI'LE  DES  AMÉRICAINS  NE  PROUVE    OIN 

UL'UîS  PEUriE  IIÉMOCRATIQIE  .^E  SAURAIT  AVOIR  DE  L'APTITUDE  ET  DU  GOUT 

POUR  LES  SCIENCES,  LA  LITTÉRATURE  ET  LES  ARTS 

11  faut  reconnaître  que,  parmi  les  peuples  civilisés  de 
nos  jours,  il  en  est  peu  chez  qui  les  hautes  sciences  aient 
fait  moins  de  progrès  qu'aux  États-Unis,  et  qui  aient 
fourni  moins  de  grands  artistes,  de  poètes  illustres  el 
de  célèbres  écrivains. 

Plusieurs  Européens,  frappés  de  ce  spectacle,  l'onl 
considéré  comme  un  résultat  naturel  et  inévitable  de 
l'égalité,  et  ils  ont  pensé  que,  si  l'état  social  et  les  insti- 
tutions démocratiques  venaient  une  fois  à  prévaloir  sur 
toute  la  terre,  l'esprit  humain  verrait  s'obscurcir  peu  à 
peu  les  lumières  qui  l'éclairent  et  que  les  hommes  re- 
tomberaient dans  les  ténèbres. 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  confondent,  je  pense,  plu- 
sieurs idées  qu'il  serait  important  de  diviser  et  d'exa- 
miner à  part.  Ils  mêlent  sans  le  vouloir  ce  qui  est  démo- 
cratique avec  ce  qui  n'est  qu'américain. 

La  religion  que  professaient  les  premiers  émigrants, 
el  qu'ils  ont  léguée  à  leurs  descendants,  simple  dans 
son  culte,  austère  et  presque  sauvage  dans  ses  prin- 
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cipcs,  ennemie  des  signes  extérieurs  et  de  la  pompe  des 
cérémonies,  est  naturellement  peu  favorable  aux  beaux- 
arts,  et  ne  permet  qu'à  regret  les  plaisirs  littéraires. 

Les  Américains  sont  un  peuple  très-ancien  et  très- 
éclairé,  qui  a  rencontré  un  pays  nouveau  et  immense 
dans  lequel  il  peut  s'étendre  à  volonté,  et  qu'il  féconde 
sans  peine.  .Cela  est  sans  exemple  dans  le  monde.  En 
Amérique,  chacun  trouve  donc  des  focilités,  inconnues 
ailleurs,  pour  faire  sa  fortune  ou  pour  l'accroître.  La 
cupidité  y  est  toujours  en  haleine,  et  l'esprit  humain, 
distrait  à  tout  moment  des  plaisirs  de  l'imagination  et 
des  travaux  de  l'intelligence,  n'y  est  entramé  qu'à  la 
poursuite  de  la  richesse.  Non-seulement  on  voit  aux 
Etats-Unis,  comme  dans  tous  les  autres  pays,  des  classes 
industrielles  et  commerçantes,  mais,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  rencontré,  tous  les  hommes  s'y  occupent  à  la  fois 
d'industrie  et  de  commerce 

Je  suis  cependant  convaincu  que  si  les  Américains 
avaient  été  seuls  dans  l'univers,  avec  les  libertés  et  les 
lumières  acquises  par  leurs  pères,  et  les  passions  qui 
leur  étaient  propres,  ils  n'eussent  point  tardé  à  décou- 
vrir qu'on  ne  saurait  faire  longtemps  des  progrès  dans 
la  pratique  des  sciences  sans  cultiver  la  théorie;  que 
tous  les  arts  se  perfectionnent  les  uns  par  les  autres,  et, 
quelque  absorbés  qu'ils  eussent  pu  être  dans  la  pour- 
suite de  l'objet  principal  de  leurs  désirs,  ils  auraient 
bientôt  reconnu  qu'il  fallait,  de  temps  en  temps,  s'en 
délourner  pour  mieux  l'atteindre. 

Le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit  est  d'ailleurs  si  natu- 
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rel  au  cœur  de  Thomme  civilisé  que,  chez  les  nations 
polies,  qui  sont  le  moins  disposées  à  s'y  livrer,  il  se 
trouve  toujours  un  certain  nombre  de  citoyens  qui  le 
conçoivent.  Ce  besoin  intellectuel,  une  fois  senti,  aurait 
été  bientôt  satisfait. 

Mais,  en  même  temps  que  les  Américains  étaient  na- 
turellement portés  à  ne  demander  à  la  science  que  ses 
applications  particulières  aux  arts,  que  les  moyens  de 
rendre  la  vie  aisée,  la  docte  et  littéraire  Europe  se  char- 
geait de  remonter  aux  sources  générales  de  la  vérité,  et 
perfectionnait  en  même  temps  tout  ce  qui  peut  concourir 
aux  plaisirs  comme  tout  ce  qui  doit  servir  aux  besoins  de 
l'homme. 

En  tète  des  nations  éclairées  de  l'ancien  monde,  les 
habitants  des  Etats-Unis  en  distinguaient  particulière- 
ment une  à  laquelle  les  unissaient  étroitement  une  ori- 
gme  commune  et  des  habitudes  analogues.  Ils  trou- 
vaient chez  ce  peuple  des  savants  célèbres,  d'habiles 
artistes,  de  grands  écrivains,  et  ils  pouvaient  recueillir 
les  trésors  de  l'intelligence,  sans  avoir  besoin  de  tra- 
vailler à  les  amasser. 

Je  ne  puis  consentir  à  séparer  l'Amérique  de  l'Eu- 
rope, malgré  l'Océan  qui  les  divise.  Je  considère  le 
jieuple  des  Etats-Unis  comme  la  portion  du  peuple  an- 
glais chargée  d'exploiter  les  forêts  du  nouveau  monde; 
tandis  que  le  reste  de  la  nation,  pourvu  de  plus  de 
loisirs  et  moins  pnVicupé  des  soins  matériels  de  la  vie, 
peut  se  livrer  à  la  pensée  et  développer  en  tous  sens 
l'esprit  humain. 
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La  sitiiatiol]  des  Américains  est  donc  entièrement 
t3XceptionnelIe,  et  il  est  à  croire  qn'aucun  peuple  dé- 
mocratique n'y  sera  jamais  placé.  Leur  origine  toute 
puritaine,  leurs  habitudes  uniquement  commerciales, 
le  pays  même  qu'ils  habitent  et  qui  semble  détourner 
leur  intelligence  de  l'élude  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts;  le  voisinage  de  l'Europe  qui  leur  permet  de 
ne  point  les  étudier  sans  retomber  dans  la  barbarie  ; 
mille  causes  particulières  dont  je  n'ai  pu  faire  connaître 
que  les  principales,  ont  dû  concentrer  d'une  manière 
singulière  l'esprit  américain  dans  le  soin  des  choses 
purement  matérielles.  Les  passions,  les  besoins,  l'édu- 
cation, les  circonstances,  tout  semble,  en  effet,  concourir 
pour  pencher  l'habitant  des  États-Unis  vers  la  terre.  La 
religion  seule  lui  fnit,  de  temps  en  temps,  lever  des  re- 
gards passagers  et  distraits  vers  le  ciel. 

Cessons  donc  de  voir  toutes  les  nations  démocratiques 
sous  la  figure  du  peuple  américain,  et  tâchons  de  les 
envisager  enfin  sous  leurs  propres  traits. 

On  peut  concevoir  un  peuple  dans  le  sein  duquel  il 
n'y  aurait  ni  castes,  ni  hiérarchie,  ni  classes;  où  la  loi, 
ne  reconnaissant  point  de  privilèges,  partagerait  égale- 
ment les  héritages,  et  qui,  en  môme  temps,  serait  privé 
de  lumières  et  de  liberté.  Ceci  n'est  pas  une  vaine  hypo- 
thèse :  un  despote  peut  trouver  son  intérêt  à  rendre  ses 
sujets  égaux,  et  à  les  laisser  ignorants,  afin  de  les  tenir 
plus  aisément  esclaves. 

Non-seulement  un  peuple  démocratique  de  cette  es- 
jjèce  ne  montrera  point  d'aptitude  ni  de  goiit  pour  les 
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sciences,  la  liUéralure  et  les  arls  ;  mais  il  est  à  croire 

qu'il  ne  lui  arrivera  jamais  d'en  montrer. 

La  loi  des  successions  se  chargerait  elle-même  à  cha- 
que génération  de  détruire  les  fortunes,  et  personne 
n'en  créerait  de  nouvelles.  Le  pauvre,  privé  de  lumières 
et  de  liherté,  ne  concevrait  même  pas  l'idée  de  s'élever 
vers  la  richesse,  et  le  riche  se  laisserait  entraîner  vers 
la  pauvreté  sans  savoir  se  défendre.  Il  s'élahlirait  bien- 
tôt entre  ces  deux  citoyens  une  complète  et  invincible 
égalité.  Personne  n'aurait  alors  ni  le  tem])S,  ni  le  goiif 
de  se  livrer  aux  travaux  et  aux  plaisirs  de  l'intelligence. 
Mais  tous  demeureraient  engourdis  dans  une  même  igno- 
rance et  dans  une  égale  servitude. 

Quand  je  viens  à  imaginer  une  société  démocratique 
de  cette  espèce,  je  crois  aussitôt  me  sentir  dans  un  de 
CL^s  lieux  bas,  obscurs  et  étoufies,  où  les  lumières,  ap- 
portées du  dehors,  ne  tardent  point  à  pfdir  et  à  s'étein- 
dre. Il  me  semble  qu'une  pesanteur  subite  m'accable, 
et  que  je  me  trahie  au  milieu  des  ténèbres  qui  m'envi- 
ronnent pour  trouver  l'issue  qui  doit  me  ramener  à  l'air 
et  au  grand  jour.  Mais  tout  ceci  ne  saurait  s'appliquer  à 
des  hommes  déjcà  éclairés  qui,  après  avoir  détruit  parmi 
eux  les  droits  particuliers  et  héréditaires  qui  fixaient  à 
perpétuité  les  biens  dans  les  mains  de  certains  individus 
ou  de  certains  corps,  restent  libres. 

Quand  les  hommes,  qui  vivent  au  sein  d'une  société 
dt'mocratique,  s  -nt  éclairés,  ils  découvrent  sans  peine 
que  rien  ne  les  borne  ni  ne  les  fixe  et  ne  les  force  de  se 
contenter  de  leur  fortune  présente 
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Ils  conçoivent  donc  tons  l'idée  de  l'accroître,  et,  s'ils 
sont  libres,  ils  essayent  tons  de  le  faire,  mais  tous  n\ 
réussissent  pas  de  la  même  manière.  La  léyislati;re 
n'accorde  plus,  il  est  vrai,  de  privilèges,  mais  la  i^a- 
ture  en  donne.  L'inégalité  naturelle  étant  très-grande, 
les  fortunes  deviennent  inégales  du  moment  où  chacun 
fait  usage  de  toutes  ses  facultés  pour  s'enrichir. 

La  loi  des  successions  s'oppose  encore  à  ce  qu'il  se 
fonde  des  familles  riches,  mais  elle  n'empêche  plus  qu'il 
n'y  ait  des  riches.  Elle  ran.ène  sans  cesse  les  citoyens 
vers  un  commun  niveau  auquel  ils  échappent  sans  cesse; 
ils  deviennent  plus  inégaux  en  biens  à  mesure  que  leurs 
lumières  sont  plus  étendues  et  leur  liberté  plus  grande. 

Il  s'est  élevé  de  nos  j(.u)-s  une  secte  célèbre  par  son 
génie  et  ses  extravagances,  qui  prétendait  concentrer 
tous  les  biens  dans  les  mains  d'un  pcuvoir  central,  et 
charger  celui-là  de  les  distribuer  ensuite,  suivant  Je 
mérite,  à  tous  les  particuliers.  On  se  fût  soustrait,  de 
celle  manière,  à  la  complète  et  éternelle  égalité  qui  sem- 
l)le  menacer  les  sociétés  démocratiques. 

îl  y  a  un  autre  remède  plus  simple  et  moins  dange- 
reux, c'est  de  n'accorder  à  personne  de  privilège,  de 
donner  à  tous  d'égales  lumières  et  une  égale  indépen- 
dance, et  de  laisser  à  chacun  le  soin  de  marquer  lui- 
même  sa  place.  L'inégalité  naturelle  se  fera  bientôt  jour 
(,'t  la  richesse  passera  d'elle-même  du  côté  des  plus  ha- 
biles . 

Les  sociétés  démocratiques  et  libres  renfermeront  donc 
toujours  dans  leur  sein  une  multitude  de  gens  opulents 
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OU  aisés.  Ces  riches  ne  seront  point  liés  aussi  étroitement 
entre  eux  que  les  membres  de  l'ancienne  classe  aristo- 
cratique; ils  auront  des  instincts  différents  et  ne  possé- 
deront presque  jamais  un  loisir  aussi  assuré  et  aussi 
complet;  mais  ils  seront  infiniment  plus  nombreux  que 
ne  pouvaient  l'être  ceux  qui  composaient  cette  classe. 
Ces  hommes  ne  seront  point  étroitement  renfermés  dans 
les  préoccupations  de  la  vie  matérielle,  et  ils  pourroni, 
bien  qu'à  des  degrés  divers,  se  livrer  aux  travaux  et  aux 
plaisirs  de  rintelligence  :  ils  s'y  livreront  donc;  car,  s'il 
est  vrai  que  l'esprit  humain  penche  par  un  bout  vers  le 
borné,  le  matériel  et  l'utile,  de  l'autre,  il  s'élève  natu- 
rellement vers  l'infini,  l'immatériel  et  le  beau.  Les  be- 
soins physiques  l'attachent  h  la  terre,  mais,  dès  qu'on 
ne  le  retient  plus,  il  se  redresse  de  lui-même. 

Non-seulement  le  nombre  de  eaux  qui  peuvent  s'inté- 
resser aux  œuvres  de  l'esprit  sera  plus  grand,  mais  le 
goût  des  jouissances  intellectuelles  descendra,  de  proche 
en  proche,  jusqu'à  ceux  mêmes  qui,  dans  les  sociétés 
aristocratiques,  ne  semblent  avoir  ni  le  temps  ni  la  ca- 
pacité de  s'y  livrer. 

Quand  il  n'y  a  plus  de  richesses  héréditaires,  de 
privilèges  de  classes  et  de  prérogatives  de  naissance,  et 
que  chacun  ne  tire  plus  sa  force  que  de  lui-même,  il 
devient  visible  que  ce  qui  fait  la  principale  différence 
entre  la  fortune  des  hommes,  c'est  l'intelligence.  Tout 
ce  qui  sert  à  fortifier,  à  étendre,  à  orner  l'intelligence, 
acquiert  aussitôt  un  grand  prix . 

L'utilité  du  savoir  se  découvre  avec  une  clarté  toute 
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particulière  aux  yeux  mêmes  de  la  foule.  Ceux  qui  ne 
goûtent  point  ses  charmes  prisent  ses  effets,  et  font  quel- 
ques efforts  pour  l'atteindre. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  éclairés  et  libres,  les 
hommes  n'ont  rien  qui  les  sépare  ni  qui  les  retienne  à 
leur  place;  ils  s'élèvent  ou  s'abaissent  avec  une  rapidité 
singulière.  Toutes  les  classes  se  voient  sans  cesse,  parce 
qu'elles  sont  fort  proches.  Elles  se  communiquent  et  se 
mêlent  tous  les  jours,  s'imitent  et  s'envient;  cela  sug- 
gère au  peuple  une  foule  d'idées,  de  notions,  de  désirs 
qu'il  n'aurait  point  eus  si  les  rangs  avaient  été  fixes  et  la 
société  immobile.  Chez  ces  nations  le  serviteur  ne  se  con- 
sidère jamais  comme  entièrement  étranger  aux  plaisirs 
et  aux  travaux  du  maître,  le  pauvre  à  ceux  du  riche  ; 
l'homme  des  champs  s'efforce  de  ressembler  à  celui  des 
villes,  et  les  provinces  à  la  métropole. 

Ainsi,  personne  ne  se  laisse  aisément  réduire  aux 
seuls  soins  matériels  de  la  vie,  et  le  plus  humble  artisan 
y  jette,  de  temps  à  autre,  quelques  regards  avides  et  fur- 
tifs  dans  le  monde  supérieur  de  l'intelligence.  On  ne  lit 
point  dans  le  même  esprit  et  de  la  môme  manière  que 
chez  les  peuples  aristocratiques;  mais  le  cercle  des  lec- 
teurs s'étend  sans  cesse  et  finit  i)ar  renfermer  tous  les 
citoyens . 

Du  moment  où  la  foule  commence  à  s'intéresser  aux 
travaux  de  l'esprit,  il  se  découvre  qu'un  grand  moyen 
d'acquérir  de  la  gloire,  de  la  puissance,  ou  des  ri- 
chesses, c'est  d'exceller  dans  quelques-uns  d'entre  eux. 
L'inquiète  ambition  que  l'égalité  fait  naître  se  tourne 
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aussitôt  de  ce  côte  comme  de  tous  les  autres.  Le  nombre 
de  ceux  qui  cultivent  les  sciences,  les  lettres  et  les  arfs, 
devient  immense.  Une  activité  prodigieuse  se  révèle  dans 
le  monde  de  l'intelligence  ;  chacun  cherche  à  s'y  ouvrir 
un  chemin,  et  s'efforce  d'attirer  l'œil  du  public  à  sa 
suite.  Il  s'y  passe  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui 
arrive  aux  États-Unis  dans  la  société  politique;  les  œu- 
vres y  sont  souvent  imparfaites,  mais  elles  sont  innom- 
brables ;  et,  bien  que  les  résultats  des  efforts  individuels 
soient  ordinairement  très-petits,  le  résultat  général  est 
toujours  très-grand. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que  les  hommes  qui 
vivent  dans  les  siècles  démocratiques  soient  naturelle- 
ment indifférents  pour  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts;  seulement  il  faut  reconnaître  qu'ils  les  cultivent  à 
leur  manière,  et  qu'ils  apportent,  de  ce  cCté,  les  qualités 
et  les  défauts  qui  leur  sont  propres. 


CHAPITRE  X 


POURQUOI  LES  AMÉRICAINS  S' ATTACHENT  PLUTOT  A  LA  PP.ATIQUE 
DES  SCIENCES  QU'A  LA  THÉORIE. 


Si  Télat  social  et  les  institutions  démocratiques  n'arrê- 
tent point  l'essor  de  l'esprit  humain,  il  est  du  moins  in- 
contestable qu'ils  le  dirigent  d'un  côlé  plutôt  que  d'un 
autre.  Leurs  efforts,  ainsi  limités,  sont  encore  très- 
grands,  et  l'on  me  pardonnera,  j'espère,  de  m'arrêter 
un  moment  pour  les  contempler. 

Nous  avons  fait,  quand  il  s'est  agi  de  la  méthode  phi- 
losophique des  Américains,  plusieurs  remarques  dont  il 
l'a  ut  piofiter  ici. 

L'égalité  développe  dans  chaque  homme  le  désir  de 
juger  tout  par  lui-même;  elle  lui  donne,  en  toutes  cho- 
ses, le  goût  du  tangible  et  du  réel,  le  mépris  des  tradi- 
tions et  des  formes.  Ces  instincts  généraux  se  font  prin- 
cipalement voir  dans  l'objet  particulier  de  ce  chapitre. 

Ceux  qui  cultivent  les  sciences  chez  les  j)euples  dé- 
mocratiques craignent  toujours  de  se  perdre  dans  les 
utopies.  Ils  se  délient  des  systèmes,  ils  aiment  à  se  tenir 
très  prè.-î  des  faits  et  à  les  étudier  par  eux-nièiucs;  connjie 
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ils  ne  s'en  laissent  point  imposer  facilement  par  le  nom 
d'aucun  de  leurs  semblables,  ils  ne  sont  jamais  disposés 
à  jurer  sur  la  parole  du  maître;  mais,  au  contraire,  on 
les  voit  sans  cesse  occupés  à  chercher  le  côté  faible  de 
sa  doctrine.  Les  traditions  scientifiques  ont  sur  eux  peu 
d'empire;  ils  ne  s'arrêtent  jamais  longtemps  dans  les 
subtilités  d'une  école  et  se  payent  malaisément  de  grands 
mots;  ils  pénètrent,  autant  qu'ils  le  peuvent,  jusqu'aux 
parties  principales  du  sujet  qui  les  occupe,  et  ils  aiment 
à  les  exposer  en  langue  vulgaire.  Les  sciences  ont  alors 
une  allure  plus  libre  et  plus  sûre,  mais  moins  haute. 

L'esprit  peut,  ce  me  semble,  diviser  la  science  en  trois 
parts. 

La  première  contient  les  principes  les  plus  tlu'ori- 
riques,  les  notions  les  plus  abstraites,  celles  dont  l'appli- 
cation n'est  point  connue  ou  est  fort  éloignée. 

La  seconde  se  compose  des  vérités  générales  qui,  tenant 
encore  à  la  théorie  pure,  mènent  cependant  par  un  che- 
min direct  et  court  à  la  pratique. 

Les  procédés  d'application  et  les  moyens  d'exécution 
remplissent  la  troisième. 

Chacune  de  ces  différentes  portions  de  la  science  peut 
être  cultivée  à  part,  bien  que  la  raison  et  l'expérience 
fassent  connaître  qu'aucune  d'elles  ne  saurait  prospérer 
longtemps,  quand  on  la  sépare  absolument  des  deux 
autres. 

En  Amérique  la  partie  purement  pratique  des  sciences 
est  admirablement  cultivée,  et  l'on  s'y  occupe  avec  soin 
do  la  portion  théorique  immédiatement  nécessaire  à  l'aji- 
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plication  ;  les  Américains  font  voir  de  ce  côté  un  esprit 
(onjours  net,  libre,  original  et  fécond;  mais  il  n'v  a 
|)resqne  personne,  aux  Etats-Unis,  qui  se  livre  à  la  por- 
tion essentiellement  théorique  et  abstraite  des  connais- 
sances humaines.  Les  Américains  montrent  en  ceci  l'excès 
d'une  tendance  qui  se  retrouvera,  je  pense,  quoiqu'à  un 
degré  moindre,  chez  tous  les  peuples  démocratiques. 

Rien  n'est  plus  nécessaire  à  la  culture  des  hautes 
sciences,  on  de  la  portion  élevée  des  sciencej^  que  la 
méditation,  et  il  n'y  a  rien  de  moins  propre  à  la  médi- 
tation que  l'intérieur  d'une  société  démocratique.  On  n'y 
rencontre  pas,  comme  chez  les  peuples  aristocratiques, 
une  classe  nombreuse  qui  se  tient  dans  le  repos  parce 
qu'elle  se  trouve  bien;  et  une  autre  qui  ne  remue  point 
parce  qu'elle  désespère  d'être  mieux.  Chacun  s'agite; 
les  uns  veulent  atteindre  le  pouvoir,  les  autres  s'empa- 
rer de  la  richesse.  Au  milieu  de  ce  tumulte  universel,  de 
ce  choc  répété  des  intérêts  contraires,  de  cette  marche 
continuelle  des  hommes  vers  la  fortune,  où  trouver  1^ 
calme  nécessaire  aux  profondes  combinaisons  de  l'intel- 
ligence? comment  arrêter  sa  pensée  sur  un  seul  point 
quand  autour  de  soi  tout  remue,  et  qu'on  est  soi-même 
entraîné  et  ballotté  chaque  jour  dans  le  courant  impé- 
tueux qui  roule  toutes  choses? 

Il  faut  bien  discerner  l'espèce  d'agitation  permanente 
qui  règne  au  sein  d'une  démocratie  tranquille  et  déjà 
constituée,  des  mouvements  tumultueux  et  révolution- 
naires qui  accompagnent  presque  toujours  la  naissance 
et  le  développement  d'une  société  démocratique. 


es  l'E  LA  DÉMOCRATIE  E^  AMÉIUOLE. 

Lorsqu'iaie  violente  révolution  a  lieu  chez  un  peuple 
très-civilisé,  elle  ne  saurait  manquer  de  donner  une  im- 
pulsion soudaine  aux  sentiments  et  aux  idées. 

Ceci  est  vrai  surtout  des  révolutions  démocratiques, 
qui,  remuant  à  la  fois  toutes  les  classes  dont  un  peuple 
se  compose,  font  naître  en  même  temps  d'immenses  am- 
bitions dans  le  cœur  de  chaque  citoyen. 

Si  les  Français  ont  fait  tout  à  coup  de  si  admirables 
progrès  dans  les  sciences  exactes,  au  moment  même  où 
ils  achevaient  de  détruire  les  restes  de  l'ancienne  société 
féodale,  il  faut  attribuer  cette  fécondité  soudaine,  non 
pas  à  la  démocratie,  mais  à  la  révolution  sans  exemple 
qui  accompagnait  ses  développements.  Ce  qui  survint 
.alors  était  un  fait  particulier;  il  serait  imprudent  d'y 
voir  l'indice  d'une  loi  générale. 

Les  grandes  révolutions  ne  sont  pas  plus  communes 
chez  les  peuples  démocratiques  que  chez  les  autres  peu- 
ples; je  suis  même  porté  à  croire  qu'elles  le  sont  moins. 
Mais  il  règne  dans  le  sein  de  ces  nations  un  petit  mou- 
vement incommode,  une  sorte  de  roulement  incessant 
des  hommes  les  uns  sur  les  autres,  qui  trouble  et  distrait 
l'esprit  sans  l'animer  ni  l'élever. 

Non-seulement  les  hommes  qui  vivent  dans  les  socié- 
tés démocratiques  se  livrent  difficilement  à  la  médita- 
tion, mais  ils  ont  naturellement  peu  d'estime  pour  elle. 
1/état  social  et  les  institutions  démocratiques  portent  la 
plupart  des  hommes  à  agir  constamment;  or,  les  habi- 
tudes d'esprit  qui  conviennent  à  l'action  ne  conviennent 
pas  toujours  à  la  pensée.  L'homme  qui  ngil  en  est  réduit 
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à  se  coiitoiUer  souvent  d'à  peu  près  parce  qu'il  n'arrive- 
rait jamais  au  bout  de  son  dessein,  s'il  voulait  perfection- 
ner chaque  détail.  Il  lui  faut  s'appuyer  sans  cesse  sur  des 
idées  qu'il  n'a  pas  eu  le  loisir  d'approfondir,  car  c'est 
bien  plus  l'opporlunilé  de  l'idée  dont  il  se  sert  que  sa 
rigoureuse  justesse  qui  l'aide;  et  à  tout  prendre,  il  y  a 
moins  de  risque  pour  lui  à  faire  usage  de  quelques  prin- 
cipes faux,  qu'à  consumer  son  temps  à  établir  la  vérité 
de  tous  ses  principes.  Ce  n'est  point  par  de  longues  et 
savantes  démonsliations  que  se  mène  le  monde.  La  vue 
rapide  d'un  fait  particulier,  l'étude  journalière  des  pas- 
sions chtingeantes  de  la  foule,  le  hasard  du  moment  el 
l'habileté  à  s'en  saisir,  y  décident  de  toutes  les  affaires. 

Dans  les  siècles  où  presque  tout  le  monde  agit,  on  est 
donc  généralement  porté  à  attacher  un  prix  excessif  aux 
lîlans  rapides  et  aux  conceptions  supeilicielles  de  l'intel- 
ligence, et,  au  contraire,  à  déprécier  outre  mesure  scn 
travail  profond  et  lent. 

Cette  opinion  publique  influe  sur  le  jugement  des 
hommes  qui  cultivent  les  sciences,  elle  ieiu^  peisuade 
qu'ils  peuvent  y  réussir  sans  méditation,  ou  les  éan  le 
de  celles  qui  en  exigent. 

Il  y  a  plusieurs  manières  d'étudier  les  sciences.  On 
rencontre  chez  une  foule  d'hommes  un  goût  égo-sle, 
mercantile  et  industriel  pour  les  découverles  de  l'espii', 
({u'il  ne  fau(  pas  confondre  avec  la  passion  désiuféresée 
(pii  s'alhime  dans  le  cœur  d'un  pelil  nombre;  il  y  a  un 
désir  d'uliliser  les  connaissances  et  un  [lur  désir  de  (  cii- 
naître.  Je  ne  doule  point  qu'il  no  naisse,  de  loin  eu  loin, 
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chez  quelques-uns,  un  amour  ardent  et  inépuisable  de 
la  yérilé,  qui  se  nourrit  de  lui-même  et  jouit  incessam- 
ment sans  pouvoir  jamais  se  satisfoire.  C'est  cet  amour 
ardent,  orgueilleux  et  désintéressé  du  \rai  qui  conduit 
les  hommes  jusqu'aux  sources  abstraites  de  la  vérité 
pour  y  puiser  les  idées  mères. 

Si  Pascal  n'eût  envisagé  que  quelque  grand  profit, 
ou  si  même  il  n'eût  été  mû  que  par  le  seul  désir  de  la 
gloire,  je  ne  saurais  croire  qu'il  eût  jamais  pu  rassem- 
bler, comme  il  l'a  fait,  toutes  les  puissances  de  son  in- 
telligence pour  mieux  découvrir  les  secrets  les  plus  ca- 
chés du  Créateur.  Quand  je  le  vois  arracher,  en  quel- 
que façon,  son  âme  du  milieu  des  soins  de  la  vie,  afin 
de  l'attacher  tout  entière  à  celte  recherche,  et,  brisant 
prématurément  les  liens  qui  la  retiennent  au  corps, 
mourir  de  vieillesse  avant  quarante  ans,  je  m'arrête  in- 
terdit, et  je  comprends  que  ce  n'est  point  nue  cause 
ordinaire  qui  peut  produire  de  si  extraordinaires  ef- 
forts . 

L'avenir  prouvera  si  ces  passions,  si  rares  et  si  fécon- 
des, naissent  et  se  développent  aussi  aisément  au  milieu 
des  sociétés  démocratiques  qu'au  sein  des  aristocraties. 
Quant  h  moi,  j'avoue  que  j'ai  peine  à  le  croire. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  la  classe  qui  dirige 
l'opinion  et  mène  les  affaires,  étant  placée  d'une  ma- 
nière permanente  et  héréditaire  au-dessus  de  la  foule, 
conçoit  naturellement  une  idée  superbe  d'elle-même  et 
de  l'homme.  Elle  imagine  volontiers  pour  lui  des  jouis- 
sances glorieuses,  et  fixe  des  buts  magnifiques  à  ses  dé- 
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sirs.  Les  arislocralies  font  souvent  des  actions  fort  tyran- 
niques  et  fort  inhumaines,  mais  elles  conçoivent  rare- 
ment des  pensées  basses,  et  elles  montrent  un  certain 
dédain  orgueilleux  pour  les  petits  plaisirs,  alors  môme 
qu'elles  s''y  livrent;  cela  y  monte  toutes  les  âmes  sur  un 
Ion  fort  haut.  Dans  les  temps  aristocratiques  on  se  fait 
généralement  des  idées  très-vastes  de  la  dignité,  de  la 
puissance,  de  la  grandeur  de  l'homme.  Ces  opinions  in- 
fluent sur  ceux  qui  cultivent  les  sciences  comme  sur 
tous  les  autres;  elles  facilitent  l'élan  naturel  de  l'esprit 
vers  les  plus  hautes  régions  de  la  pensée,  et  la  disposent 
naturellement  à  concevoir  l'amour  sublime  et  presque 
divin  de  la  vérité. 

Les  savants  de  ces  temps  sont  donc  entraînés  vers  la 
théorie,  et  il  leur  arrive  même  souvent  de  concevoir  un 
mépris  inconsidéré  pour  la  pratique.  «  Archimède,  dit 
Plutarque,  a  eu  le  cœur  si  haut  qu'il  ne  daigna  jamais 
laisser  par  écrit  aucune  œuvre  de  la  manière  de  dresser 
toutes  ces  machines  de  guerre,  et  réputant  toute  cette 
science  d'inventer  et  composer  machines  et  générale- 
ment tout  art  qui  rapporte  quelque  utilité  à  le  mettre  en 
pratique,  vil,  bas  et  mercenaire,  il  employa  son  esprit 
et  son  étude  à  écrire  seulement  choses  dont  la  beauté  et 
la  subtilité  ne  fût  aucunement  mêlée  avec  nécessité.  » 
Voilà  la  visée  aristocratique  des  sciences. 

Elle  ne  saurait  être  la  même  chez  les  nations  démo- 
cratiques. 

La  plupart  des  hommes  qui  composent  ces  nations 
sont  fort  avides  de  jouissances  matérielles  et  présentes  ; 
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comme  ils  sont  toujours  mécontents  de  la  position  qu'ils 
occupent,  et  toujours  libres  de  la  quitter,  ils  ne  son- 
gent qu'aux  moyens  de  changer  leur  fortune  ou  de  Tac- 
croître.  Pour  des  esprits  ainsi  disposés,  toute  méthode 
nouvelle  qui  mène  par  un  chemin  plus  court  à  la  ri- 
chesse, toute  machine  qui  abrège  le  travail,  tout  instru- 
ment qui  diminue  les  frais  de  la  produclion,  toute  dé- 
couverte qui  facilite  les  plaisirs  et  les  augmente,  semble 
le  plus  magnifique  effort  de  l'intelligence  humaine. 
C'est  principalement  par  ce  côté  que  les  peuples  démo- 
cratiques s'attachent  aux  sciences,  les  comprennent  et 
les  honorent.  Dans  les  siècles  aristocratiques  on  demande 
particulièrement  aux  sciences  les  jouissances  de  l'espril; 
dans  les  démocraties,  celles  du  corps. 

Comptez  que  plus  une  nation  est  démocratique,  éclai- 
rée et  libre,  plus  le  nombre  de  ces  appréciateurs  inté- 
ressés du  génie  scientifique  ira  s'accroissant,  et  plus  les 
découvertes  immédiatement  applicables  à  l'industrie, 
donneront  de  profil,  de  gloire,  et  même  de  puissance  à 
leurs  auteurs;  car,  dans  les  démocraties,  la  classe  qui 
travaille  prend  part  aux  affaires  publiques,  et  ceux  qui 
la  servent  ont  à  attendre  d'elle  des  honneurs  aussi  liion 
que  de  l'argent. 

On  peut  aisément  concevoir  que  dans  une  société  or- 
ganisée de  cette  manière,  l'esprit  humain  soit  insensible- 
ment conduit  à  négliger  la  théorie,  et  qu'il  doit  au  con- 
traire, se  sentir  poussé  avec  une  énergie  sans  pareille 
vers  l'application,  ou  tout  au  moins  vers  cette  portion 
de  la  théorie  qui  est  r.écessairc  h  ceux  qui  appliquent. 
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En  vain,  un  penchant  instinctif  rélève-l-il  vers  les 
plus  liaules  sphères  de  l'intelligence,  l'intérêt  le  ramène 
vers  les  moyennes.  C'est  là  qu'il  déploie  sa  force  et  son 
inquiète  activité,  et  enfante  des  merveilles.  Ces  mêmes 
Américains,  qui  n'ont  pas  découvert  une  seule  des  lois 
générales  de  la  mécanique,  ont  introduit  dans  la  na- 
vigation une  machine  nouvelle  qui  change  la  face  du 
monde. 

Certes,  je  suis  loin  de  prétendre  que  les  peuples  dé- 
mocratiques de  nos  jours  soient  destinés  à  voir  éteindre 
les  lumières  transcendantes  de  l'esprit  humain,  ni  même 
qu'il  ne  doive  pas  s'en  allmncr  de  nouvelles  dans  leur 
sein.  A  l'âge  du  monde  où  nous  sommes,  et  parmi  tant 
de  nations  lettrées,  que  tourmente  incessamment  l'ar- 
deur de  l'industrie,  les  liens  qui  unissent  entre  elles  les 
différentes  parties  de  la  science  ne  peuvent  manquer  de 
frapper  les  regards;  et  le  goût  même  de  la  pratique  s'il 
est  éclairé,  doit  porter  les  honunes  à  ne  point  négliger 
la  théorie.  Au  milieu  de  tant  d'essais  d'applications,  de 
tant  d'expériences  chaque  jour  répétées,  il  est  comme 
impos^ihle  que,  souvent  des  lois  très-générales  ne  viei.- 
nent  pas  à  apparaître;  de  telle  sorte  que  les  grandes  de- 
couvertes  seraient  fréquentes,  hien  que  les  grands  in- 
venteurs fussent  rares. 

Je  crois  d'ailleurs  aux  hautes  vocations  scientifiques. 
Si  la  démocratie  ne  porte  point  les  homm.es  à  cultiver 
les  sciences  pour  elles-mêmes,  d'une  autre  paii  elle  aug- 
mente immensément  le  nombre  de  ceux  qui  les  cu'li- 
vent.  11  n'est  pas  à  cioire  que,  [larmi  une  si  grande  n:nl- 
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tilude,  il  ne  naisse  point  de  (emps  en  temps  quelque 
génie  spéculatif,  que  le  seul  amour  de  la  vérité  enflamme. 
On  peut  être  assuré  que  celui-là  s'efforcera  de  percer  les 
phis  profonds  mystères  de  la  nature,  quel  que  soit  Tes- 
prit  de  son  pays  et  de  son  temps.  11  n'est  pas  besoin  d'ai- 
der son  essor;  il  suffit  de  ne  point  l'arrêter.  Tout  ce 
que  je  veux  dire  est  ceci  :  l'inégalité  permanente  des 
conditions  porte  les  hommes  à  se  renfermer  dans -la  re- 
cherche orgueilleuse  et  stérile  des  vérités  al)slraites; 
tandis  que  l'état  social  et  les  institutions  démocratiques 
les  disposent  à  ne  demander  aux  sciences  que  leurs  ap- 
plications immédiates  et  utiles. 

Celte  tendance  est  naturelle  et  inévitable.  Il  est  curieux 
de  la  connaître,  et  il  peut  être  nécessaire  de  la  montrer. 

Si  ceux  qui  sont  appelés  à  diriger  les  nations  de  nos 
jours  apercevaient  clairement  et  de  loin  ces  instincts 
nouveaux  qui  bientôt  seront  irrésistibles,  ils  compren- 
draient qu'avec  des  lumières  et  de  la  liberté,  les  hom- 
mes qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques,  ne  peu- 
vent manquer  de  perfectionner  la  portion  industrielle 
des  sciences,  et  que  désormais  tout  l'effort  du  pouvoir 
social  doit  se  porter  cà  soutenir  les  hautes  études,  et  à 
créer  de  grandes  passions  scientifiques. 

De  nos  jours,  il  faut  retenir  l'esprit  humain  dans  la 
théorie,  il  court  de  lui-même  à  la  pratique,  et  au  lieu 
de  le  ramener  sans  cesse  vers  l'examen  détaillé  des 
effets  secondaires,  il  est  bon  de  l'en  distraire  quelque- 
fois, pour  l'élever  jusqu'à  la  contemplation  des  causes 
premières. 
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Parce  que  la  civilisation  romaine  csl  morte  à  la  snile 

de  l'invasion  des  barbares,  nous  sommes  peut-être  trop 

enclins  à  croire  que  la  civilisation  ne  saurait  autrement 

mourir. 

Si  les  lumières  qni  nous  éclairent  venaient  jamais  à 
s'éteindre,  elles  s'obscurciraient  peu  à  peu,  et  comme 
d'elles-mêmes.  A  force  de  se  renfermer  dans  l'applica- 
tion, on  perdrait  de  vue  les  principes,  et  quand  on  au- 
rait entièrement  oublié  les  principes,  on  suivrait  mal  les 
méthodes  qui  en  dérivent;  on  ne  pourrait  plus  en  inven- 
ter ih  nouvelles,  et  l'on  emploierait  sans  intelligence  et 
sans  art  de  savants  procédés  qu'on  ne  comprendrait  plus. 
Lorsque  les  Européens  abordèrent,  il  y  a  trois  cents 
ans,  à  la  Chine,  ils  y  trouvèrent  presque  tous  les  arts 
parvenus  à  un  certain  degré  de  perfection,  et  ils  s'éton- 
nèrent, qu'étant  arrivés  à  ce  point,  on  n'eût  pas  été 
plus  avant.  Plus  tard,  ils  découvrirent  les  vestiges  de 
quelques  hautes  connaissances  qui  s'étaient  jferdues. 
La  nation  était  industrielle;  la  plupart  des  méthodes 
scienliliques  s'étaient  conservées  dans  son  sein  ;  mais  la 
science  elle-même  n'y  existait  plus.  Cela  leur  expliqua 
l'espèce  d'immobilité  singulière  dans  laquelle  ils  avaient 
trouvé  l'esprit  de  ce  peuple.  Les  Chinois,  ensuivant  la 
trace  de  leurs  pères,  avaient  oublié  les  raisons  qui 
avaient  dirigé  ceux-ci.  Ils  se  servaient  encore  de  la  for- 
mule sans  en  rechercher  le  sens;  ils  gardaient  Tiustru- 
ment  et  ne  possédaient  plus  Fart  de  le  modiliei-  et  de  le. 
reproduire.  Les  Chinois  ne  pouvaient  donc  rien  ihaii- 
avr.  Ils  devaient  renoncer  à  améliorer.  Ils  étaient  foicés 
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d'imiter  toujours  et  en  tout  leuis  pères,  pour  ue  jias  se 
jeter  dnus  des  ténèbres  impénétrables,  s'ils  s'écartaient 
un  instant  du  chemin  que  ces  derniers  avaient  tracé.  La 
source  des  connaissances  humaines  était  presque  tarie; 
et,  bien  que  le  fleuve  coulât  encore,  il  ne  pouvait  plus 
grossir  ses  ondes  ou  changer  son  cours. 

Cept'ndant  la  Chine  subsistait  paisiblement,  depuis 
des  siècles  ;  ses  conquérants  avaient  pris  ses  mœurs  ; 
l'ordre  y  régnait.  Une  sorte  de  bien-être  matériel  s'y 
laissait  apercevoir  de  tous  côtés.  Les  révolutions  y 
étaient  très-rares,  et  la  guerre  pour  ainsi  dire  inconnue. 

Il  ne  faut  donc  point  se  rassurer  en  pensant  que  les 
barbares  sont  encore  loin  de  nous  ;  car,  s'il  y  a  des 
peuples  qui  se  laissent  arracher  des  mains  la  lumière, 
il  y  en  a  d'autres  qui  l'étouffent  eux-mêmes  sous  leurs 
pieds . 


CHAPITRE  XI 

ItAXS  QUEL  E^^nIT  LES  AMÉRICALNS  CULTIVENT  LES  ARTS. 

Jl'  croirais  perdre  le  temps  des  lecteurs  et  le  mien, 
si  je  m'attachais  à  montrer  comment  la  médiocrité  gé- 
nérale des  fortunes,  l'absence  du  superflu,  le  désir  uni- 
versel du  bien-être,  et  les  constants  efforts  auxquels 
chacun  se  livre  pour  se  le  procurer,  font  prédominei* 
dans  le  (oeur  de  l'homme  le  goût  de  l'utile  sur  l'amour 
du  beau.  Les  nations  démocratiques,  chez  lesquelles  tou- 
tes ces  choses  se  rencontrent,  cultiveront  donc  les  arts 
qui  servent  à  rendre  la  vie  commode,  de  préférence  à 
ceux  dont  l'objet  est  de  l'embellir;  elles  préféreront  ha- 
bituellement l'utile  au  beau,  et  elles  voudront  que  le 
beau  soit  utile. 

Mais  je  prétends  aller  plus  avant,  et  après  avoii'  indi- 
qué le  premier  trait,  en  dessiner  plusieurs  autres. 

11  arrive  d'ordinaire  que  dans  les  siècles  de  privilè- 
ges, l'exercice  de  presque  tous  les  arts  devient  un  privi- 
lège, et  que  chaque  profession  est  un  monde  à  [)art  où 
il  n'est  pas  loisible  à  chacun  d'entrer.  Et  lors  même 
que  l'industrie  est  libre,  l'immobilité  naturelle  aux  na- 


78  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AWÉRIOUE. 

tions  anslocraliques,  fait  que  tous  ceux  qui  s'occupent 
d'un  même  art,  finissent  néanmoins  par  former  une 
classe  distincte,  toujours  composée  des  mômes  familles, 
dont  tous  les  membres  se  connaissent,  et  où  il  naît  bien- 
tôt une  opinion  publique  et  un  orgueil  de  corps.  Dans 
une  classe  industrielle  de  cette  espèce,  cbaque  artisan  n'a 
pas  seulement  sa  fortune  à  faire,  mais  sa  considération 
à  garder.  Ce  n'est  pas  seulement  son  intérêt  qui  fliit  sa 
règle,  ni  même  celui  de  l'acheteur,  mais  celui  du  corps, 
et  l'intérêt  du  corps  est  que  chaque  artisan  produise 
des  chefs-d'œuvre.  Dans  les  siècles  aristocratiques,  la 
visée  des  arts  est  donc  de  fiiire  le  mieux  possible,  et  non 
le  ]]Ius  vite,  ni  au  meilleur  marché. 

Lorsqu'au  contraire  chaque  profession  est  ouverte  à 
tous,  que  la  foule  y  entre  et  en  sort  sans  cesse,  et  que 
ses  différents  membres  deviennent  étrangers,  indiffé- 
rents et  presque  invisibles  les  uns  aux  autres,  à  cause 
de  leur  multitude,  le  lien  social  est  détruit,  et  chaque 
ouvrier  ramené  vers  lui-même,  ne  cherche  qu'à  gagner 
le  plus  d'argent  possible  aux  moindres  frais,  il  n'y  a 
plus  que  la  volonté  du  consommateur  qui  le  limite.  Or, 
il  arrive  que,  dans  le  même  temps,  une  révolution  cor- 
respondante se  fait  sentir  chez  ce  dernier. 

Dans  les  pays  où  la  richesse  comme  le  pouvoir  se 
trouve  concentrée,  dans  quelques  mains,  et  n'en  sort 
pas,  l'usage  de  la  plupart  des  biens  de  ce  monde  appar- 
tient à  un  petit  nombre  d'individus  toujours  le  même; 
la  nécessité,  l'opinion,  la  modératioji  des  désirs  en  écar- 
tent (nus  les  autres. 
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Comme  cette  classe  aristocratique  se  tient  iinmol)ile 
au  point  de  grandeur  où  elle  placée  sans  se  resserrer 
ni  s'étendre,  elle  éprouve  toujours  les  mêmes  besoins  et 
les  ressent  de  la  môme  manière.  Les  hommes  qui  la 
composent  puisent  naturellement  dans  la  position  supé- 
rieure et  héréditaire  qu'ils  occupent,  le  goût  de  ce  qui 
est  très-bien  fait  et  très-durable. 

^Cela  donne  une  tournure  générale  aux  idées  de  la  na- 
tion en  fait  d'arts. 

11  arrive  souvent  que,  chez  ces  peuples,  le  paysan 
lui-même  aime  mieux  se  priver  entièrement  des  objets 
qu'il  convoite,  que  de  les  acquérir  imparfaits. 

Dans  les  aristocraties  les  ouvriers  ne  travaillent  donc 
que  pour  un  nombre  limité  d'acheteurs,  très-difficiles  à 
satisfaire.  C'est  de  la  perfection  de  leurs  travaux  que 
dépend  principalement  le  gain  qu'ils  attendent. 

11  n'en  est  plus  ainsi  lorsque  tous  les  privilèges  étant 
détruits,  les  rangs  se  mêlent,  et  que  tous  les  hommes 
s'abaissent  et  s'élèvent  sans  cesse  sur  l'échelle  sociale. 
On  rencontre  toujours  dans  le  sein  d'un  peuple  dé- 
mocratique, une  foule  de  citoyens  dont  le  patrimoine  se 
divise  et  décroît.  îls  ont  contracté,  dans  des  temps  meil- 
leurs, certains  besoins  qui  leur  restent,  après  que  la  f  i- 
culté  de  les  satisfaire  n'existe  plus,  et  ils  cherchent  avec 
inquiétude  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  moyens  di'lour- 
nés  d'y  pourvoir. 

D'autre  part,  on  voit  toujours  dans  les  démocraties 
un  très-grand  nombre  d'hommes  dont  la  fortune  ci'oît, 
mais  dont  les  désirs  croissent  bien  plus  vile  que  la  fur- 
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tune,  cl  qui  dévorent  des  yeux,  les  biens  qu'elle  leur 
promet,  longtemps  avant  qu'elle  ne  les  livre.  Ceux-ci 
cherclient  de  tous  côîés  à  s'ouvrir  des  voies  plus  courtes 
vers  ces  jouissances  voisines.  De  la  combinaison  de  ces 
deux  causes,  il  résulte  qu'on  rencontre  toujours  dans 
les  démocraties  une  multitude  de  citoyens  dont  les  be- 
soins sont  au-dessus  des  ressources,  et  qui  consenti- 
raient volontiers  à  se  satisfaire  incomplètement,  plutôt 
que  de  renoncer  tout  à  fait  à  l'objet  de  leur  con- 
voitise. 

L'ouvrier  comprend  aisément  ces  passions,  parce  que 
lui-même  les  partage  :  dans  les  aristocraties,  il  cber- 
cliait  à  vendre  ses  produits  très-clier  à  quelques-uns; 
il  conçoit  maintenant  qu'il  y  aurait  un  moyen  plus^  ex- 
péditif  de  s'enricbir  ;  ce  serait  de  les  vendre  bon  marcbé 
à  tous. 

Or,  il  n'y  a  que  deux  manières  d'arriver  à  baisser  le 
prix  d'une  marchandise. 

La  première  est  de  trouver  des  moyens  meilleurs, 
plus  courts  et  plus  savants  de  la  produire.  La  seconde 
est  de  fabriquer  en  plus  grande  quantité  des  objets  à 
peu  près  semblables,  mais  d'une  moindre  valeur.  Chez 
les  peuples  démocratiques,  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles de  l'ouvrier  sont  dirigées  vers  ces  deux  points. 

11  s'efforce  d'inventer  des  procédés  qui  lui  permet- 
tent de  travailler,  non  pas  seulement  mieux,  mais  plus 
vite,  et  à  moindres  frais,  et,  s'il  ne  peut  y  })arvenir,  de 
diminuer  les  qualités  intrinsèques  de  la  chose  qu'il  fait, 
sans  la  rendre  entièrement  impropre  îi   l'usage  aucpiel 
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on  la  desliiic.  Quand  il  n'y  avait  que  les  riclies  qui  eus- 
sent des  montres,  elles  étaient  presque  tontes  excellen- 
tes. On  n'en  fait  plus  guère  que  de  médiocres,  mais  tout 
le  monde  en  n.  Ainsi,  la  démocratie  ne  tend  pas  seule- 
ment à  diriger  Tespril  humain  vers  les  arts  utiles;  elle 
porte  les  artisans  h.  faire  très-rapidement  beaucoup  de 
choses  imparfaites,  et  le  consommateur  à  se  contenter 
de  ces  choses. 

Ce  n'est  pas  que  dans  les  démocraties  l'art  ne  soit  ca- 
pable, an  besoin,  de  produire  des  merveilles.  Cela  se 
découvre  parfois,  quand  il  se  présente  des  acheteurs 
qui  consentent  à  payer  le  temps  et  la  peine.  Dans  cette 
lutte  de  toutes  les  industries,  au  milieu  de  cette  concur- 
rence immense  et  de  ces  essais  sans  nomlire,  il  se  forme 
des  ouvriers  excellents  qui  pénètrent  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  leur  profession  ;  mais  ceux-ci  ont  ra- 
rement l'occasion  de  montrer  ce  qu'ils  savent  faii'e  :  ils 
ménagent  leurs  efforts  avec  soin;  ils  se  tiennent  dans 
une  médiocrité  savante  qui  se  juge  elle-même,  et  qui, 
pouvant  atteindre  au  delà  du  but  qu'elle  se  propose,  ne 
vise  qu'au  but  qu'elle  atteint.  Dans  les  aristocraties,  au 
contraire,  les  ouvriers  font  toujours  tout  ce  qu'ils  savent 
faire,  et  lorsqu'ils  s'arrêtent,  c'est  qu'ils  sont  au  bout  de 
leur  science. 

Lorsque  j'arrive  dans  un  pays  et  que  je  vois  les  arts 
donner  quelques  produits  admirables,  cela  ne  m'aj)- 
prend  rien  sur  l'état  social  et  la  constitution  politi(pie 
du  pays.  Mais  si  j'aperçois  que  les  produits  des  arts  y 
«ont  généralement  imparfaits,  en  très-grand  nombre  et 

III.  6 
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à  bas  prix,  je  suis  assuré  que,  chez  le  peuple  où  ceci  se 
passe,  les  privilèges  s'affaiblissent,  et  les  classes  com- 
mencent à  se  mêler  et  vont  bientôt  se  confondre. 

Les  artisans  qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques 
ne  cherchent  pas  seulement  à  mettre  à  la  portée  de  tous 
les  citoyens  leurs  produits  utiles,  ils  s'efforcent  encore 
de  donner  à  tous  leurs  produits  des  qualités  brillantes 
que  ceux-ci  n'ont  pas. 

Dans  la  confusion  de  toutes  les  classes,  chacun  espère 
pouvoir  paraître  ce  qu'il  n'est  pas  et  se  livre  à  de  grands 
efforts  pour  y  parvenir.  La  démocratie  ne  fait  pas  naître 
ce  sentiment  qui  n'est  que  trop  naturel  au  cœur  de 
Thomme;  mais  elle  l'applique  aux  choses  matérielles  : 
riiypocrisie  de  la  vertu  est  de  tous  les  temps;  celle  du 
luxe  appartient  plus  particulièrement  aux  siècles  démo- 
cratiques. 

Pour  satisfaire  ces  nouveaux  besoins  de  la  vanité  hu- 
maine, il  n'est  point  d'impostures  auxquelles  les  arts 
n'aient  recours  ;  l'industrie  va  quelquefois  si  loin  dans 
ce  sens  qu'il  lui  arrive  de  se  nuire  à  elle-même.  On  est 
déjà  parvenu  à  imiter  si  parfaitement  le  diamant,  qu'il 
est  facile  de  s'y  méprendre.  Du  moment  où  l'on  aura 
inventé  l'art  de  fabriquer  les  faux  diamants,  de  manière 
à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  les  distinguer  des  véritables, 
on  abandonnera  vraisemblement  les  uns  et  les  autres,  et 
ils  redeviendront  des  cailloux. 

Ceci  me  conduit  a  parler  de  ceux  des  'arts  qu'on  a 
nommés,  par  excellence,  les  beaux-arts. 

Je  ne  crois  point  que  l'effet  nécessaire  de  l'état  social 
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et  des  inslitnlions  démocra tiques  soit  de  diminuer  le 
nombre  des  hommes  qui  cultivent  les  beaux  arts;  mais 
ces  causes  influent  puissamment  sur  la  manière  dont  ils 
sont  cultivés.  La  plupart  de  ceux  qui  avaient  déjcà  con- 
tracté le  goût  des  beaux-arts  devenant  pauvres,  et,  d'un 
autre  côté,  beaucoup  de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  ri- 
ches commençant  à  concevoir,  par  imitation,  le  goût  des 
beaux-arts,  la  quantité  des  consommateurs  en  général 
s'accroîl,  et  les  consommateurs  très-riches  et  très-fins 
deviennent  plus  rares.  Il  se  passe  alors  dans  les  beaux- 
arts  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  j'ai  déjà  fait  voir 
quand  j'ai  parlé  des  arts  utiles.  Ils  multiplient  leurs  œu- 
vres et  diminuent  le  mérite  de  chacune  d'elles. 

Ne  pouvant  plus  viser  au  grand,  on  cherche  l'élégant 
et  le  joli;  on  tend  moins  à  la  réalité  qu'à  l'apparence. 

Dans  les  aristocraties  on  fait  quelques  grands  tableaux, 
et,  dans  les  pays  démocratiques,  une  multitude  de  petites 
peintures.  Dans  les  premières  on  élève  des  statues  de 
bronze,  et  dans  les  seconds  on  coule  des  statues  de 
plâtre. 

Lorsque  j'arrivai  pour  la  première  fois  à  Ne^v-York 
par  cette  partie  de  l'océan  Atlantique  qu'on  nomme  la 
rivière  de  TEst,  je  fus  surpris  d'apercevoir,  le  long  du 
rivage,  à  quelque  distance  de  la  ville,  un  certain  nombre 
de  petits  palais  de  marbre  blanc,  dont  plusieurs  avaieni 
unearchitecture  antique;  le  lendemain,  ayant  été pourcon- 
sidérer  de  plus  près  celui  qui  avait  particulièrement  attiré 
mes  regards,  je  trouvai  que  ses  murs  étaient  de  briques 
blanchies  et  ses  colonnes  de  bois  peint.  Il  en  était  de 
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iMciiu'  <le  tous  les  mummienls   que  j'avais  admirés  la 

L/-l;il  social  cl  les  instilutiuns  démocratiques  douncut, 

•  le  [lins,  à  tous  les  arts  d'iuiitatiou,  de  certaines  ten- 
.hi.Hrv  particulières  qu'il  est  facile  de  signaler.  Ils  les 
.l.'h.uiiienl  souvent  de  la  peinture  de  Tàme  pour  ne  les 
.iiUirtic)'  qu'à  celle  du  corps;  et  ils  substituent  la  repré- 
-.'Mtîiiion  des  mouvements  et  des  sensations  à  celle  des 
-.iiiiiiienis  et  des  idées;  à  la  place  de  Tidéal  ils  mettent 
riiliii  l(^,  i-i:el. 

•Ir  do: :1e  que  Raidiaël  ail  fait  une  éUide  aussi  appro- 
iMiidi.'  des  moindres  ressorts  du  corjis  humain  que  les 
ilrs^l  dateurs  de  nos  jours.  Il  n'attachait  pas  la  même  im- 
(;o  lance  qu'eux  à  la  rigoureuse  exactitude  sur  ce  point, 
r.ic  il  pié'tendait  surpasser  la  nature.  Il  voulait  faire  de 
IIk-iiiuh' quelque  chose  qui  fût  supérieur  à  riiomme;  il 
.■(iii<l»ienait  d'embellir  la  beauté  même. 

h;nitl  .'t  ses  élèves  étaient,  au  contraire,  aussi  bons 
;iii;i!(>riiis!es  que  bons  peintres.  Ils  représentaient  mer- 
v.ili.iiscment  bien  les  modèles  qu'ils  avaient  sous  les 
\.it\.  mais  il  était  rare  qu'ils  imaginassent  rien  au  delà; 
iU  '-iiiv.iient  exactement  la  nature,  tandis  que  Raphaël 
rJM'cchait  mieux  qu'elle.  Ils  nous  out  laissé  une  exacte 
|M'iiiiiiif  de  riiomme,  mais  le  premier  nous  fait  entre- 
\i>\v  l.i  Divinité  dans  ses  œuvres. 

On  |.cat  aj)j)liquer  au  choix  même  du  sujet  ce  que  j'ai 

•  lii  de  1,1  manièi'e  de  le  traiter. 

\.i<  |>eintres  de  la  renaissance  cherchaient  d'or  d  inair 
.•:!i-drv>iis  d'eux,  OU  loiii  de  leur  tem]»s,  de  grands  su- 
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jets  qui  laissassent  à  leurimnginalion  une  vaste  ctnièrc. 
Nos  peintres  mettent  souvent  leur  talent  à  rcj.io.luM. 
exactement  les  détails  de  la  vie  privée  qu'ils  om  s.n.v 
cesse  sous  les  yeux,  et  ils  copient  de  tous  côtés  cU-  p.-i.i. 
objets  qui  n'ont  que  trop  d'originaux  dans  la  n^Umv. 


CHAPITRE  XII 


POURQUOI  LES  AMERICAINS  ÉLÈVENT  EN  MEME  TEMPS  DE  SI  PETITS 
ET  DE  SI  GRANDS  MONUMENTS. 


Je  viens  de  dire  que,  dans  les  siècles  démocratiques, 
les  monuments  des  arts  tendaient  à  devenir  plus  nom- 
breux et  moins  grands.  Je  me  hâte  d'indiquer  moi-même 
l'exception  à  cette  règle. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  les  individus  sont 
très-faibles;  mais  l'Etat  qui  les  représente  tous,  et  les 
tient  tous  dans  sa  main,  est  très-fort.  Nulle  part  les  ci- 
toyens ne  paraissent  plus  petits  que  dans  une  nation  dé- 
mocratique. Nulle  part  la  nation  elle-même  ne  semble 
plus  grande  et  l'esprit  ne  s'en  fait  plus  aisément  un  vaste 
tableau.  Dans  les  sociétés  démocratiques,  l'imagination 
des  hommes  se  resserre  quand  ils  songent  à  eux-mêmes; 
elle  s'étend  indéfiniment  quand  ils  pensent  à  l'Etat.  Il 
arrive  de  là  que  les  mêmes  hommes  qui  vivent  petite- 
ment dans  d'étroites  demeures,  visent  souvent  au  gigan- 
tesque dès  qu'il  s'agit  des  monuments  publics. 

Les  Américains  ont  placé  sur  le  lieu  dont  ils  voulaient 
faire  leur  capitale,  l'enceinte  d'une  ville  immense  qui 
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aujourd'hui  encore,  n'est  guère  plus  peuplée  que  Pon- 
loise,  mais  qui,  suivant  eux,  doit  conlenir  un  jour  un 
million  d'habitants;  déjà,  ils  ont  déraciné  les  arbres  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  de  peur  qu'ils  ne  vinssent  à  incom- 
moder les  futurs  citoyens  de  cette  métropole  imaginaire. 
Ils  ont  élevé,  au  centre  de  la  cité,  un  palais  magnifique 
pour  servir  de  siège  au  congrès  et  ils  lui  ont  donné  le 
nom  pompeux  de  Capitole. 

Tous  les  jours,  les  Etats  particuliers  eux-mêmes  con- 
çoivent et  exécutent  des  entreprises  prodigieuses  dont 
s'étonnerait  le  génie  des  grandes  nations  de  l'Europe. 

Ainsi,  la  démocratie  ne  porte  pas  seulement  les  hom- 
mes à  faire  une  multitude  de  menus  ouvrages;  elle  les 
porte  aussi  à  élever  un  petit  nombre  de  très-grands  mo- 
numents. Mais  entre  ces  deux  extrêmes,  il  n'y  a  rien. 
Quelques  restes  épars  de  très-vastes  édifices  n'annoncent 
<lonc  rien  sur  l'étal  social  et  les  institutions  du  peuple 
qui  les  a  élevés. 

J'ajoute,  quoique  cela  sorte  de  mon  sujet,  qu'ils  ne 
font  pas  mieux  connaître  sa  grandeur,  ses  lumières  et  sa 
prospérité  réelle. 

Toutes  les  fois  qu'un  pouvoir  quelconque  sera  capable 
de  faire  concourir  tout  un  peuple  h  une  seule  entreprise, 
il  parviendra  avec  peu  de  science  et  beaucoup  de  temps 
à  tirer  du  concours  de  si  grands  efforts  quelque  chose 
d'immense,  sans  que  pour  cela  il  flùUe  conclure  que  le 
peuple  est  très-heureux,  très-éclairé  ni  même  très-fort. 
Les  Espagnols  ont  trouvé  la  ville  de  Mexico  remplie  de 
lemples  magnifiques  et  de  vastes  palais;  ce  qui  n'a  point 
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empêché  Cortès  de  conquérir  l'empire  du  Mexique  avec 

six  cents  fantassins  et  seize  chevaux. 

Si  les  Romains  avaient  mieux  connu  les  lois  de  l'hy- 
draulique, ils  n'auraient  point  élevé  tous  ces  aqueducs 
qui  environnent  les  ruines  de  leurs  cités,  ils  auraient 
fait  un  meilleur  emploi  de  leur  puissance  et  de  leur  ri- 
chesse. S'ils  avaient  découvert  la  machine  à  vapeur,  peut- 
être  n'auraient-ils  point  étendu  jusqu'aux  extrémités  de 
leur  empire  cqs  longs  rochers  artificiels  qu'on  nomme 
des  voies  romaines. 

Ces  choses  sont  de  magnifiques  témoignages  de  leur 
ignorance  en  même  temps  que  de  leur  grandeur. 

Le  peuple  qui  ne  laisserait  d'autres  vestiges  de  son 
passage  que  quelques  tuyaux  de  plomh  dans  la  terre  et 
quelques  tringles  de  fer  sur  sa  surface,  pourrait  avoir 
été  plus  maître  de  la  nature  que  les  Romains. 


CHAPITRE  Xlll 

PHYSIONOMIE  LITTÉRAIRE  DES  SIÈCLES  DÉMOCRATIQUES. 

Lorsqu'on  entre  clans  la  boutique  d'un  liljraire  aux 
États-Unis,  et  qu'on  visite  les  livres  américains  qui  en 
garnissent  les  rayons,  le  nombre  des  ouvrages  y  paraît 
fort  grand;  tandis  que  celui  des  auteurs  connus  y  semble 
au  contraire  fort  petit. 

On  trouve  d'abord  une  multitude  de  traités  élémen- 
taires destines  à  donner  la  première  notion  des  connais- 
sances liumaines.  La  plupart  de  ces  ouvrages  ont  été 
composés  en  Europe.  Les  Américains  les  réimpriment  en 
les  adaptant  à  leur  usage.  Vient  ensuite  une  quantité 
presque  innombrable  de  livres  de  religion,  Bibles,  ser- 
mons, anecdotes  pieuses,  controverses,  comptes  rendus 
d'établissements  charitables.  Enfui,  paraît  le  long- cata- 
logue des  pamphlets  politiques;  en  Amérique,  les  partis 
ne  font  point  de  livres  pour  se  combattre,  mais  des  bro- 
chures qui  circulent  avec  une  incroyable  rapidité,  vivent 
un  jour  et  meurent. 

Au  milieu  de  toutes  ces  obscures  productions  de  l'es- 
prit humain,  apparaissent  les  œuvres  plus  remarquables 
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d'un  petit  nombre  d'auteurs  seulement  qui  sont  connus 

des  Européens  ou  qui  devraient  l'ôlre. 

Quoique  l'Amérique  soit  peut-être  de  nos  jours  le  pays 
civilisé  où  l'on  s'occupe  le  moins  de  littérature,  il  s'y 
rencontre  cependant  une  grande  quantité  d'individus 
qui  s'intéressent  aux  choses  de  l'esprit,  et  qui  en  font 
sinon  l'élude  de  toute  leur  vie,  du  moins  le  charme  de 
leurs  loisirs.  Mais  c'est  l'Angleterre  qui  fournit  à  ceux-ci 
la  plupart  des  livres  qu'ils  réclament.  Presque  tous  les 
grands  ouvrages  anglais  sont  reproduits  aux  Etats-Unis. 
Le  génie  littéraire  de  la  Grande-Bretagne  darde  encore 
ses  rayons  jusqu'au  fond  des  forets  du  nouveau  monde. 
Il  n'y  a  guère  de  cabane  de  pionnier  où  l'on  ne  rencontre 
quelques  tomes  dépareillés  de  Shakespeare.  Je  me  rap- 
pelle avoir  lu  pour  la  première  fois  le  drame  féodal  de 
Henri  V  dans  une  log-house. 

Non-seulement  les  Américains  vont  puiser  chaque  jour 
dans  les  trésors  de  la  littérature  anglaise,  mais  on  peut 
dire  avec  vérité  qu'ils  trouvent  la  littérature  de  l'Angle 
terre  sur  leur  propre  sol.  Parmi  le  petit  nombre  d'hom- 
mes qui  s'occupent  aux  Etats-Unis  à  composer  des  œuvres 
de  littérature  la  plupart  sont  Anglais  par  le  fond  et  sur- 
fout par  la  forme.  Ils  transportent  ainsi  au  milieu  de  la 
(iémocratie  les  idées  et  les  usages  littéraires  qui  ont  cours 
chez  la  nation  aristocratique  qu'ils  ont  prise  pour  mo- 
dèle. Ils  peignent  avec  des  couleurs  empruntées  des 
mœurs  étrangères;  ne  représentant  presque  jamais  dans 
sa  réalité  le  pays  qui  les  a  vus  naître,  ils  y  sont  rare- 
ment populaires. 
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Les  citoyens  des  Elals-Unis  semblent  eux-mêmes  si 
convaincus  que  ce  n'est  point  pour  eux  qu'on  pul)lie  des 
libres,  qu'avant  de  se  fixer  sur  le  mérite  d'un  de  leurs 
écrivains,  ils  attendent  d'ordinaire  qu'il  ait  été  goûté  en 
Angleterre.  C'est  ainsi  qu'en  fait  de  tableaux  on  laisse 
volontiers  à  l'auteur  de  l'original  le  droit  de  juger  la 
copie. 

Les  liabitants  des  États-Unis  n'ont  donc  point  encore, 
à  proprement  parler,  de  littérature.  Les  seuls  auteurs 
que  je  reconnaisse  pour  Américains  sont  des  journalistes. 
Ceux-ci  ne  sont  pas  de  grands  écrivains,  mais  ils  parlent 
la  langue  du  pays  et  s'en  font  entendre.  Je  ne  vois  dans 
les  autres  que  des  étrangers.  Ils  sont  pour  les  Américains 
ce  que  furent  pour  nous  les  imitateurs  des  Grecs  et  des 
Romains  à  l'époque  de  la  renaissance  des  lettres,  un  objet 
de  curiosité,  non  de  générale  sympathie.  Ils  amusent 
l'esprit,  et  n'agissent  point  sur  les  mœurs. 

J'ai  déjà  dit  que  cet  état  de  choses  était  bien  loin  de 
tenir  seulement  à  la  démocratie,  et  qu'il  fallait  en  re- 
chercher les  causes  dans  plusieurs  circonstances  particu- 
lières et  indépendantes  d'elle. 

Si  les  Américains,  tout  en  conservant  leur  état  social 
et  leurs  lois,  avaient  une  autre  origine  et  se  trouvaient 
transportés  dans  un  autre  pays,  je  ne  doute  point  qu'ils 
n'eussent  une  littérature.  Tels  qu'ils  sont,  je  suis  assuré 
qu'ils  finiront  par  en  avoir  une;  mais  elle  aura  un  ca- 
ractère différent  de  celui  qui  se  manifeste  dans  les  écrits 
américains  de  nos  jours  et  qui  lui  sera  propre.  Il  n'est 
pas  impossible  de  tracer  ce  caractère  à  l'avance. 


2  DE  LA  DÉMOCRATIE  EiN  AMÉRIQUE. 

Je  supjiose  un  peuple  aristocratique  chez  lequel  on 
cultive  les  lettres  ;  les  travaux  de  Tintelligence,  de  môme 
que  les  affaires  du  gouvernement,  y  sont  réglés  par  une 
classe  souveraine.  La  vie  littéraire,  comme  l'existence 
politique,  est  presque  entièrement  concentrée  dans  cette 
classe  ou  dans  celles  qui  l'avoisinent  le  plus  près.  Ceci 
me  suffit  pour  avoir  la  clef  de  tout  le  reste. 

Lorsqu'iAi  petit  nombre  d'hommes,  toujours  les  mêmes, 
s'occupent  en  même  temps  des  mêmes  ol)jets,  ils  s'enten- 
dent aisément,  et  arrêtent  en  commun  certaines  règles 
principales  qui  doivent  diriger  chacun  d'eux.  Si  l'objet 
qui  attire  l'attention  de  ces  hommes  est  la  littérature, 
les  travaux  de  l'esprit  seront  bientôt  soumis  par  eux  à 
qi.elques  lois  précises  dont  il  ne  sera  pkis  permis  de  s'é- 
carter. 

Si  ces  hommes  occupent  dans  le  pays  une  position  hé- 
réditaire, ils  seront  naturellement  enclins  non-seulement 
à  adopter  pour  eux-mêmes  un  certain  nombre  de  règles 
fixes,  mais  à  suivre  celles  que  s'étaient  imposés  leurs 
aïeux  ;  leur  législation  sera  tout  à  la  fois  rigoureuse  et 
traditionnelle. 

Comme  ils  ne  sout  point  nécessairement  préoccupés  des 
choses  matérielles,  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été,  et  que  leurs 
pères  ne  l'étaient  pas  davantage,  ils  ont  pu  s'intéresser, 
pendant  plusieurs  générations,  aux  travaux  de  l'esprit. 
Ils  ont  compris  l'art  littéraire  et  ils  finissent  par  l'aimer 
pour  lui-même  et  par  goûter  un  plaisir  savant  à  voir 
qu'on  s'y  conforme. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  les  hommes  dont  je  parle  ont 
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conimericé  leur  vie  et  laclièvonl  dans  raisancc  <tu  dans 
la  richesse;  ils  ont  dune  naturellement  coneu  le  goiit  des 
jouissances  recliercliées  et  Tainour  des  plaisirs  lins  et 
délicats. 

Bien  plus,  une  certaine  mollesse  d'esprit  et  de  cœur, 
«ju'ils  contractent  souvent  au  milieu  de  ce  long  et  paisible 
usage  de  tant  de  biens,  les  })orle  à  écarter  de  leurs  plaisirs 
mêmes  ce  qui  pourrait  s'y  rencontrer  de  trop  inattendu  et 
<le  trop  vif.  Ils  préfèrent  être  amusés  (pie  vivement  émus; 
ils  veulent  (pTon  les  intéresse,  mais  non  qu'on  les  en- 
traîne. 

Imaginez  maintenant  un  grand  nombre  de  travaux  lil- 
U'raires  exécutés  par  les  hommes  que  je  viens  depcindic, 
ou  pour  eux,  et  vous  concevrez  sans  peine  une  littérature 
€Ù  tout  sera  régulier  et  coordonné  à  l'avance.  Le  moindre 
ouvrage  y  sera  soigné  dans  ses  plus  jiefits  détails;  l'art 
ot  le  travail  s'y  montreront  en  toutes  choses  ;  chaque  genre 
y  aura  ses  règles  particulières  dont  il  ne  sera  point  loi- 
sible de  s'écarter,  et  qui  l'isoleront  de  tous  les  autres. 

Le  style  y  paraîtra  presque  aussi  important  que  Tidée, 
la  forme  que  le  fond;  le  ton  en  sera  poli,  modéré,  sou- 
tenu. L'esprit  y  aura  toujouis  une  démarche  noble,  i-are- 
meiit  ime  allure  vive,  et  les  écrivains  s'attacheront  plus 
à  perfectionner  qu'à  produire. 

11  ari'ivera  quelquefois  que  les  membi'es  de  la  classe 
lettrée,  ne  vivant  jamais  qu'entre  eux  et  n'écrivant  que 
])ouieux,  perdront  entièrement  de  vue  le  reste  du  monde, 
ce  qui  les  jettera  dans  le  recherché  et  le  faux;  ils  s'impo- 
seront de  j)elites  règles  littéraires  à  leur  seul  usage  (pii 


1)4  DE  LÀ  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE. 

les  écarteront  insensiblement  du  bon  sens  et  les  condui- 
ront enfin  hors  de  la  nature. 

A  force  de  vouloir  parler  autrement  que  le  vulgaire,  ils 
en  viendront  à  une  sorte  de  jargon  aristocratique  qui 
n'est  guère  moins  éloigné  du  beau  langage  que  le  patois 
du  peuple. 

Ce  sont  là  les  écueils  naturels  de  la  littérature  dans  les 
aristocraties. 

Toute  aristocratie  qui  se  met  entièrement  à  part  du 
peuple  devient  impuissante.  Cela  est  vrai  dans  les  lettres 
aussi  bien  qu'en  politique  \ 

Retournons  présentement  le  tableau  et  considérons  le 
revers. 

Transportons-nous  au  sein  d'une  démocratie  que  ses 
anciennes  traditions  et  ses  lumières  présentes  rendeni 
sensible  aux  jouissances  de  l'esprit.  Les  rangs  y  sont  mê- 
lés et  confondus  ;  les  connaissances  comme  le  pouvoir  y 
sont  divisés  à  l'infini,  et,  si  j'ose  le  dire,  éparpillés  de 
tous  côtés. 

"Voici  une  foule  confuse  dont  les  besoins  intellectuels 
sont  à  satisfaire.  Ces  nouveaux  amateurs  des  plaisirs  de 

*  Tout  ceci  est  surtout  vrai  des  pays  aristocratiques,  qui  ont  été  long- 
temps et  paisiblement  soumis  au  pouvoir  d'un  roi. 

Quand  la  liberté  règne  dans  une  aristocratie,  les  hautes  classes  sont 
sans  cesse  obligées  de  se  servir  des  basses  ;  et,  en  s'en  servant,  elles  s'en 
rapprochent.  Gela  fait  souvent  pénétrer  quelque  chose  de  l'esprit  démo- 
cratique dans  leur  sein.  Il  se  développe,  d'ailleurs,  chez  un  corps  privi- 
légié qui  gouverne,  une  énergie  et  une  habitude  d'entreprise,  un  goût  du 
mouvement  et  du  bruit,  qui  ne  peuvent  manquer  d'influer  sur  tous  les 
travaux  littéraires. 
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l'esprit  n'ont  point  tous  reçu  la  même  éducation  ;  ils  ne 
possèdent  pas  les  mêmes  lumières,  ils  ne  ressemblent 
point  à  leurs  pères,  et  à  chaque  instant  ils  diffèrent  d'eux- 
mêmes  ;  car  ils  changent  sans  cesse  de  place,  de  senti- 
ments et  de  fortunes.  L'esprit  de  chacun  d'eux  n'est  donc 
point  lié  à  celui  de  tous  les  autres  par  des  traditions  et 
des  habitudes  communes,  et  ils  n'ont  jamais  eu  ni  le 
pouvoir,  ni  la  volonté,  ni  le  temps  de  s'entendre  entre 
eux , 

C'est  pourtant  au  sein  de  celte  multitude  incohérente 
et  agitée  que  naissent  les  auteurs,  et  c'est  elle  qui  distri- 
bue à  ceux-ci  les  profits  et  la  gloire. 

Je  n'ai  point  de  peine  à  comprendre  que,  les  choses 
étant  ainsi,  je  dois  m'attendre  à  ne  rencontrer  dans  la 
littérature  d'un  pareil  peuple  qu'un  petit  nombre  de  ces 
conventions  rigoureuses  que  reconnaissent  dans  les  siècles 
aristocratiques  les  lecteurs  et  les  écrivains.  S'il  arrivai! 
que  les  hommes  d'une  époque  tombassent  d'accord  sur 
quelques-unes,  cela  ne  prouverait  encore  rien  pour 
l'époque  suivante  ;  car,  chez  les  nations  démocratiques, 
chaque  génération  nouvelle  est  un  nouveau  peiq)le.  Chez 
ces  nations,  les  lettres  ne  sauraient  donc  que  difficile- 
ment être  soumises  à  des  règles  étroites,  et  il  est  comme 
impossible  qu'elles  le  soient  jamais  à  des  règles  perma- 
nentes. 

Dans  les  démocraties,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous 
les  hommes  qui  s.'occupent  de  littérature  aient  reçu  une 
éducation  littéraire  et,  parmi  ceux  d'entre  eux  qui  ont 
quelque  teinture  de  belles-lettres,  la  plupart  suivent  une 
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carrière  politique,  ou  embrassent  une  profession  dont  ils 
ne  peuvent  se  détourner  que  par  moments,  pour  goûter 
à  la  dérobée  les  plaisirs  de  l'esprit.  Ils  ne  font  donc  point 
de  ces  plaisirs  le  cbarme  principal  de  leur  existence;  mais 
ils  les  considèrent  comme  un  délassement  passager  et 
nécessaire  au  milieu  des  sérieux  travaux  de  la  vie  :  de 
lels  hommes  ne  sauraient  jamais  acquérir  la  connaissance 
assez  approfondie  de  Part  littéraire  pour  en  sentir  les 
délicatesses;  les  petites  nuances  leur  échappent.  N'ayant 
qu'un  temps  fort  court  à  donner  aux  lettres,  ils  veulent 
le  mettre  à  profit  tout  entier.  Ils  aiment  les  livres  qu'on 
se  procure  sans  peine,  qui  se  lisent  vite,  qui  n'exigent 
point  de  recherches  savantes  pour  être  compris.  Ils  de- 
mandent des  beautés  faciles  qui  se  livrent  d'elles-mêmes 
et  dont  on  puisse  jouir  sûr  l'heure;  il  leur  faut  surtout 
de  l'inattendu  et  du  nouveau.  Haljitués  à  une  existence 
pratique,  contestée,  monotone,  ils  ont  besoin  d'émotions 
vives  et  rapides,  de  clartés  soudaines,  de  vérités  ou  d'er- 
reurs brillantes  qui  k^s  tirent  à  l'instant  d'eux-mêmes  et 
les  introduisent  tout  à  coup,  et  conone  par  violence,  au 
milieu  du  sujet. 

Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  davantage?  et  qui  ne  com- 
prend, sans  que  je  l'exprime,  ce  qui  va  suivre? 

Prise  dans  son  ensemble,  la  littérature  des  siècles  dé- 
mocratiques ne  saurait  présenter,  ainsi  que  dans  les  temps 
d\u^istocratie,  Timage  de  l'ordre,  de  la  régularité,  de  la 
science  et  de  l'art;  la  forme  s'y  trouvera,  d'ordinaire, 
négligée  et  parfois  méprisée.  Le  style  s'y  montrera  sou- 
vent bizarre,  incorrect,  surchargé  et  mou,  et  presque 
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toujours  hardi  et  véhément.  Les  auteurs  y  viseront  à  la 
lapidité  de  l'exécution  plus  qu'à  la  perfection  des  détails. 
Les  petits  écrits  y  seront  plus  fréquents  que  les  gros 
livres;  l'esprit  que  l'érudition,  l'imagination  que  la  pro- 
fondeur; il  y  régnera  une  force  inculte  et  presque  sau- 
vage dans  la  pensée,  et  souvent  une  variété  très-grande 
et  une  fécondité  singulière  dans  ses  produits.  On  tâchera 
d'étonner  plutôt  que  de  plaire,  et  l'on  s'efforcera  d'en- 
traîner les  passions  plus  que  de  charmer  le  goût. 

Il  se  rencontrera  sans  doute  de  loin  en  loin  des  écri- 
vains qui  voudront  marcher  dans  une  autre  voie,  et,  s'ils 
ont  un  mérite  supérieur,  ils  réussiront,  en  dépit  de  leurs 
défauts  et  de  leurs  qualités,  à  se  foire  lire  ;  mais  ces 
exceptions  seront  rares,  et  ceux  même  qui,  dans  l'en- 
semble de  leurs  ouvrages,  seront  ainsi  sortis  du  commun 
usage,  y  rentreront  toujours  par  quelques  détails. 

Je  viens  de  peindre  deux  états  extrêmes  ;  mais  les  na- 
tions ne  vont  point  tout  à  coup  du  premier  au  second  ; 
elles  n'y  arrivent  que  graduellement  et  à  travers  des 
nuances  infinies.  Dans  le  passage  qui  conduit  un  peuple 
lettré  de  Tun  à  l'autre,  il  survient  presque  toujours  un 
moment  où  le  génie  littéraire  des  nations  démocratiques 
se  rencontrant  av.ec  celui  des  aristocraties,  tous  deux 
semblent  vouloir  régner  d'accord  sur  l'esprit  humain. 

Ce  sont  là  des  époques  passagères,  mais  très-brillantes  : 
on  a  alors  la  fécondité  sans  exubérance,  et  le  mouve- 
ment sans  confusion.  Telle  fut  la  littérature  française  du 
dix-huitième  siècle. 

J'irais  plus  loin  que  ma  pensée,  si  je  disais  que  la  lit- 
III.  7 
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térature  d'une  nation  est  toujours  subordonnée  à  son  état 
social  et  à  sa  constitulion  politique,  .le  sais  que,  indé- 
pendamment de  ces  causes,  il  en  est  plusieurs  autres, 
qui  donnent  de  certains  caractères  aux  œuvres  littéraires  ; 
mais  celles-là  me  paraissent  les  principales 

Les  rapports  qui  existent  entre  l'état  sodal  et  politique 
d'un  peuple  et  le  génie  de  ses  écrivains  sont  toujours 
très-nombreux;  qui  connaît  l'un,  n'ignore  jamais  com- 
plètement l'autre. 


CHAPITRE  XIV 


DE  L'INDUSTRIE  LITTÉRAIRE. 


La  démocratie  ne  fait  pas  seulement  pénétrer  le  goût 
(les  lettres  dans  les  classes  industrielles,  elle  introduit 
l'esprit  industriel  au  sein  de  la  littérature. 

Dans  les  aristocraties,  les  lecteurs  sont  difficiles  et  peu 
nombreux  ;  dans  les  démocraties,  il  est  moins  malaisé 
de  leur  plaire,  et  leur  nombre  est  prodigieux.  11  résulte 
de  Icà  que,  chez  les  peuples  aristocratiques,  on  ne  doit 
espérer  de  réussir  qu'avec  d'immenses  efforts,  et  que  ces 
efforts,  qui  peuvent  donner  beaucoup  de  gloire,  ne  sau- 
raient jamais  procurer  beaucoup  d'argent;  tandis  que, 
chez  les  nations  démocratiques,  un  écrivain  peut  se  flat- 
ter d'obtenir  à  bon  marché  une  médiocre  renonnnée  et 
une  grande  fortune.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela 
qu'on  l'admire,  il  suftit  qu'on  le  goûte. 

La  foule  toujours  croissante  des  lecteurs  et  le  besoin 
continuel  qu'ils  ont  du  nouveau  assurent  le  débit  d'un 
livre  qu'ils  n'estiment  guère. 

Dans  les  temps  de  démocratie  le  public  en  agit  sou- 
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vent  avec  les  auteurs,  comme  le  font  d'ordinaire  les  rois 
avec  leurs  courtisans;  il  les  enrichit  et  les  méprise.  Que 
faut-il  de  plus  aux  âmes  vénales  qui  naissent  dans  les 
cours,  ou  qui  sont  dignes  d'y  vivre  ? 

Les  littératures  démocratiques  fourmillent  toujours  de 
ces  auteurs  qui  n'aperçoivent  dans  les  lettres  qu'une  in- 
dustrie, et,  pour  quelques  grands  écrivains  qu'on  y  voil, 
on  y  compte  par  milliers  des  vendeurs  d'idées. 


CHAPITRE  XY 


POURQUOI  L'ÉTUDE  DE  LA  LITTÉDATURE  GRECQUE  ET  LATLNE 
EST  rARTlCULIÈREME.NT  UTILE  DANS  LES  SOCIÉTÉS  DÉMOCRATIQUES. 


Ce  qu'on  appelai l  le  peuple,  dans  les  républiques  les 
plus  démocratiques  de  l'antiquité,  ne  ressemblait  guère  à 
ce  que  nous  nommons  le  peuple.  A  Athènes,  tous  les 
citoyens  prenaient  part  aux  affaires  publiques  ;  mais  il 
n'y  avait  que  vingt  mille  citoyens  sur  plus  de  (rois  cent 
cinquante  mille  habitants;  tous  les  autres  étaient  esclaves, 
et  remplissaient  la  plupart  des  fonctions  qui  appar- 
tiennent de  nos  jours  au  peuple  et  môme  aux  classes 
moyennes. 

Athènes,  avec  son  suffrage  universel,  n'était  donc, 
après  tout,  qu'une  république  aristocratique  où  tous  les 
nobles  avaient  un  droit  égal  au  gouvernement. 

Il  faut  considérer  la  lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens 
de  Rome  sous  le  même  jour  et  n'y  voir  qu'une  querelle 
intestine  entre  les  cadets  et  les  aînés  de  la  même  famille. 
Tous  tenaient  en  effet  à  l'aristocralie,  et  en  avaient 
l'esprit. 
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L'on  doit,  de  plus,  remarquer  que  dans  loiile  l'anti- 
quité les  livres  ont  été  rares  et  cliers,  et  qu'on  a  éprouve 
une  grande  difficulté  à  les  reproduire  et  à  les  faire  circu- 
ler. Ces  circonstances  venant  à  concentrer  dans  un  petit 
nombre  d'hommes  le  goût  et  l'usage  des  lettres,  formaient 
comme  une  petite  aristocratie  littéraire  de  l'élite  d'une 
grande  aristocratie  politique.  Aussi  rien  n'annonce  que 
chez  les  Grecs  et  les  Romains  les  lettres  aient  jamais  été 
traitées  comme  une  industrie. 

Ces  peuples,  qui  ne  formaient  pas  seulement  des  aris- 
tocraties, mais  qui  étaient  encore  des  nations  très-policées 
et  très-libres,  ont  donc  dû  donner  à  leurs  productions 
littéraires  les  vices  particuliers  et  les  qualités  spéciales  qui 
caractérisent  la  littérature  dans  les  siècles  aristocratiques. 

Il  suffit,  en  effet,  de  jeter  les  yeux  sur  les  écrits  que 
nous  a  laissés  l'antiquité  pour  découvrir  que  si  les  écri- 
vains y  ont  quelquefois  manqué  de  variété  et  de  fécondité 
dans  les  sujets,  de  hardiesse,  de  mouvement  et  de  géné- 
ralisation dans  la  pensée,  ils  ont  toujours  fait  voir  un  art 
et  un  soin  admirables  dans  les  détails  ;  rien  dans  leurs 
œuvres  ne  semble  fait  à  la  hâte  ni  au  hasard  ;  tout  y  est 
écrit  pour  les  connaisseurs,  et  la  recherche  de  la  beauté 
idéale  s'y  montre  sans  cesse.  Il  n'y  a  pas  de  littérature 
qui  mette  plus  en  relief  que  celle  des  anciens  les  qualités 
qui  manquent  naturellement  aux  écrivains  des  démocra- 
ties. Il  n'existe  donc  point  de  littérature  qu'il  convienne 
mieux  d'étudier  dans  les  siècles  démocratiques.  Cette 
élude  est,  de  toutes,  la  plus  propre  à  combattre  les  défauts 
littéraires  inhérents  à  ces  siècles;  quant  à  leurs  qualités 


MOUVAIENT  INTELLECTUEL.  105 

naturelles,  elles  naîtront  bien  toutes  seules,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'apprendre  à  les  acquérir. 

C'est  ici  qu'il  est  besoin  de  bien  s'entendre. 

Une  étude  peut  être  utile  à  la  littérature  d'un  peuple, 
et  ne  point  être  appropriée  à  ses  besoins  sociaux  et  po- 
litiques. 

Si  l'on  s'obstinait  à  n'enseigner  que  les  belles-lettres, 
dans  une  société  où  cliacun  serait  habituellement  conduit 
à  faire  de  violents  efforts  pour  accroître  sa  fortune,  ou 
pour  la  maintenir,  on  aurait  des  citoyens  très-polis  et 
très-dangereux;  car  l'état  social  et  politique  leur  donnant, 
tous  les  jours,  des  besoins  que  l'éducation  ne  leur  ap- 
prendrait jamais  à  satisfaire,  ils  troubleraient  l'État,  au 
nom  des  Grecs  et  des  Uomains,  au  lieu  de  le  féconder  pai- 
leur  industrie. 

Il  est  évident  que,  dans  les  sociétés  démocratiques, 
l'intérêt  des  individus,  aussi  bien  que  la  sûreté  de  l'État, 
exigent  que  l'éducation  du  plus  grand  nombre  soit  scien- 
tifique, commerciale  et  industrielle  plutôt  que  littéraire. 

Le  grec  et  le  latin  ne  doivent  pas  être  enseignés  dans 
outes  les  écoles  ;  mais  il  importe  que  ceux  que  leur  na- 
turel ou  leur  fortune  destinent  à  cultiver  les  lettres,  ou 
prédisposent  à  les  goûter,  trouvent  des  écoles  où  l'on 
puisse  se  rendre  parfaitement  maître  de  la  littérature  an- 
tique, et  se  pénétrer  entièrement  de  son  esprit.  Quelques 
Universités  excellentes  vaudraient  mieux,  pour  atteindre 
ce  résultat,  qu'une  multitude  de  mauvais  collèges,  où  des 
éludes  superflues  qui  se  font  mal,  empêchent  de  bien 
faire  des  études  nécessaires. 
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Tous  ceux  qui  ont  l'ambition  d'exceller  dans  les  lellres, 
chez  les  nations  démocratiques,  doivent  souvent  se  nourrir 
des  œuvres  de  l'antiquité.  C'est  une  hygiène  salutaire. 

Ce  n'est  pas  que  je  considère  les  productions  littéraires 
des  anciens  comme  irréprochables.  Je  pense  seulement 
qu'elles  ont  des  qualités  spéciales  qui  peuvent  merveil- 
leusement servir  à  contre-balancer  nos  défauts  particu- 
liers. Elles  nous  soutiennent  par  le  bord  où  nous  pen- 
chons. 


CHAPITRE  XYI 

COMMENT  LA  DÉMOCUATIE  AMÉRICAINE  A  MODIFIÉ  LA  LANGUE  ANGLAISF. 

Si  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  à  propos  des  lettres 
en  généra],  a  été  bien  compris  du  lecleur,  il  concevra 
sans  peine  quelle  espèce  d'influence  l'état  social  et  les 
instituions  démocratiques  peuvent  exercer  sur  la  langue 
elle-même,  qui  est  le  premier  instrument  de  la  pensée. 

Les  auteurs  américains  vivent  plus,  à  vrai  dire,  en 
Anglelerre  que  dans  leur  propre  pays,  puisqu'ils  étudient 
sans  cesse  les  écrivains  anglais,  et  les  prennent  chaque 
jour  pour  modèle.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  population 
elle-même  :  celle-ci  est  soumise  plus  immédiatement  aux 
•causes  particulières  qui  peuvent  agir  sur  les  Etats-Unis. 
Ce  n'est  donc  point  au  langage  écrit,  mais  au  langage 
parlé,  qu'il  faut  faire  attention,  si  l'on  veut  apercevoir 
les  modifications  que  l'idiome  d'un  peuple  aristocratique 
peut  subir  en  devenant  la  langue  d'une  démocratie. 

Des  Anglais  instruils  et  appréciateurs  plus  compétents 
de  ces  nuances  délicates  que  je  ne  puis  l'être  moi-même, 
m'ont  souvent  assuré  que  les  classes  éclairées  des  Ela's- 
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Unis  différaient  notablement,  par  leur  langage,  des 
classes  éclairées  de  la  Grande-Bretagne. 

Ils  ne  se  plaignaient  pas  seulement  de  ce  que  les  Amé- 
ricains avaient  mis  en  usage  beaucoup  de  mots  nouveaux  ; 
la  différence  et  l'éloignement  des  pays  eût  suffi  pour 
l'expliquer  ;  mais  de  ce  que  ces  mots  nouveaux  étaient 
particulièrement  empruntés,  soit  au  jargon  des  partis, 
soit  aux  arts  mécaniques,  ou  à  la  langue  des  affaires.  Ils 
ajoutaient  que  les  anciens  mots  anglais  étaient  souvent 
souvent  pris  par  les  Américains  dans  une  acception  nou- 
velle. Ils  disaient  enfin  que  les  habitants  des  Etats-Unis 
entremêlaient  fréquemment  les  styles  d'une  manière  sin- 
gulière ,  et  qu'ils  plaçaient  quelquefois  ensemble  des 
mots  qui,  dans  le  langage  de  la  mère  patrie,  avaient  cou- 
tume de  s'éviter. 

Ces  remarques,  qui  me  furent  ft\ites  à  plusieurs  reprises 
par  des  gens  <|ui  me  parurent  mériter  d'être  crus,  me 
portèrent  moi-même  à  réflt'cliir  sur  ce  sujet,  et  mes  ré- 
flexions m'amenèrent,  par  la  théorie,  au  même  point  où 
ils  étaient  arrivés  par  la  pratique. 

Dans  les  aristocraties,  la  langue  doit  naturellement 
participer  au  repos  où  se  tiennent  toutes  choses.  On  fait 
peu  de  mots  nouveaux,  parce  qu'il  se  fait  peu  de 
choses  nouvelles;  et  fît-on  des  choses  nouvelles,  on  s'ef- 
forcerait de  les  peindre  avec  les  mots  connus,  et  dont  la 
tradition  a  fixé  le  sens. 

S'il  arrive  que  l'esprit  humain  s'y  agite  enfin  de  lui- 
même,  ou  que  la  lumière,  pénétrant  du  dehors,  le  ré- 
veille, les  expressions  nouvelles  qu'on  crée  ont  un  ca- 
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raclère  savant,  inlellccluel  et  philosophique,  qui  indique 
qu'elles  ne  doivent  pas  la  naissance  à  une  démocratie. 
Lorsque  la  chute  de  Conslantinople  eut  fait  refluer  les 
sciences  et  les  lettres  vers  l'occident,  la  langue  fran- 
çaise se  trouva  presque  tout  à  coup  envahie  par  une 
multitude  de  mots  nouveaux,  qui  tous  avaient  leur  ra- 
cine dans  le  grec  et  le  latin.  On  vit  alors  en  France  un 
néologisme  érudit,  qui  n'était  à  l'usage  que  des  classes 
éclairées,  et  dont  les  effets  ne  se  firent  jamais  sentir, 
ou  ne  parvinrent  qu'à  la  longue  jusqu'au  peuple. 

Toutes  les  nations  de  l'Europe  donnèrent  successive- 
ment le  même  spectacle.  Le  seul  Milton  a  introduit 
dans  la  langue  anglaise  plus  de  six  cents  mots,  presque 
(ous  tirés  du  latin,  du  grec  et  de  l'héhreu. 

Le  mouvement  perpétuel  qui  règne  au  sein  d'une  dé- 
mocratie tend  au  contraire  à  y  renouveler  sans  cesse 
la  face  de  la  langue,  comme  celle  des  affaires.  Au  mi- 
lieu de  cette  agitation  générale  et  de  ce  concours  de 
tous  les  esprits,  il  se  forme  un  grand  nombre  d'idées 
nouvelles;  des  idées  anciennes  se  perdent  ou  reparais- 
sent ;  ou  bien  elles  se  subdivisent  en  petites  nuances  in- 
finies . 

11  s'y  trouve  donc  souvent  des  mots  qui  doivent  sortir 
de  l'usage,  et  d'autres  qu'il  fout  y  faire  entrer. 

Les  nations  démocratiques  aiment  d'ailleurs  le  mou- 
vement pour  lui-même.  Cela  se  voit  dans  la  langue 
aussi  bien  que  dans  la  polilique.  Alors  qu'elles  n'ont 
pns  le  besoin  de  changer  les  mots,  elles  en  sentent  quel- 
quefois le  désir. 
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Le  génie  des  peuples  démocrafiques  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  le  grand  nombre  de  nouveaux  mots 
qu'ils  mettent  en  usage,  mais  encore  dans  la  nature  des 
idées  que  ces  mots  nouveaux,  représenlent. 

Chez  ces  peuples  c'est  la  majorité  qui  fait  la  loi  en 
matière  de  langue,  ainsi  qu'en  tout  le  reste.  Son  esprit 
se  révèle  là  comme  ailleurs.  Or,  la  majorité  est  plus 
occupée  d'affaires  que  d'études,  d'intérêts  politiques  et 
commerciaux  que  de  spéculations  philosophiques,  ou 
de  belles-lettres.  La  plupart  des  mots  créés  ou  admis 
par  elle  porteront  l'empreinte  de  ces  habitudes  ;  ils  ser- 
viront principalement  à  exprimer  les  besoins  de  l'indus- 
trie, les  passions  des  partis  ou  les  détails  de  l'adminis- 
tration publique.  C'est  de  ce  côté-là  que  la  langue 
s'étendra  sans  cesse,  tandis  qu'au  contraire  elle  aban- 
donnera peu  à  peu  le  terrain  de  la  métaphysique  et  de  la 
théologie. 

Quant  à  la  source  où  les  nations  démocratiques  pui- 
sent leurs  mots  nouveaux,  et  à  la  manière  dont  elles  s'y 
prennent  pour  les  fabriquer,  il  est  facile  de  les  dire. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocratiques 
ne  savent  guère  la  langue  qu'on  parlait  à  Rom'é  et  à 
Athènes,  et  ils  ne  se  soucient  point  de  remonter  jusqu'à 
l'antiquité,  pour  y  trouver  l'expression  qui  leur  manque. 
S'ils  ont  quelquefois  recours  aux  savantes  étymologies, 
c'est  d'ordinaire  la  vanité  qui  les  leur  fait  chercher  au 
fond  des  langues  mortes  ;  et  non  l'érudilion  qui  les  offre 
naturellement  à  leur  esprit.  11  arrive  même  quelquefois 
que  ce  sont  les  plus  ignorants  d'entre  eux  qui  en  font 
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le  plus  d'usage.  Le  désir  tout  démocratique  de  sortir  de 
sa  sphère  les  poi'te  souvent  à  vouloir  rehausser  une 
profession  très-grossière  par  un  nom  grec  ou  latin. 
Plus  le  métier  est  bas  et  éloigné  de  la  science,  plus  le 
nom  est  pompeux  et  érudit.  C'est  ainsi  que  nos  danseurs 
de  corde  se  sont  transformés  en  acrobates  et  en  fu- 
nambules. 

A  défaut  de  langues  mortes,  les  peuples  démocrati- 
ques empruntent  volontiers  des  mots  aux  langues  vi- 
vantes. Car,  ils  communiquent  sans  cesse  entre  eux,  et 
les  hommes  des  différents  pays  s'imitent  volontiers, 
parce  qu'ils  se  ressemblent  chaque  jour  davantage. 

Mais  c'est  principalement  dans  leur  propre  langue  que 
les  peuples  démocratiques  cherchent  les  moyens  d'in- 
nover. Ils  reprennent  de  temps  en  temps  dans  leur  vo- 
cabulaire, des  expressions  oubliées  qu'ils  remettent  en 
lumière;  ou  bien,  ils  retirent  à  une  classe  particulière 
de  citoyens,  un  terme  qui  lui  est  propre  pour  le  faire 
entrer  avec  un  sens  figuré  dans  le  langage  habituel; 
une  multitude  d'expressions  qui  n'avaient  d  abord  ap- 
partenu qu'à  la  langue  spéciale  d'un  parti  ou  d'une  pro- 
fession, se  trouvent  ainsi  entraînées  dans  la  circulation 
générale. 

L'expédient  le  \>  s  ordinaire  qu'emploient  les  peu- 
ples démocratiques  pour  innover  en  fait  de  langage, 
consiste  à  donner  à  une  expression  déjà  en  usage  un 
sens  inusité.  Cette  méthode-là  est  très-simple,  très- 
prompte  et  très-commode.  Il  ne  faut  pas  de  science 
pour  s'en  bien  servir,  et  l'ignoranoe  même  en  lacilite 


110  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE, 

l'emploi.  xMais  clic  fait  courir  de  grands  périls  à  la  lan- 
gue. Les  peuples  démocratiques  en  doublant  ainsi  le 
sens  d'un  mot,  rendent  quelquefois  douteux  celui  qu'ils 
lui  laissent  et  celui  qu'ils  lui  donnent. 

Un  auteur  commence  par  détourner  quelque  peu 
une  expression  connue  de  son  sens  primitif,  et,  après 
l'avoir  ainsi  modifiée,  il  l'adapte  de  son  mieux  à  son  su- 
jet. Un  autre  survient  qui  attire  la  signification  d'un 
autre  côté;  un  troisième  l'entraîne  avec  lui  dans  une 
nouvelle  route;  et,  comme  il  n'y  a  point  d'arbitre  com- 
mun, point  de  tribunal  permanent  qui  puisse  fixer  dé- 
finitivement le  sens  du  mot,  celui-ci  reste  dans  une  si- 
tuation ambulatoire.  Cela  Mi  que  les  écrivains  n'onl 
presque  jamais  l'air  de  s'attaclier  à  une  seule  pensée, 
mais  (ju'ils  semblent  toujours  viser  au  milieu  d'un 
groupe  d'idées,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  juger  celle 
qui  est  atteinte. 

Ceci  est  une  conséquence  fàcbeuse  de  la  démocratie. 
J'aimerais  mieux  qu'on  liérissàt  la  langue  de  mots  chi- 
nois, tartares  ou  luirons,  que  de  rendre  incertain  le 
sens  des  mots  français.  L'harmonie  et  l'homogénéité  ne 
sont  que  des  beautés  secondaires  du  langage.  Jl  y  a 
beaucoup  de  convention  dans  ces  sortes  de  choses,  et 
l'on  peut  à  la  rigueur  s'en  passer.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
bonne  langue  sans  termes  clairs. 

L'égalité  apporte  nécessairement  plusieurs  autres 
changements  au  langage. 

Dans  les  siècles  aristocratiques,  où  chaque  nation  tend 
i\  se  tenir  à  l'écar^  de  toutes  les  autres,  et  aime  à  avoir 
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une  physionomie  qui  lui  soit  propre,  il  nn-ive  souvent 
<|ue  plusieurs  peuples  qui  ont  une  origine  commune  de- 
viennent cependant  fort  étrangers  les  uns  aux  autres, 
<le  telle  sorte,  que  sans  cesser  de  pouvoir  tous  s'enten- 
<lre,  ils  ne  parlent  plus  tous  de  la  même  manière. 

Dans  ces  mêmes  siècles  chaque  nation  est  divisée  en 
un  certain  nombre  de  classes  qui  se  voient  peu  et  ne  se 
mêlent  point;  chacune  de  ces  classes  prend  et  conserve 
invariablement  des  habitudes  intellectuelles  qui  ne  sont 
propres  qu'à  elle,  et  adopte  de  préférence  certains  mois 
et  certains  termes  qui  passent  ensuite  de  génération  en 
génération  comme  des  héritages.  On  rencontre  alors 
dans  le  même  idiome  une  langue  de  pauvres  et  une  lan- 
gue de  riches,  une  langue  de  roturiers  et  une  langue 
de  nobles,  une  langue  savante  et  une  langue  vulgaire. 
Plus  les  divisions  sont  profondes  et  les  barrières  infran- 
chissables, plus  il  doit  en  être  ainsi.  Je  parierais  volon- 
tiers que  parmi  les  castes  de  Tlnde  le  langage  varie  pio- 
digieusemenf,  et  qu'il  se  trouve  presque  autant  de 
différence  entre  la  langue  d'un  paria  et  celle  d'un  brame 
qu'entre  leurs  babils. 

Quand,  au  contraire,  les  hommes,  n'étant  plus  tenus 
à  leur  place,  se  voient  et  se  communiquent  sans  cesse, 
que  les  castes  sont  détruites  et  que  les  classes  se  re- 
nouvellent et  se  confondent,  tous  les  mots  de  la  langue 
se  mêlent.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  convenir  au  plus 
grand  nombre  périssent;  le  reste  forme  une  masse 
commune  où  chacun  prend  à  peu  près  au  hasard.  Pies- 
que  tous  les  différents  dialectes  qui  divisaient  les  idio- 
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mes  de  l'Europe  tendent  visiblement  à  s'effacer  ;  il  n'y  a 
pas  de  patois  dans  le  nouveau  monde,  et  ils  disparaissent 
chaque  jour  de  l'ancien. 

Cette  révolution  dans  l'état  social  influe  aussi  bien 
sur  le  style  que  sur  la  langue. 

Non-seulement  tout  le  monde  se  sert  des  mêmes  mots, 
mais  on  s'habitue  à  employer  indiflërcmment  chacun 
d'eux.  Les  règles  que  le  style  avait  créées  sont  presque 
détruites.  On  ne  rencontre  guère  d'expressions  qui, 
par  leur  nature,  semblent  vulgaires,  et  d'autres  qui  pa- 
raissent distinguées.  Des  individus  sortis  de  rangs  di- 
vers ayant  amené  avec  eux,  partout  où  ils  sont  parve- 
nus, les  expressions  et  les  termes  dont  ils  avaient  l'usage, 
l'origine  des  mots  s'est  perdue  comme  celle  des  hom- 
mes, et  il  s'est  fait  une  confusion  dans  le  langage 
comme  dans  la  société. 

Je  sais  que  dans  la  classification  des  mots  il  se  ren- 
contre des  règles  qui  ne  tiennent  pas  à  une  forme  de 
société  plutôt  qu'à  une  autre,  mais  qui  dérivent  de  la 
nature  même  des  choses.  Il  y  a  des  expressions  et  des 
tours  qui  sont  vulgaires  parce  que  les  sentiments  qu'il§ 
doivent  exprimer  sont  réellement  bas,  et  d'autres  qui 
sont  relevés  parce  que  les  objets  qu'ils  veulent  peindre 
sont  naturellement  fort  haut. 

Les  rangs,  en  se  mêlant,  ne  feront  jamais  disparaître 
ces  différences.  Mais  l'égalité  ne  peut  manquer  de  dé- 
truire ce  qui  est  purement  conventionnel  et  arbitraire 
dans  les  formes  de  la  pensée.  Je  ne  sais  même  si  la 
classiiication  nécessaire,  que  j'indiquais  plus  haut,  ne 
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sera  pas  toujours  moins  respectée  chez  un  ])eiiple  dé- 
mocratique que  cliez  un  autre;  parce  que,  cliez  un  pa- 
reil peuple,  il  ne  se  trouve  point  (riiommes  que  leur 
éducation,  leurs  lumières  et  leurs  loisirs  disposent  d'une 
manière  permanente  à  étudier  les  lois  naturelles  du  lan- 
,i(age  et  qui  les  fassent  respecter  en  les  observant  eux- 
mêmes. 

Je  ne  veux  point  abandonner  ce  sujet  sans  peindre 
les  langues  démocratiques  par  un  dernier  trait  qui  les 
caractérisera  plus  peut-être  que  tous  les  autres. 

J'ai  montré  précédemment  que  les  peuples  démocra- 
tiques avaient  le  goût  et  souvent  la  passion  des  idées 
générales;  cela  tient  à  des  qualités  et  à  des  défauts  qui 
leur  sont  propres.  Cet  amour  des  idées  générales  se 
manifeste,  dans  les  langues  démocratiques,  par  le  con- 
tinuel usage  des  termes  génériques  et  des  mots  abstraits, 
et  par  la  manière  dont  on  les  emploie.  C'est  là  le  grand 
mérite  et  la  irrande  faiblesse  de  ces  lano-ues. 

Les  peuples  démocratiques  aiment  passionnément  les 
termes  génériques  et  les  mots  abstraits,  parce  que  ces 
expressions  agrandissent  la  pensée  et  permettant  de  ren- 
fermer en  peu  d'espace  beaucoup  d'objets,  aident  le 
travail  de  l'intelligence. 

Un  écrivain  démocratique  dira  volontiers  d'une  ma- 
nière abstraite /es  capacités  pour  les  hommes  capables,  et 
sans  entrer  dans  le  détail  des  choses  auxquelles  celte 
capacité  s'applique.  Il  parlera  des  actualité}!  pour  pein- 
dre d'un  seul  coup  les  choses  qui  se  passent  en  ce  mo- 
ment sous  ses  yeux,  et  il  comprendra,  sous  le  mot  évcn- 
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iualités,  tout  ce  qui  peut  arriver  dans  l'univers  à  partir 

ùi\  moment  oij  il  parle. 

Les  écrivains  démocratiques  font  sans  cesse  des  mots 
abstraits  de  celte  espèce,  ou  ils  prennent  dans  un  sens 
de  jilus  en  plus  abstrait  les  mots  abstraits  de  la  langue. 

Bien  plus,  pour  rendre  le  discours  plus  rapide,  ils 
personnifient  l'objet  de  ces  mots  abstraits  et  le  font  agir 
comme  un  individu  réel.  Ils  diront  que  la  force  des 
choses  veut  que  les  capacités  gouvernent. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'expliquer  ma  pensée 
par  mon  propre  exemple  : 

J'ai  souvent  fait  usnge  du  mot  égalité  dans  un  sens 
absolu;  j'ai,  de  plus,  personnifié  l'égalité  en  plusieurs 
endroits,  et  c'est  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  de  dire  que 
l'égalité  faisait  de  certaines  choses,  ou  s'abstenait  de 
certaines  autres.  On  peut  affirmer  que  les  liommes  du 
siècle  de  Louis  XIV  n'eussent  point  parlé  de  cette  sorte; 
il  ne  serait  jamais  venu  dans  l'esprit  d'aucun  d'entre 
eux  d'user  du  mot  égalité  sans  l'appliquer  à  une  chose 
particulière,  et  ils  auraient  plutôt  renoncé  à  s'en  ser- 
vir que  de  consentir  à  faire  de  l'égalité  une  personne 
vivante. 

Ces  mots  abstraits  qui  remplissent  les  langues  démo- 
cratiques, et  dont  on  fait  usage  à  tout  propos  sans  les 
rattacher  à  aucun  fait  particulier,  agrandissent  et  voi- 
lent la  pensée  ;  ils  rendent  l'expression  plus  rapide  et 
l'idée  moins  nette.  Mais,  en  fait  de  langage,  les  peuples 
démocratiques  aiment  mieux  l'obscurité  que  le  travail. 

Je  ne  sais  d'ailleurs  si  le  vague  n'a  point  un  certain 
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charme  secret  pour  ceux:  qui  parlent  et   qui    écrivent 
cliez  ces  peuples. 

Les  hommes  qui  y  vivent  étant  souvent  livrés  aux 
efforts  individuels  de  leur  intelligence,  sont  presque 
toujours  travaillés  par  le  doute.  De  plus,  comme  leur 
situation  change  sans  cesse,  ils  ne  sont  jamais  tenus 
fermes  à  aucune  de  leurs  opinions  par  l'immobilité  même 
de  leur  fortune. 

Les  hommes  qui  habitent  les  pays  démocratiques, 
ont  donc  souvent  des  pensées  vacillantes;  il  leur  faut 
des  expressions  très-larges  pour  les  renfermer.  Comme 
ils  ne  savent  jamais  si  l'idée  qu'ils  expriment  aujour- 
d'hui conviendra  à  la  situation  nouvelle  qu'ils  auront 
demain,  ils  conçoivent  naturellement  le  goût  des  termes 
abstraits.  Un  mot  abstrait  est  comme  une  boîte  à  double 
fond;  on  y  met  les  idées  que  l'on  désire,  et  on  les  en 
retire  sans  que  personne  le  voie. 

Chez  tous  les  peuples  les  termes  génériques  et  abs- 
traits forment  le  fond  du  langage;  je  ne  prétends  donc 
point  qu'on  ne  rencontre  ces  mots  que  dans  les  langues 
démocratiques;  je  dis  seulement  que  la  tendance  des 
hommes,  dans  les  temps  d'égalité,  est  d'augmenter  par- 
ticulièrement le  nombre  des  mots  de  cette  espèce  ;  de 
les  prendre  toujours  isolément  dans  leur  accepiion  b 
plus  abstraite,  et  d'en  faire  usage  à  tous  propos,  lois 
même  que  le  besoin  du  discours  ne  le  rcquieit  jioiut. 


CHAPITRE  XVII 

DE  QUELQLU-S  StUIiCES  DE  POÉSIE  CHEZ  LES  .NATIONS  DÉiMOCn.VïlQlJES. 

On  a  donné  plusieurs  significalions  fort  diverses  au 
mol  poésie.  Ce  serait  fatiguer  les  lecteurs  que  de  recher- 
cher avec  eux  lequel  de  ces  différents  sens  il  convient  le 
mieux  de  choisir;  je  préfère  leur  dire  sur-le-chamj» 
celui  que  j'ai  choisi. 

La  poésie,  à  mes  yeux,  est  la  recherche  et  la  peinture 
de  l'idéal. 

Celui  qui,  retranchant  une  partie  de  ce  qui  existe, 
ajoulant  quelques  traits  imaginaires  au  tableau,  combi- 
nant certaines  circonstances  réelles,  mais  dont  le  con- 
cours ne  se  rencontre  pas,  complète,  agrandit  la 
nature;  celui-là  est  le  poëte.  Ainsi,  la  poésie  n'aura  pas 
pour  but  de  représenter  le  vrai,  mais  de  l'orner,  et 
d'offrir  à  l'esprit  une  image  supérieure. 

Les  vers  me  paraîtront  comme  le  beau  idéal  du  lan- 
gage, el,  dans  ce  sens,  ils  seront  éminemment  po(*li- 
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(jiies;  mais,  à  eux  seuls,  ils  ne  constilueioiit  pas  la 
poésie. 

Je  veux  rechercher  si  parmi  les  actions,  les  senti- 
ments et  les  idées  des  peuples  démocratiques,  il  ne  s'en 
rencontre  pas  quelques-uns  qui  se  prêtent  à  l'imagina- 
tion de  l'idéal,  et  qu'on  doive,  pour  celte  raison,  consi- 
dérer comme  des  sources  naturelles  de  poésie. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que  le  goût  de  l'idéal  et 
le  plaisir  que  l'on  prend  à  en  voir  la  peinture  ne  sont 
jamais  aussi  vifs  et  aussi  répandus  chez  un  peuple  dé- 
mocratique qu'au  sein  d'une  aristocratie. 

Chez  les  nations  aristocratiques,  il  arrive  quelquefois 
que  le  corps  agit  comme  de  lui-même,  tandis  que  l'àme 
est  plongée  dans  un  repos  qui  lui  pèse.  Chez  ces  na- 
tions, le  peuple  lui-même  fait  souvent  voir  des  goûts 
poétiques,  et  son  esprit  s'élance  parfois  au  delà  et  au- 
dessus  de  ce  qui  l'environne. 

Mais,  dans  les  démocraties,  l'amour  des  jouissances 
matérielles,  l'idée  du  mieux,  la  concurreuce,  le  charme 
prochain  du  succès,  sont  comme  autant  d'aiguillons  qui 
précipitent  les  pas  de  chaque  homme  dans  la  carrière 
qu'il  a  embrassée,  et  lui  défendent  de  s'en  écarter  un 
seul  moment.  Le  principal  effort  de  l'àme  va  de  ce 
côté.  L'imagination  n'est  point  éteinte;  mais  elle  s'a- 
donne presque  exclusivement  à  concevoir  l'utile  et  à 
représenter  le  réel . 

L'égalité  ne  détourne  pas  seulement  les  hommes  de 
la  peinture  de  l'idéal;  elle  diminue  le  nombre  des 
objets  à  j)eindre. 
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L'aristocratie,  en  tenant  la  sociélé  immobile,  favo- 
rise la  fermeté  et  la  durée  des  religions  positives, 
comme  la  stabilité  des  institutions  politiques. 

Non-seulement  elle  maintient  l'esprit  iiumain  dans  la 
foi,  mais  elle  le  dispose  à  adopter  une  foi  plutôt  qu'une 
autre.  Un  peuple  aristocratique  sera  toujours  enclin 
à  placer  des  puissances  intermédiaires  entre  Dieu  et 
l'homme. 

On  peut  dire  qu'en  ceci  l'aristocratie  se  montre  très- 
favorable  il  la  poésie.  Quand  l'univers  est  peuplé  d'êtres 
surnaturels  qui  ne  tombent  point  sous  les  sens,  mais 
que  l'esprit  découvre,  l'imagination  se  sent  à  l'aise,  et 
les  poètes,  trouvant  mille  sujets  divers  à  peindre,  ren- 
contrent des  spectateurs  sans  nombre  prêts  à  s'intéresser 
à  leurs  tableaux. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  il  arrive  au  con- 
traire quelquefois,  que  les  croyances  s'en  vont  flottantes 
comme  les  lois.  Le  doute  ramène  alors  l'imagination 
(les  poètes  sur  la  terre,  et  les  renferme  dans  le  monde 
visible  et  réel. 

Lors  même  que  l'égalité  n'ébranle  })oint  les  religions, 
elle  les  simplifie  ;  elle  détourne  l'attention  des  agents 
secondaires,  pour  la  porter  principalement  sur  le  sou- 
verain maître. 

L'aristocratie  conduit  naturellement  l'esprit  humain 
à  la  contemplation  du  passé,  et  l'y  fixe.  La  démocratie, 
au  contraire,  donne  aux  hommes  une  sorte  de  dégoût 
instinctif  pour  ce  qui  est  ancien.  En  cela,  l'aristocratie 
est  bien  plus  favorable  à  la  poésie:  car  les  choses  gran- 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL.  119 

dissent  d'ordinaire  et  se  voilent  à  mesure  qu'elles  s'éloi- 
gnent ;  et,  sous  ce  double  rapport,  elles  prêtent  davan- 
tage à  la  peinture  de  l'idéal. 

Après  avoir  ôté  à  la  poésie  le  passé,  l'égalité  lui  en- 
lève en  partie  le  présent. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  il  existe  un  certain 
nondjre  d'individus  privilégiés,  dont  l'existence  est  poiu' 
ainsi  dire  en  dehors  et  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine; le  pouvoir,  la  richesse,  la  gloire,  l'esprit,  la 
délicatesse  et  la  distinction  en  toutes  choses  paraissent 
appartenir  en  propre  à  ceux-là.  La  foule  ne  les  voit  ja- 
mais de  fort  près,  ou  ne  les  suit  point  dans  les  détails; 
on  a  peu  à  faire  pour  rendre  poétique  la  peinture  de 
ces  hommes. 

D'une  autre  part,  il  existe  chez  ces  mêmes  peuples 
dos  classes  ignorantes,  humbles  et  asservies  ;  et  celles-ci 
prêtent  à  la  poésie,  par  l'excès  même  de  leur  grossièreté 
et  de  leur  misère,  comme  les  autres  par  leur  raffine- 
ment et  leur  grandeur.  De  plus,  les  différentes  classes 
dont  un  peuple  aristocratique  se  compose  étant  fort  sc»- 
parées  les  unes  des  autres,  et  se  connaissant  mal  entre 
elles,  l'imagination  peut  toujours,  en  les  représentant, 
ajouter  ou  ôter  quelque  chose  au  réel. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  où  les  hommes  sont 
tous  très-petits  et  fort  semblables,  chacun,  en  s'envisa- 
geant  soi-même,  voit  à  l'instant  tous  les  autres.  Les 
poêles  qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques  ne  sau- 
raient donc  jamais  prendre  un  homme  en  particulier 
pour  sujet  de  leur  tableau  ;  car  un  objet  d'inie  grau- 
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deur  médiocre,  et  qu'on  aperçoit  dislinctement  de  tous 
les  côtés,  ne  prêtera  jamais  à  l'idéal. 

Ainsi  donc  l'égalité,  en  s'élablissant  sur  la  terre,  tarit 
la  plupart  des  sources  anciennes  de  la  poésie. 

Essayons  de  montrer  comment  elle  en  découvre  de 
nouvelles. 

Quand  le  doute  eut  dépeuplé  le  ciel,  et  cpie  les  progrès 
de  l'égalité  eurent  réduit  chaque  homme  à  des  propor- 
tions mieux  connues  et  plus  petites,  les  poètes  n'imagi- 
nant pas  encore  ce  qu'ils  pouvaient  mettre  à  la  place 
de  ces  grands  objets  qui  fuyaient  avec  l'aristocratie, 
tournèrent  les  yeux  vers  la  nature  inanimée.  Perdant 
de  vue  les  héros  et  les  dieux,  ils  entreprirent  d'abord  de 
peindre  des  fleuves  et  des  montagnes. 

Cela  donna  naissance,  dans  le  siècle  dernier,  à  la 
poésie  qu'on  a  appelée,  par  excellence,  descriptive. 

Quelques-uns  ont  pensé  que  cette  peinture,  embellie 
des  choses  matérielles  et  inanimées  qui  couvrent  la 
terre,  était  la  poésie  propre  aux  siècles  démocratiques  ; 
mais  je  pense  que  c'est  une  erreur.  Je  crois  qu'elle  ne 
représente  qu'une  époque  de  passage. 

Je  suis  convaincu  qu'à  la  longue  la  démocratie  dé- 
tourne l'imagination  de  tout  ce  qui  est  extérieur  à 
l'homme  pour  ne  la  fixer  que  sur  l'homme. 

Les  peuples  démocratiques  peuvent  bien  s'amuser  un 
moment  à  considérer  la  nature  ;  mais  ils  ne  s'animent 
réellement  qu'à  la  vue  d'eux-mêmes.  C'est  de  ce  côté 
seulement  que  se  trouvent  chez  ces  peuples  les  sources 
naturelles  de  la  poésie,  et  il  est  permis  de  croire  que 
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tous  les  poêles  qui  ne  voudront  point  y  puiseï'  perdront 
tout  empire  sur  l'âme  de  ceux  qu'ils  prétendent  char- 
mei-,  et  qu'ils  liniront  par  ne  plus  avoir  que  de  froids 
témoins  de  leurs  transports. 

J'ai  fait  voir  comment  l'idée  du  progrès  et  de  la  per- 
fectibilité indéfinie  de  l'espèce  humaine  était  propre 
aux  âges  démocratiques . 

Les  peuples  démocratiques  ne  s'inquiètent  guère  de 
ce  qui  a  été;  mais  ils  rêvent  volontiers  à  ce  qui  sera,  et, 
de  ce  côté,  leur  imagination  n'a  point  de  limites;  elle  s'y 
étend  et  s'y  agrandit  sans  mesure. 

Ceci  offi-e  une  vaste  carrière  aux  poètes  et  leur  permet 
de  reculer  loin  de  l'œil  leur  tableau.  La  démocratie,  qui 
ferme  le  passé  à  la  poésie,  lui  ouvre  l'avenir. 

Tous  les  citoyens  qui  composent  une  société  démocra- 
tique étant  à  peu  près  égaux  et  semblables,  la  poésie  ne 
saurait  s'attacher  à  aucun  d'entre  eux  ;  mais  la  nation 
elle-même  s'offre  à  son  pinceau.  La  similitude  de  tous  les 
individus,  qui  rend  chacun  d'eux  séparément  impropre 
à  devenir  l'objet  de  la  poésie,  permet  aux  poètes  de  les 
renfermer  tous  dans  une  même  image,  et  de  considérer 
enfin  le  peuple  lui-même.  Les  nations  démocrati(jues 
aperçoivent  plus  clairement  que  toutes  les  autres  leur 
propre  figure,  et  cette  grande  figure  prête  merveilleuse- 
ment à  la  peinture  de  l'idéal. 

Je  conviendrai  aisément  que  les  Américains  n'ont  point 
de  poètes;  je  ne  saurais  admetttre  de  même  qu'ils  n'ont 
point  d'idées  poétiques. 

On  s'occupe  beaucoup  en  Europe  des  déserts  de  l'Ame- 
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riqiie  ;  mais  les  Américains  eux-mêmes  n'y  songent  guère. 
Les  merveilles  de  la  nature  inanimée  les  trouvent  insen- 
sibles, et  ils  n'aperçoivent  pour  ainsi  dire  les  admirables 
forêts  qui  les  environnent  qu'au  moment  où  elles  tombent 
sous  leurs  coups.  Leur  œil  est  rempli  d'un  antre  spec- 
tacle. Le  peuple  américain  se  voit  marcher  lui-même 
à  travers  ces  déserts,  desséchant  les  marais,  redressant 
les  fleuves,  peuplant  la  solitude  et  domptant  la  nature. 
Cette  image  magnifique  d'eux-mêmes  ne  s'offre  pas  seu- 
lement de  loin  en  loin  à  l'imagination  des  Américains  ; 
on  peut  dire  qu'elle  suit  chacun  d'entre  eux  dans  les 
moindres  de  ses  actions  comme  dans  les  principales,  et 
qu'elle  reste  toujours  suspendue  devant  son  intelli- 
gence. 

On  ne  saurait  rien  concevoir  de  si  petit,  de  si  terne, 
de  si  rempli  de  misérables  intérêts,  de  si  antipoétique, 
en  un  mot,  que  la  vie  d'un  homme  aux  Etats-Unis  ;  mais, 
parmi  les  pensées  qui  la  dirigent,  il  s'en  rencontre  tou- 
jours une  qui  est  pleine  de  poésie,  et  celle-là  est  comme 
le  nerf  caché  qui  donne  la  vigueur  à  tout  le  reste. 

Dans  les  siècles  aristocratiques,  chaque  peiq^le,  comme 
chaque  individu,  est  enclin  à  se  tenir  immobile  et  séparé 
de  tous  les  autres. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  l'extrême  mobilité  des 
hommes  et  leurs  impatients  désirs  font  qu'ils  changent 
sans  cesse  de  place,  et  que  les  habitants  des  différents 
pays  se  mêlent,  se  voient,  s'écoutent  et  s'empruntent. 
Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  membres  d'une  même 
nation  qui   deviennent    semblables  ;   les   nations  elles- 
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mêmes  s'assimilent,  el  loiites  ensemijle  ne  forment  ])lns 
à  rœil  du  spectateur  qu'une  vaste  démocratie  dont  chaque 
citoyen  est  un  peuple.  Cela  met  pour  la  première  fois  au 
grand  jour  la  figure  du  genre  humain. 

Tout  ce  qui  se  rapporte  à  Texistence  du  geme  humain 
|)ris  en  entier,  à  ses  vicissitudes,  à  son  avenir,  devient 
une  mine  très-féconde  pour  la  poésie. 

Les  poètes  qui  vécinent  dans  les  âges  aristocratiques 
(tut  fait  d'admirables  peintures  en  prenant  pour  sujets 
certains  incidents  de  la  vie  d'un  peuple  ou  d'un  homme; 
mais  aucun  d'entre  eux  n'a  jamais  osé  renfermer  dans  son 
tableau  les  destinées  de  l'espèce  humaine,  tandis  que  les 
poètes  qui  écrivent  dans  les  âges  démocratiques  peuvent 
l'entreprendre. 

Dans  le  même  temps  que  chacun,  élevant  les  yeux  au- 
dessus  de  son  pays,  commence  enfin  à  apercevoir  l'huma- 
nité elle-même,  Dieu  se  manifeste  de  plus  en  plus  à  l'es- 
prit humain  dans  sa  pleine  et  entière  majesté. 

Si  dans  les  siècles  démocratiqjies  la  foi  aux  religions 
positives  est  souvent  chancelante,  et  que  les  croyances  à 
(les  puissances  intermédiaires,  cpielque  nom  qu'on  leur 
donne,  s'obscurcissent  ;  d'autre  part  les  hommes  sont 
disposés  à  concevoir  une  idée  Ijeaucoup  plus  vaste  de  la 
Divinité  elle-même,  et  son  intervention  dans  les  affaires 
humaines  leur  apparaît  sous  un  jour  nouveau  et  ])lus 
grand. 

Apercevant  le  genre  humain  comme  un  seul  tout,  ils 
conçoivent  aisément  qu'un  même  dessein  préside  à  ses 
destinées;   et,  dans  les  actions  de  chaque  individu,  ils 
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sont  portés  à  reconnaître  la  trace  de  ce  plan  général  et 
constant  suivant  lequel  Dieu  conduit  l'espèce. 

Ceci  peut  encore  être  considéré  comme  une  source  très- 
abondante  de  poésie,  qui  s'ouvre  dans  ces  siècles. 

Les  poètes  démocratiques  paraîtront  toujours  petits  et 
froids  s'ils  essaient  de  donner  à  des  dieux,  à  des  démons 
ou  à  des  anges,  des  formes  corporelles,  et  s'ils  cherchent 
à  les  faire  descendre  du  ciel  pour  se  disputer  la  terre. 

Mais  s'ils  veulent  rattacher  les  grands  événements 
qu'ils  retracent  aux  desseins  généraux  de  Dieu  sur  l'uni- 
vers, et,  sans  montrer  la  main  du  souverain  maître,  faire 
pénétrer  dans  sa  pensée,  ils  seront  admirés  et  compris, 
car  l'imagination  de  leurs  contemporains  suit  d'elle-même 
cette  route. 

On  peut  également  prévoir  que  les  poètes  qui  vivent 
dans  les  âges  démocratiques  peindront  des  passions  et  des 
idées  plutôt  que  des  personnes  et  des  actes. 

Le  langage,  le  costume  et  les  actions  journalières  des 
hommes  daiis  les  démocraties  se  refusent  à  l'imagination 
de  l'idéal.  Ces  choses  ne  sont  pas  poétiques  par  elles- 
mêmes,  et  elles  cesseraient  d'ailleurs  de  l'être,  par  cette 
raison  qu'elles  sont  trop  bien  connues  de  tous  ceux  aux- 
quels on  entreprendrait  d'en  parler.  Cela  force  les  poètes 
à  percer  sans  cesse  au-dessous  de  la  surface  extérieure 
que  les  sens  leur  découvrent,  afin  d'entrevoir  l'àme  elle- 
même.  Or,  il  n'y  a  rien  qui  prête  plus  à  la  peinture  de 
l'idéal  que  l'homme  ainsi  envisagé  dans  les  profondeurs 
de  sa  nature  immatérielle. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  parcourir  le  ciel  et  la  terre  poiu" 
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(léconvrir  un  objet  merveilleux  plein  de  coutrastes,  de 
grandeurs  et  de  petitesses  infinies,  d'obseurités  profondes 
et  de  singulières  clartés;  capable  à  la  fois  de  faire  naître 
la  pilié,  Tadmiralion,  le  mépris,  la  terreur.  Je  n'ai  qu'à 
me  considérer  moi-même  :  l'homme  sort  du  néant,  tra- 
verse le  (emps,  et  va  disparaître  pour  toujours  dans  le 
sein  de  Dieu.  Ou  ne  le  voit  qu'un  moment  errer  sur  la 
limite  des  deux  abîmes,  où  il  se  perd. 

Si  l'homme  s'ignorait  complètement,  il  ne  serait  point 
poétique;  car  on  ne  peut  peindre  ce  dont  on  n'a  pas 
l'idée.  S'il  se  voyait  clairemenl,  son  imagination  resterait 
oisive,  et  n'aurait  rien  à  ajouter  au  tableau .  Mais  l'homme 
est  assez  découvert  pour  qu'il  aperçoive  quelque  chose  de 
lui-même,  et  assez  voilé  pour  que  le  reste  s'enfonce  dans 
des  ténèbres  impénétrables,  parmi  lesquelles  il  plonge 
sans  cesse,  et  toujours  en  vain,  afin  d'achever  de  se  saisir. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  ce  que,  chez  les  peuples 
démocratiques,  la  poésie  vive  de  légendes,  qu'elle  se 
nourrisse  de  traditions  et  d'antiques  souvenirs,  qu'elle 
essaie  de  repeupler  l'univers  d'êtres  surnaturels  auxquels 
les  lecteurs  et  les  poêles  eux-mêmes  ne  croient  plus,  ni 
«[u'elle  personnifie  froidement  des  vertus  et  des  vices, 
<pi'on  veut  voir  sous  leur  propre  forme.  Toutes  ces  res- 
sources lui  manquent;  mais  l'homme  lui  reste,  et  c'est 
assez  pour  elle.  Les  destinées  humaines,  l'homme,  prisa 
part  de  son  temps  et  de  son  pays,  et  placé  en  face  de  la 
nature  et  de  Dieu,  avec  ses  passions,  ses  doutes,  ses  pros- 
j>érités  inouïes  et  ses  misères  incompréhensibles,  devien- 
dront pour  ces  peuples  l'objet  principal  et  presque  unique 
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do  la  poésie;  et  c'est  ce  dont  on  peut  déjà  s'assurer  si 

l'on  considère  ce  qu'ont  écrit  les  plus  grands  poètes  qui 

aient  paru  depuis  que  le  monde  achève  de  tourner  à  la 

démocratie. 

Les  écrivains  qui,  de  nos  jours,  ont  si  admirablement 
reproduit  les  traits  de  Cliild-Harold,  de  René  et  de  Jocelyn, 
n'ont  pas  prétendu  raconter  les  actions  d'un  homme  ;  ils 
ont  voulu  illuminer  et  agrandir  certains  côlés  encore 
obscurs  du  cœur  Immain. 

Ce  sont  là  les  poëmes  de  la  démocratie. 

L'égalité  ne  détruit  donc  pas  tous  les  objets  de  la 
poésie  ;  elle  les  rend  moins  nombreux  et  plus  vastes. 


CHAPITRE  XVIII 


POURQUOI  LES  ÉCRIVAINS  ET  LES  ORVTEURS  AJIÉRICALNS  SONT  SOUVENT 
BOURSOUFLÉS. 


J'ai  souvent  remarqué  que  les  Américains  qui  traiteni 
en  général  les  affaires  dans  un  langage  clair  et  sec, 
dépourvu  de  tout  ornement  et  dont  l'extrême  simplicité 
est  souvent  vulgaire,  donnent  volontiers  dans  le  bour- 
souflé, dès  qu'ils  veulent  aborder  le  style  poétique.  Ils 
se  montrent  alors  pompeux  sans  relâche  d'un  bout  à 
l'autre  du  discours,  et  l'on  croirait,  en  les  voyant  prodi- 
guer ainsi  les  images  à  tout  propos,  qu'ils  u'oiil  jamais 
rien  dit  simplement. 

Los  Anglais  tombent  })bLS  rarement  dans  un  défaut 
semblable. 

La  cause  de  ceci  peut  être  indiquée  sans  beaucoup  de 
peine .         * 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  chaque  citoyen  est 
habituellement  occupé  à  contempler  un  très-i)elit  objet, 
qui  est  lui-même.  S'il  vieut  à  lever  plus  haut  les  yeux, 
il  n'aperçoit  alors  que  l'image  immense  de  la  socii'té,  ou 
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la  figure  plus  grande  encore  du  genre  humain.  11  n'a 
que  des  idées  très-particulières  et  très-claires,  ou  des  no- 
tions très-générales  et  très-vagues  ;  l'espace  intermédiaire 
est  vide. 

Quand  on  l'a  tiré  de  lui-même,  il  s'attend  donc  tou- 
jours qu'on  va  lui  offrir  quelque  objet  prodigieux  à  re- 
garder, et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'il  consent  à  s'arracher 
un  moment  aux  petits  soins  compliqués  qui  agitent  et 
charment  sa  vie. 

Ceci  me  paraît  expliquer  assez  bien  pourquoi  les 
hommes  des  démocraties,  qui  ont,  en  général,  de  si 
minces  affaires,  demandent  à  leurs  poètes  des  concep- 
tions si  vastes  et  des  peintures  si  démesurées. 

De  leur  côté,  les  écrivains  ne  manquent  guère  d'obéir 
à  ces  instincts  qu'ils  partagent  :  ils  gonflent  leur  imagi- 
nation sans  cosse,  et  l'étendant  outre  mesure,  ils  lui 
font  atteindre  le  gigantesque  pour  lequel  elle  abandonne 
souvent  le  grand. 

De  cette  manière,  ils  espèrent  attirer  sur-le-chanqj  les 
regards  de  la  foule,  et  les  fixer  aisément  autour  d'eux, 
et  ils  réussissent  souvent  à  le  faire;  car  la  foule  qui  ne 
cherche  dans  la  poésie  que  des  objets  très-vastes,  n'a  pas 
le  temps  de  mesurer  exactement  les  proportions  de  tous 
les  objets  qu'on  lui  présente,  ni  le  goût  assez  sûr  poui- 
apercevoir  facilement  en  quoi  ils  sont  disproportionnés. 
L'auteur  et  le  public  se  corrompent  à  la  fois  l'un  par 
l'autre. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  que,  chez  les  peuples  démo- 
cratiques, les  sources  de  la  poésie  étaient  belles,  mais 
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peu  abondantes.  On  finit  bientôt  }iar  les  éjtiiiser.  Ne 
trouvant  plus  matière  à  l'idéal  dans  le  réel  et  dans  le 
vrai,  les  poètes  en  sortent  entièrement  et  créent  des 
monstres. 

Je  n'ai  pas  peur  que  la  poésie  des  peuples  démocrati- 
ques se  montre  timide  ni  qu'elle  se  tienne  très-près  de 
terre.  J'appréhende  plu  lot  qu'elle  ne  se  perde  à  chaque 
instant  dans  les  nuages,  et  qu'elle  ne  finisse  par  peindre 
des  contrées  entièrement  imaginaires.  Je  crains  que  les 
oeuvres  des  poètes  démocratiques  n'offrent  souvent  des 
images  immenses  et  incohérentes,  des  peintures  sur- 
chargées, des  composés  bizarres,  et  que  les  êtres  fantas- 
tiques sortis  de  leur  esprit  ne  fassent  quelquefois  regret- 
ter le  monde  réel . 


CHAPITRE  XIX 

(,»UELQUES  OBSERVATIONS  SUR  LE  THÉÂTRE  DES  PEUPLES  DÉMOCRATIQUES. 

Lorsque  la  révolution  qui  a  changé  l'état  social  et  po- 
litique d'un  peuple  aristocratique  commence  à  se  faire 
jour  dans  la  littérature,  c'est  en  général  par  le  théâtre 
qu'elle  se  produit  d'ahord,  et  c'est  là  qu'elle  demeure 
toujours  visible. 

Le  spectateur  d'une  œuvre  dramatique  est,  en  quel- 
que sorte,  pris  au  dépourvu  par  l'impression  qu'on  lui 
suggère.  Il  n'a  pas  le  temps  d'interroger  sa  mémoire, 
ni  de  consulter  les  habiles  ;  il  ne  songe  point  à  combattre 
les  nouveaux  instincts  littéraires  qui  commencent  à  se 
manifester  en  lui;  il  y  cède  avant  de  les  connaître. 

Les  auteurs  ne  tardent  pas  à  découvrir  de  quel  côté 
incline  ainsi  secrètement  le  goût  du  public.  Ils  tournent 
de  ce  côté-là  leurs  œuvres;  et  les  pièces  de  théâtre,  après 
avoir  servi  à  faire  apercevoir  la  révolution  littéraire  qui 
se  prépare,  achèvent  bientôt  de  l'accomplir.  Si  vous  vou- 
lez juger  d'avance  la  littérature  d'un  peuple  qui  tourne 
à  la  démocratie,  étudiez  son  théâtre. 
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Les  pièces  de  théâtre  forment  d'ailleurs  chez  les  na- 
tions aristocratiques  elles-mêmes  la  portion  la  plus  dé- 
mocratique de  la  littérature.  Il  n'y  a  pas  de  jouissance 
littéraire  plus  à  portée  de  la  foule  que  celles  qu'on 
éprouve  à  la  vue  de  la  scène.  II  ne  faut  ni  préparation 
ni  étude  pour  les  sentir.  Elles  vous  saisissent  au  milieu 
de  vos  préoccupations  et  de  votre  ignorance.  Lorsque 
l'amour  encore  à  moitié  grossier  des  plaisirs  de  l'esprit 
commence  à  pénétrer  dans  une  classe  de  citoyens,  il  la 
pousse  aussitôt  au  théâtre.  Les  théâtres  des  nations  aris- 
tocratiques ont  toujours  été  remplis  de  spectateurs  qui 
n'appartenaient  point  à  l'aristocratie.  C'est  au  théâtre 
seulement  que  les  classes  supérieures  se  sont  mêlées 
avec  les  moyennes  et  les  inférieures,  et  qu'elles  ont  con- 
senti sinon  à  recevoir  l'avis  de  ces  dernières,  du  moins 
à  souffrir  que  celles-ci  le  donnassent.  C'est  au  théâtre 
que  les  érudits  et  les  lettrés  ont  toujours  eu  le  plus  de 
peine  à  faire  prévaloir  leur  goîit  sur  celui  du  peuple,  et 
à  se  défendre  d'être  entraînés  eux-mêmes  par  le  .sien. 
Le  parterre  y  a  souvent  fait  la  loi  aux  loges. 

S'il  est  difficile  à  une  aristocratie  de  ne  point  laisser 
envahir  le  théâtre  par  le  peuple,  on  compiendra  aisé- 
ment que  le  peuple  doit  y  régner  en  maître,  lorsque  les 
principes  démocratiques  ayant  pénétré  dans  les  lois  et 
dans  les  mœurs,  les  rangs  se  confondent,  et  les  intelli- 
gences se  rapprochent  comme  les  fortunes,  et  que  la 
classe  supérieure  perd,  avec  ses  richesses  héréditaires, 
son  pouvoir,  ses  traditions  et  ses  loisirs. 

Les  goûts  et  les  inslincls  nniurels  niix  |'ei:jil(\s  démo- 
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craliques,  cii  fait  de  lillératurc,  se  manifesleronl  doue 
d'abord  au  théâtre,  et  on  peut  prévoir  qu'ils  s'y  intro- 
duiront avec  violence.  Dans  les  écrits,  les  lois  littéraires 
de  l'aristocratie  se  modifieront  peu  à  peu,  d'une  manière 
graduelle  et  pour  ainsi  dire  légale.  Au  théâtre,  elles  se- 
ront renversées  par  des  émeutes. 

Le  théâtre  met  en  relief  la  plupart  des  qualités  et 
presque  tous  les  vices  inhérents  aux  littératures  démo- 
cratiques. 

Les  peuples  démocratiques  n'ont  qu'une  estime  fort 
médiocre  pour  l'érudition,  et  ils  ne  se  soucient  guère  de 
ce  qui  se  passait  à  Rome  et  à  Athènes;  ils  entendent 
qu'on  h^ur  parle  d'eux-mêmes,  et  c'est  le  tableau  du  pré- 
sent qu'ils  demandent. 

Aussi,  quand  les  héros  et  les  mœurs  de  l'antiquité 
sont  reprotluits  souvent  sur  la  scène,  et  qu'on  a  soin  d'y 
rester  très-lidèle  aux  traditions  antiques,  cela  suffit  pour 
en  conclure  que  les  classes  démocratiques  ne  dominent 
point  encore  au  théâtre. 

Racine  s'excuse  fort  humblement  dans  la  préface  de 
Britanniais  d'avoir  fait  entrer  Junie  au  nombre  des  ves- 
tales, où,  selon  Aulu-Gelle,  dit-il,  «on  ne  recevait  per- 
ce sonne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus  de  dix.  »  l\ 
est  à  croire  qu'il  n'eut  pas  songea  s'accuser  ou  à  se 
défendre  d'un  pareil  crime,  s'il  avait  écrit  de  nos  jours. 
Un  semblable  fait  m'éclaire,  non-seulement  sur  l'état 
de  la  littérature  dans  les  temps  où  il  a  lieu,  mais  encore 
sur  celui  de  la  société  elle-même.  Un  théâtre  démocra- 
tique ne  prouve  point  que  la  nation  est  en  démocratie, 
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car  comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  les  aristocraties 
mêmes  il  peut  arriver  que  les  goûts  démocratiques  in- 
fluent sur  la  scène  ;  mais,  quand  l'esprit  de  l'aristocratie 
règne  seul  au  théâtre,  cela  démontre  invinciblement  que 
la  société  tout  entière  est  aristocratique,  et  Ton  peut  har- 
diment en  conclure  que  cette  même  classe  érudite  et 
lettrée,  qui  dirige  les  auteurs,  commande  les  citoyens 
et  mène  les  affaires. 

H  est  bien  rare  que  les  goûts  raffinés  et  les  penchants 
hautains  de  l'aristocratie,  quand  elle  régit  le  théâtre,  ne 
la  portent  point  à  faire,  pour  ainsi  dire,  un  choix  dans 
la  nature  humaine.  Certaines  conditions  sociales  l'inté- 
ressent principalement,  et  elle  se  plaît  à  en  retrouver  la 
peinture  sur  la  scène;  certaines  vertus,  et  mêmes  cer- 
tains vices,  lui  paraissent  mériter  plus  particulièrement 
d'y  être  reproduits  ;  elle  agrée  le  tableau  de  ceux-ci  tan- 
dis qu'elle  éloigne  de  ses  yeux  tous  les  autres.  Au  théâ- 
tre, comme  ailleurs,  elle  ne  veut  rencontrer  que  do  grands 
seigneurs,  et  elle  ne  s'émeut  que  pour  des  rois.  Ainsi 
des  styles.  Une  aristocratie  impose  volontiers,  aux  auteurs 
dramatiques,  de  certaines  manières  de  dire,  elle  veut 
que  tout  soit  dit  sur  ce  ton. 

Le  théâtre  arrive  souvent  ainsi  à  ne  peindre  qu'im  des 
côtés  de  l'homme,  ou  même  quelquefois  à  représenter 
ce  qui  ne  se  rencontre  point  dans  la  nature  humaine;  il 
s'élève  au-dessus  d'elle  et  en  sort. 

Dans  les  sociétés  démocratiques  les  spectateurs  n'ont 
point  de  pareilles  préféienccs,  et  ils  font  rarement  voir 
de  semblables  antipathies;  ils  aiment  à  reti-ouver  sur  la 
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scène  le  mélange  confus  de  conditions,  de  sentiments  et 
d'idées  qu'ils  rencontrent  sous  leurs  yeux;  le  théâtre 
devient  plus  frappant,  plus  vulgaire,  et  plus  vrai 

Quelquefois  cependant  ceux  qui  écrivent  pour  le  théâ- 
tre dans  les  démocraties,  sortent  aussi  de  la  nature  hu- 
maine, mais  c'est  par  un  autre  bout  que  leurs  devanciers. 
A  force  de  vouloir  reproduire  minutieusement  les  petites 
singularités  du  moment  présent  et  la  physionomie  par- 
ticulière de  certains  hommes,  ils  oublient  de  retracer  les 
traits  généraux  de  l'espèce. 

Quand  les  classes  démocratiques  régnent  au  théâtre, 
elles  introduisent  autant  de  liberté  dans  la  manière  de 
traiter  le  sujet  que  dans  le  choix  même  de  ce  sujet. 

L'amour  du  théâtre  étant,  de  tous  les  goûts  littéraires, 
le  plus  naturel  aux  peuples  démocratiques,  le  nombre 
des  auteurs  et  cebii  des  spectateurs  s'accroît  sans  cesse 
chez  ces  peuples  comme  celui  des  spectacles.  Une  pa- 
reille multitude,  composée  d'éléments  si  divers  et  ré- 
pandus en  tant  de  lieux  différents,  ne  saurait  reconnaître 
les  mêmes  règles  et  se  soumettre  aux  mêmes  lois.  Il  n'y 
a  pas  d'accord  possible  entre  des  juges  très-nombreux, 
qui  ne  sachant  point  où  se  retrouver,  portent  chacun  à 
part  leur  arrêt.  Si  l'effet  de  la  démocratie  est  en  général 
de  rendre  douteuses  les  règles  et  les  conventions  litté- 
raires, au  théâtre  elle  les  abolit  entièrement  pour  n'y 
substituer  que  le  caprice  de  chaque'auteur  et  de  chaque 
public. 

C'est  également  au  théâtre  que  se  fait  surtout  voir  ce 
que  j'ai  déjà  dit  ailleurs,  d'une  manière  générale,  à 
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propos  du  style  et  de  l'art  dans  les  littératures  démo- 
cratiques. Lorsqu'on  lit  les  critiques  que  faisaient  naître 
les  ouvrages  dramatiques  du  siècle  de  Louis  XIV,  on  est 
est  surpris  de  voir  la  grande  estime  du  public  pour  la 
vraisemblance  et  l'importance  qu'il  mettait  à  ce  qu'un 
homme,  restant  toujours  d'accord  avec  lui-même,  ne  fît 
rien  qui  ne  pût  être  aisément  expliqué  et  compris.  11 
est  également  surprenant  combien  on  attachait  alors  de 
prix  aux  formes  du  langage  et  quelles  petites  querelles 
de  mots  on  faisait  aux  auteurs  dramatiques. 

11  semble  que  les  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV  atta- 
chaient une  valeur  fort  exagérée  à  ces  détails  qui  s'a- 
perçoivent dans  le  cabinet,  mais  qui  échappent  à  la 
scène.  Car,  après  tout,  le  principal  objet  d'une  pièce  de 
théâtre  est  d'être  représentée  et  son  premier  mérite 
d'émouvoir.  Gela  venait  de  ce  que  les  spectateurs  de 
cette  époque  étaient  en  même  temps  des  lecteurs.  Au 
sortir  de  la  représentation,  ils  attendaient  chez  eux 
1  écrivain,  afin  d'achever  de  le  juger. 

Dans  les  démocraties  on  écoute  les  pièces  de  théâtre, 
mais  on  ne  les  lit  point.  La  plupart  de  ceux  qui  assistent 
aux  jeux  de  la  scène  n'y  cherchent  pas  les  plaisirs  de 
l'esprit,  mais  les  émotions  vives  du  cœur.  Ils  ne  s'atten- 
dent point  à  y  trouver  une  œuvre  de  littérature,  mais 
un  spectacle,  et  pourvu  que  l'auteur  parle  assez  correc- 
tement la  langue  du  pays  pour  se  faire  entendre,  et  que 
ses  personnages  excitent  la  curiosité  et  éveillent  la  sym- 
pathie, ils  sont  contents;  sans  rien  demander  de  plus  à 
la  fiction,  ils  rentrent  aussitôt  dans  le  monde  réel.  Le 
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style  y  est  donc  moins  nécessaire  ;  car,  à  la  scène,  l'ob- 
servation de  ces  règles  échappe  davantage. 

Quant  aux  vraisemblances,  il  est  ini]  ossible  d'être 
souvent  nouveau,  inattendu,  rapide  en  leur  restant 
fidèle.  On  les  néglige  donc  et  le  public  le  pardonne.  On 
peut  compter  qu'il  ne  s'inquiétera  point  des  chemins 
par  où  vous  l'avez  conduit,  si  vous  l'amenez  enfin  de- 
vant un  objet  qui  le  louche.  Il  ne  vous  reprochera  jamais 
de  l'avoir  ému  en  dépit  des  règles. 

Les  Américains  mettent  au  grand  jour  les  différents 
instincts  que  je  viens  de  peindre,  quand  ils  vont  au 
théâtre.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  encore  qu'un 
petit  nombre  d'enfre  eux  qui  y  aillent.  Quoique  les 
spectateurs  et  les  spectacles  se  soient  prodigieusement 
accrus  depuis  quarante  ans  aux  Etats-Unis,  la  popula- 
tion ne  se  livre  encore  à  ce  genre  d'amusement  qu'avec 
une  extrême  retenue. 

Cela  tient  à  des  causes  particulières,  que  le  lecteur 
connaît  déjà,  et  qu'il  suffit  de  lui  rappeler  en  deux 
mots  : 

Les  Puritains  qui  ont  fondé  les  républiques  améri- 
caines n'étaient  pas  seulement  ennemis  des  plaisirs  ;  ils 
professaient  de  plus  une  horreur  toute  spéciale  pour  le 
théâtre.  Ils  le  considéraient  comme  un  divertissement 
abominable,  et,  tant  que  leur  esprit  a  régné  sans  par- 
tage, les  représentations  dramatiques  ont  été  absolument 
inconnues  parmi  eux.  Ces  opinions  des  premiers  pères 
de  la  colonie  ont  laissé  des  traces  profondes  dans  l'esprit 
de  leurs  descendants. 
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L'extrême  régularité  d'habitudes  et  la  grande  rigidité 

de  mœurs  qui  se  voient  aux  Etats-Unis,  ont  d'ailleurs  été 

jusqu'à  présent  peu  favorables  au  développement  de  1  art 

théâtral. 

11  n'y  a  point  de  sujets  de  drame  dans  un  pays  qui 
n'a  pas  été  témoin  de  grandes  catastiophes  politiques, 
et  où  l'amour  mène  toujours  par  un  chemin  direct  et 
facile  au  mariage.  Des  gens  qui  emploient  tous  les  jours 
de  la  semaine  à  faire  fortune,  et  le  dimanche  à  prier 
Dieu,  ne  prêtent  point  à  la  muse  comique. 

Un  seul  fait  suflit  pour  montrer  que  le  théâtre  est  peu 
populaire  aux  États-Unis. 

Les  Américains,  dont  les  lois  autorisent  la  liberté  et 
même  la  licence  de  la  parole  en  toutes  choses,  ont  néan- 
moins soumis  les  auteurs  dramatiques  à  une  sorle  de 
censure.  Les  représentations  théâtrales  ne  peuvent  avoir 
lieu  que  quand  les  administrateurs  de  la  commune  les 
permettent.  Ceci  montie  bien  que  les  peuples  sont 
comme  les  individus.  Ils  se  livrent  sans  ménagement  à 
leurs  passions  principales,  et  ensuite  ils  prennent  bien 
garde  de  ne  point  trop  céder  à  l'entraînement  des  goûts 
qu'ils  n'ont  pas. 

11  n'y  a  point  de  portion  de  la  littéralure  qui  se  ratta- 
che par  des  liens  plus  étroits  et  jilus  nombreux  à  l'état 
actuel  de  la  société  que  le  théâtre. 

Le  théâtre  d'une  époque  ne  saïu'ait  jamais  convenir 
à  l'époque  suivante,  si,  entre  les  deux,  une  importante 
révolution  a  changé  les  mœurs  et  les  lois. 

On  étudie   encore  les   ^^rands   écrivains   diiu   autre 
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siècle.  Mais  on  n'assiste  plus  à  des  pièces  écrites  pour 
un  autre  public.  Les  auteurs  dramatiques  du  temps 
passé  ne  vivent  que  dans  les  livres. 

Le  goût  traditionnel  de  quelques  hommes,  la  vanité, 
la  mode,  le  génie  d'un  acteur  peuvent  soutenii'  quelque 
temps  ou  relever  un  théâtre  aristocratique  au  sein  d'une 
démocratie;  mais  bientôt  il  tombe  de  lui-même.  On  ne 
le  renverse  point,  on  l'abandonne. 


CHAPITRE  XX 


DE  QUELQUES  TENDANCES  PARTICULIÈRES  AUX  HISTORIEKS  DANS  LES 
SIÈCLES  DÉMOCRATIQUES. 


Les  historiens  qui  écrivenl  dans  les  siècles  aristocra- 
tiques font  dépendre  d'ordinaire  tous  les  événements  de 
la  volonté  particulière  et  de  l'humeur  de  certains  hom- 
mes, et  ils  rattachent  volontiers  aux  moindres  accidents 
les  révolutions  les  plus  importantes.  Us  font  ressortir 
avec  sagacité  les  plus  petites  causes,  et  souvent  ils  n'a- 
perçoivent point  les  plus  grandes. 

Les  historiens  qui  vivent  dans  les  siècles  démocrati- 
ques montrent  des  tendances  toutes  contraires. 

La  plupart  d'entre  eux  n'attrihuent  presque  aucune 
influence  à  l'individu  sur  la  destinée  de  l'espèce,  ni  aux 
citoyens  sur  le  sort  du  peuple.  Mais,  en  retour,  ils  don- 
nent de  grandes  causes  générales  à  tous  les  petits  faits 
particuliers.  Ces  tendances  opposées  s'expliquent. 

Quand  les  historiens  des  siècles  aristocratiques  jettent 
les  yeux  sur  le  théâtre  du  monde,  ils  y  aperçoivent  tout 
d'abord  un  très-petit  nombre  d'acteurs  principaux  qui 
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conduisent  toute  la  pièce.  Ces  grands  personnages,  qui 
se  tiennent  sur  le  devant  de  la  scène,  arrêtent  leur  vue 
et  la  fixent  :  tandis  qu'ils  s'appliquent  à  dévoiler  les 
motifs  secrets  qui  font  agir  et  parler  ceux-là,  ils  oublient 
le  reste. 

L'importance  des  choses  qu'ils  voient  faire  à  quelques 
hommes  leur  donne  une  idée  exagérée  de  l'influence 
que  peut  exercer  un  homme,  et  les  dispose  naturelle- 
ment à  croire  qu'il  faut  toujours  remonter  à  l'action 
particulière  d'un  individu  pour  expliquer  les  mouve- 
ments de  la  foule. 

Lorsque,  au  contraire,  tous  les  citoyens  sont  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  et  que  chacun  d'eux  est 
faible,  on  n'en  découvre  point  qui  exerce  un  pouvoir 
fort  grand,  ni  surtout  fort  durable,  sur  la  masse.  Au 
premier  abord,  les  individus  semblent  absolument  im- 
puissants sur  elle  ;  et  l'on  dirait  que  la  société  marche 
toute  seule  par  le  concours  libre  et  spontané  de  tous  les 
hommes  qui  la  composent. 

Cela  porte  naturellement  l'esprit  humain  à  recher- 
cher la  raison  générale  qui  a  pu  frapper  ainsi  à  la  fois 
tant  d'intelligences,  et  les  tourner  simultanément  du 
même  côté. 

Je  suis  très-convaincu  que,  chez  les  nations  démocra- 
tiques elle-mêmes,  le  génie,  les  vices  ou  les  vertus  de 
certains  individus  relardent  ou  précipitent  le  cours  na- 
turel de  la  destinée  du  peuple  ;  mais  ces  sortes  de  causes 
fortuites  et  secondaires  sont  inhniment  plus  variées, 
plus   cachées,  plus  compliquées,  moins  puissantes,  et 
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par  conséquent  plus  difficiles  à  démêler  et  à  suivie  d,uis 
des  temps  d'égalité  que  dans  des  siècles  d'aristocratie, 
où  il  ne  s'agit  que  d'analyser,  au  milieu  des  faits  géné- 
raux, l'action  particulière  d'un  seul  homme  ou  de  quel- 
ques-uns. 

L'historien  se  fatigue  bientôt  d'un  pareil  travail;  son 
esprit  se  perd  au  milieu  de  ce  labyrinle,  el,  ne  pouvant 
parvenir  à  apercevoir  clairement,  et  à  mettre  suffisam- 
ment en  lumière  les  influences  individuelles,  il  les  nie. 
11  préfère  nous  parler  du  naturel  des  races,  de  la  consti- 
tution physique  du  pays,  ou  de  l'esprit  de  la  civilisation. 
Cela  abrège  son  travail,  et  à  moins  de  frais  satisfait 
mieux  le  lecteur. 

M.  de  la  Fayette  a  dit  quelque  part  dans  ses  Mémoir.^s 
que  le  système  exagéré  des  causes  générales  procurait 
de  merveilleuses  consolations  aux  hommes  publics  mé- 
diocres. J'ajoute  qu'il  en  donne  d'admirables  aux  his- 
toriens médiocres.  Il  leur  fournit  toujours  quelques 
grandes  raisons  qui  les  tirent  promptement  d'affaire  à 
l'endroit  le  plus  difficile  de  leur  livre,  et  favorisent  la 
faiblesse  ou  la  paresse  de  leur  esprit,  tout  en  faisant 
honneur  à  sa  profondeur. 

Pour  moi,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  d'époque  cii  il  ne 
faille  attribuer  une  partie  des  événements  de  ce  monde 
à  des  faits  très-généraux,  et  une  autre  à  des  influences 
très-particulières.  Ces  deux  causes  se  rencontrent  fou- 
jours;  leur  rapport  seul  diffère.  Les  faits  généraux  ex- 
pliquent plus  de  choS(^s  dans  les  siècles  démocratiques 
que  dans  les  siècles  aristocratiques,    et  les  influences 
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particulières  moins.  Dans  les  temps  d'aristocratie,  c'est 
le  contraire  :  les  influences  particulières  sont  plus 
fortes,  et  les  causes  générales  sont  plus  faibles,  à  moins 
qu'on  ne  considère  comme  une  cause  générale  le  fait 
même  de  l'inégalité  des  conditions,  qui  permet  à  quel- 
ques individus  de  contrarier  les  tendances  naturelles  de 
tous  les  autres. 

Les  historiens  qui  cherchent  à  peindre  ce  qui  se  passe 
dans  les  sociétés  démocratiques  ont  donc  raison  de  faire 
une  large  part  aux  causes  générales,  et  de  s'appliquer 
principalement  à  les  découvrir  ;  mais  ils  ont  tort  de 
nier  entièrement  l'action  particulière  des  individus, 
parce  qu'il  est  mal  aisé  de  la  retrouver  et  de  la  suivre. 

Non-seulement  les  historiens  qui  vivent  dans  les  siè- 
cles démocratiques  sont  entraînés  à  donner  à  chaque  fait 
une  grande  cause,  mais  ils  sont  encore  portés  à  lier  les 
faits  entre  eux  et  à  en  faire  sortir  un  système. 

Dans  les  si.ècles  d'aristocratie,  l'attention  des  histo- 
riens étant  détournée  à  tous  moments  sur  les  individus, 
l'enchaînement  des  événements  leur  échapi^e,  ou  plutôt 
ils  ne  croient  pas  h  un  enchaînement  semblable.  La 
trame  de  l'histoire  leur  semble  à  chaque  instant  rompue 
par  le  passage  d'un  homme. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  au  contraire,  l'Iiii^lo- 
rien  voyant  beaucoup  moins  les  acteurs,  et  l)eaucoup 
plus  les  actes,  peut  établir  aisément  une  filiation  et  un 
ordre  méthodique  entre  ceux-ci. 

La  littérature  antique,  qui  nous  a  laissé  de  si  belles 
histoires,  n'offre  point  un  seul  grand  système  bislori- 
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que,  tandis  que  les  plus  misérables  lilféralures  luo- 
dernes  en  fourmillent.  Il  semble  que  les  bistoriens 
anciens  ne  faisaient  pas  assez  usage  de  ces  théories 
générales  dont  les  nôtres  sont  toujours  près  d'abuser. 

Ceux  qui  écrivent  dans  les  siècles  démocratiques  ont 
une  autre  tendance  plus  dangereuse. 

Lorsque  la  trace  de  l'action  des  individus  sur  les 
nations  se  perd,  il  arrive  souvent  qu'on  voit  le  monde 
se  remuer  sans  que  le  moteur  se  découvre.  Comme  il 
devient  très-difficile  d'apercevoir  et  d'analyser  les  rai- 
sons qui,  agissant  séparément  sur  la  volonté  de  chaque 
citoyen,  finissent  par  produire  le  mouvement  du  peuple, 
on  est  tenté  de  croire  que  ce  mouvement  n'est  pas  vo- 
lontaire, et  que  les  sociétés  obéissent  sans  le  savoir  à 
une  force  supérieure  qui  les  domine. 

Alors  même  que  l'on  croit  découvrir  sur  la  terre  le 
fait  général  qui  dirige  la  volonté  particulière  de  tous 
les  individus,  cela  ne  sauve  point  la  liberté  humaine. 
Une  cause  assez  vaste  pour  s'appliquer  à  la  fois  à  des 
millions  d'hommes,  et  assez  forte  pour  les  incliner  tous 
ensemble  du  même  côté,  semble  aisément  irrésistible; 
après  avoir  vu  qu'on  y  cédait,  on  est  bien  près  de  croire 
qu'on  ne  pouvait  y  résister. 

Les  historiens  qui  vivent  dans  les  temps  démocrati- 
ques ne  refusent  donc  pas  seulement  à  quelques  citoyens 
la  puissance  d'agir  sur  la  destinée  du  peuple,  ils  ôtenl 
encore  aux  peuples  eux-mêmes  la  faculté  de  modifier 
leur  propre  sort,  et  ils  les  soumettent  soit  à  une  provi- 
dence inflexible,  soit  à  une  sorte  de  fatalité  aveugle.  Sui- 
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vanl  eux,  chaque  nation  est  invinciblement  allachée, 
par  sa  position,  son  origine,  ses  antécédents,  son  natu- 
rel, à  une  certaine  destinée  que  tous  ses  efforts  ne 
sauraient  changer.  Ils  rendent  les  générations  solidaires 
les  unes  des  autres,  et  remontant  ainsi,  d'âge  en  âge  et 
d'événements  nécessaires  en  événements  nécessaires, 
jusqu'cà  l'origine  du  monde,  ils  font  une  chaîne  serrée 
et  immense  qui  enveloppe  tout  le  genre  humain  et  le  lie. 

11  ne  leur  suffit  pas  de  montrer  comment  les  faits 
sont  arrivés;  ils  se  plaisent  encore  h  faire  voir  qu'ils  ne 
pouvaient  ariiver  autrement.  Ils  considèrent  une  na- 
tion parvenue  à  un  certain  endroit  de  son  histoire,  et 
ils  affirment  qu'elle  a  été  contrainte  de  suivre  le  chemin 
qui  l'a  conduite  là.  Cela  est  plus  aisé  que  d'enseigner 
comment  elle  aurait  pu  faire  pour  prendre  une  meil- 
leure route. 

Il  semble,  en  lisant  les  historiens  des  âges  aristocra- 
tiques, et  particulièrement  ceux  de  l'antiquilé,  que,  pour 
devenir  maître  de  son  sort  et  pour  gouverner  ses  sem- 
blables, l'homme  n'a  qu'à  savoir  se  dompter  lui-même. 
On  dirait,  en  parcourant  les  histoires  écrites  de  notre 
temps,  que  l'homme  ne  peut  rien,  ni  sur  lui,  ni  autour 
de  lui.  Les  historiens  de  l'antiquité  enseignaient  à  com- 
mander, ceux  de  nos  jours  n'apprennent  guère  qu'à 
obéir.  Dans  leurs  écrits  l'auteur  paraît  souvent  grand, 
mais  l'humanité  est  toujours  petite. 

Si  cette  doctrine  de  la  fatalité,  qui  a  tant  d'attraits 
pour  ceux  qui  écrivent  l'histoire  dans  les  siècles  démo- 
cratiques, passant  des  écrivains  à  leurs  lecteurs,  péné- 
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Irait  ainsi  la  masse  entière  des  citoyens  et  s'emparait  de 
l'esprit  public,  on  peut  prévoir  qu'elle  paralyserait  bien- 
tôt le  mouvement  des  sociétés  nouvelles,  et  réduirait  les 
chrétiens  en  Turcs. 

Je  dirai  de  plus  qu'une  pareille  doctrine  est  particu- 
lièrement dangereuse  à  l'époque  où  nous  sommes  ;  nos 
contemporains  ne  sont  que  trop  enclins  à  douter  du  li- 
bre arbitre,  parce  que  chacun  d'eux  se  sent  borné  de 
tous  côtés  par  sa  faiblesse,  mais  ils  accordent  encore  vo- 
lontiers de  la  force  et  de  l'indépendance  aux  hommes 
réunis  en  corps  social.  Il  faut  se  garder  d'obscurcir 
cette  idée,  car  il  s'agit  de  relever  les  âmes  et  non  d'a- 
chever de  les  abattre. 


10 


CHAPITRE  XXI 

DE  L'ÉLOQUENCE  PARLEMEiSTAlRE  AUX  ÉTATS-UMS. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  tous  les  hommes  se 
tiennent  et  dépendent  les  uns  des  autres;  il  existe  entre 
tous  un  lien  hiérarchique  à  l'aide  duquel  on  peut  main- 
tenir chacun  à  sa  place  et  le  corps  entier  dans  l'obéis- 
sance. Quelque  chose  d'analogue  se  retrouve  toujours  au 
sein  des  assemblées  politiques  de  ces  peuples.  Les  par- 
tis s'y  rangent  naturellement  sous  de  certains  chefs 
auxquels  ils  obéissent,  par  une  sorte  d'instinct  qui  n'est 
que  le  résultat  d^iabitudes  contractées  ailleurs.  Ils  trans- 
portent dans  la  petite  société  les  mœurs  de  la  plus 
grande. 

Dans  les  pays  démocratiques,  il  arrive  souvent  qu'un 
grand  nombre  de  citoyens  se  dirigent  vers  un  même 
point;  mais  chacun  n'y  marche,  ou  se  flatte  du  moins 
de  n'y  marcher  que  de  lui-même.  Habitué  à  ne  régler 
ses  mouvements  que  suivant  ses  impulsions  personnelles, 
il  se  plie  mal  aisément  à  recevoir  du  dehors  sa  règle.  Ce 
goût  et  cet  usage  de  l'indépendance  le  suivent  dans  les 
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conseils  nationaux.  S'il  consent  à  s'y  associer  à  d'autres 
pour  la  poursuite  du  même  dessein,  il  veut  du  moins 
rester  maître  de  coopérer  au  succès  commun  à  sa 
manière. 

De  là  vient  que  dans  les  contrées  démocratiques,  les 
partis  souffrent  si  impatiemment  qu'on  les  dirioe,  et 
ne  se  montrent  subordonnés  que  quand  le  péril  est  très- 
grand.  Encore,  l'autorité  des  chefs,  qui  dans  ces  cir- 
constances peut  aller  jusqu'à  faire  agir  etpai-ler,ne  s'é- 
tend-elle presque  jamais  jusqu'au  pouvoir  de  faire  taire. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  membres  des  as- 
semblées politiques  sont  en  même  temps  les  membres 
de  l'aristocratie.  Chacun  d'eux  possède  par  lui-même  un 
rang  élevé  et  stable,  et  la  place  qu'il  occupe  dans  l'as- 
semblée est  souvent  moins  importante  à  ses  yeux  que 
celle  qu'il  remplit  dans  le  pays.  Cela  le  console  de  n'y 
point  jouer  un  rôle  dans  la  discussion  des  affaires,  et  le 
dispose  à  n'en  pas  rechercher  avec  trop  d'ardeur  un 
médiocre. 

En  Amérique,  il  arrive  d'ordinaire  que  le  député  n'est 
quelque  chose  que  par  sa  position  dans  l'assemblée.  Il 
est  donc  sans  cesse  tourmenté  du  besoin  d'y  acquérir  de 
l'importance,  et  il  sent  un  désir  pétulant  d'y  mettre  à 
tous  moments  ses  idées  au  grand  jour. 

Il  n'est  pas  seulement  poussé  de  ce  côté  par  sa  vanité, 
mais  par  celle  de  ses  électeurs  et  par  la  nécessité  con- 
tinuelle de  leur  plaire. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  membre  de  la  lé- 
gislaliu^c  est  rarement  dans  une  dépendance  étroite  des 
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(électeurs  ;  souvent  il  est  pour  eux  un  représentant  en 
quelque  façon  nécessaire  ;  quelquefois  il  les  tient  eux- 
mêmes  dans  une  étroite  dépendance,  et,  s'ils  viennent 
entin  à  lui  refuser  leur  suffrage,  il  se  fait  aisément  nom- 
mer ailleurs;  ou,  renonçant  à  la  carrière  publique,  il 
se  renferme  dans  une  oisiveté  qui  a  encore  de  la  splen- 
deur. 

Dans  un  pays  démocratique,  comme  les  Etats-Unis, 
le  député  n'a  presque  jamais  de  prise  durable  sur  l'es- 
prit de  ses  électeurs.  Quelque  petit  que  soit  un  corps 
électoral,  l'instabilité  démocratique  fait  qu'il  change 
sans  cesse  de  face.  Il  faut  donc  le  captiver  tous  les  jours. 
11  n'est  jamais  sûr  d'eux;  et,  s'ils  l'abandonnent,  il 
est  aussitôt  sans  ressource;  car  il  n'a  pas  naturellement 
une  position  assez  élevée  pour  être  facilement  aperçu  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  proche;  et,  dans  l'indépendance 
complète  où  vivent  les  citoyens,  il  ne  peut  espérer  que 
ses  amis  ou  le  gouvernement  l'imposeront  aisément  à 
nu  corps  électoral  qui  ne  le  connaîtra  pas.  C'est  donc 
dans  le  canton  qu'il  représente  que  sont  déposés  tous 
les  germes  de  sa  fortune;  c'est  de  ce  coin  de  terre  qu'il 
lui  faut  sortir  pour  s'élever  à  commander  le  peuple  et  à 
influer  sur  les  destinées  du  monde. 

Ainsi,  il  est  naturel  que,  dans  les  pays  démocratiques, 
les  membres  des  assemblées  politiques  songent  à  leurs 
électeurs  plus  qu'à  leur  parti,  tandis  que,  dans  les  aris- 
tocraties, ils  s'occupent  plus  de  leur  parti  que  de  leurs 
électeurs. 

Or,  ce  qu'il  faut  dire  pour  plaire  aux  électeurs  n'est 
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pas  toujours  ce  qu'il  conviendrait  de  faire  pour  bien  ser- 
vir l'opinion  politique  qu'ils  professent. 

L'intérêt  général  d'un  parti  est  souvent  que  le  député 
qui  en  est  membre  ne  parle  jamais  des  grandes  affaires 
qu'il  entend  mal  ;  qu'il  parle  peu  des  petites  dont  la 
marche  des  grandes  serait  embarrassée,  et  le  plus  sou- 
vent enfin  qu'il  se  taise  entièrement.  Garder  le  silence 
est  le  plus  utile  service  qu'un  médiocre  discoureur  puisse 
rendre  à  la  chose  publique. 

Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  les  électeurs  l'entendent . 
La  population  d'un  canton  charge  un  citoyen  de 
prendre  part  au  gouvernement  de  l'État,  parce  qu'elle 
a  conçu  une  très-vaste  idée  de  son  mérite.  Comme  les 
hommes  paraissent  plus  grands  en  proportion  qu'ils  se 
trouvent  entourés  d'objets  plus  petits,  il  est  à  croire  que 
l'opinion  qu'on  se  fera  du  mandataire  sera  d'autant  plus 
haute  que  les  talents  seront  plus  rares  parmi  ceux  qu'il 
représente.  Il  arrivera  donc  souvent  que  les  électeurs 
espéreront  d'autant  plus  de  leur  député  qu'ils  auront 
moins  h  en  attendre;  et,  quelque  incapable  qu'il  puisse 
être,  ils  ne  sauraient  manquer  d'exiger  de  lui  des  efforts 
signalés  qui  répondent  au  rang  qu'ils  lui  donnent. 

Indépendamment  du  législateur  de  l'État,  les  élec- 
teurs voient  encore  en  leur  représentant  le  protecteur 
naturel  du  canton  près  de  la  législatuie ;  ils  ne  sont  pas 
même  éloignés  de  le  considérer  comme  le  fondé  de 
pouvoirs  de  chacun  de  ceu.x  qui  l'ont  élu,  et  ils  se  flat- 
tent qu'il  ne  déploiera  pas  moins  d'ardeur  à  faire  valoir 
leurs  intérêts  ])articuliers  que  ceux  du  pays. 
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Ainsi,  les  électeurs  se  tiennent  d'avance  pour  assurés 
que  le  député  qu'ils  choisiront  sera  un  orateur;  qu'il  par- 
lera souvent  s'il  le  peut,  et  que,  au  cas  où  il  lui  faudrait 
se  restreindre,  il  s'efforcera  du  moins  de  renfermer  dans 
ses  rares  discours  l'examen  de  toutes  les  grandes  affaires 
de  lEtat,  joint  à  l'exposé  de  tous  Ips  petits  griefs  dont 
ils  ont  eux-mêmes  à  se  plaindre;  de  telle  façon  que,  ne 
pouvant  se  montrer  souvent,  il  fasse  voir  à  chaque  occa- 
sion ce  qu'il  sait  faire,  et  que,  au  lieu  de  se  répandre 
incessamment,  il  se  resserre  de  temps  à  autre  tout  en- 
tier sous  un  petit  volume,  fournissant  ainsi  une  sorte 
de  résumé  brillant  et  complet  de  ses  commettants  et  de 
lui-même.  A  ce  prix,  ils  promettent  leurs  prochains 
suffrages. 

Ceci  pousse  au  désespoir  d'honnêtes  médiocrités  qui, 
se  connaissant,  ne  se  seraient  pas  produites  d'elles- 
mêmes.  Le  député,  ainsi  excité,  prend  la  parole  au 
grand  chagrin  de  ses  amis,  et,  se  jetant  imprudem- 
ment au  milieu  des  plus  célèbres  orateurs,  il  embrouille 
le  débat  et  fatigue  l'assemblée. 

Toutes  les  lois  qui  tendent  à  rendre  l'élu  plus  dépen- 
dant de  l'électeur,  ne  modifient  donc  pas  seulement  la 
conduite  des  législateurs,  ainsi  que  je  l'ai  fait  remar- 
quer ailleurs,  mais  aussi  leur  langage.  Elles  influent 
tout  à  la  fois  sur  les  affaires  et  sur  la  manière  d'en 
parler. 

Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  membre  du  congrès 
qui  consente  à  rentrer  dans  ses  foyers  sans  s'y  être  fait 
précéder  au  moins  par  un  discours,  ni  qui  souffre  d'être 
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interrompu  avant  d'avoir  pu  renfermer  dans  les  limites 
de  sa  harangue  tout  ce  qu'on  peut  dire  d'utile  aux  vingt- 
quatre  Etats  dont  l'union  se  compose,  et  spécialement 
au  district  qu'il  représente.  Il  fait  donc  passer  successi- 
vement devant  l'esprit  de  ses  auditeurs  de  grandes  vé- 
rités générales  qu'il  n'aperçoit  souvent  lui-même,  et 
qu'il  n'indique  que  confusément,  et  de  petites  particula- 
rités fort  ténues  qu'il  n'a  que  trop  de  facilité  à  décou- 
vi'ir  et  à  exposer.  Aussi  arrive-t-il  très-souvent  que  dans 
le  sein  de  ce  grand  corps,  la  discussion  devient  vague  et 
embarrassée,  et  qu'elle  semble  se  traîner  vers  le  but 
qu'on  se  propose  plutôt  qu'y  marcher. 

Quelque  chose  d'analogue  se  fera  toujours  voir,  je 
pense,  dans  les  assemblées  publiques  des  démocraties. 

D'heureuses  circonstances  et  de  bonnes  lois  pourraient 
parvenir  à  attirer  dans  la  législature  d'un  peuple  démo- 
cratique des  hommes  beaucoup  plus  remarquables  que 
ceux  qui  sont  envoyés  par  les  Américains  au  congrès  ; 
mais  on  n'empêchera  jamais  les  hommes  médiocres  qui 
s'y  trouvent  de  s'y  exposer  complaisamment  et  de  tous 
les  côtés  au  grand  jour. 

Le  mal  ne  me  paraît  pas  entièrement  guérissable, 
parce  qu'il  ne  tient  pas  seulement  au  règlement  de  l'as- 
semblée, mais  à  sa  constitution  et  à  celle  même  du 
pays. 

Les  habitants  des  Étals-Unis  semblent  considérer 
eux-mêmes  la  chose  sous  ce  point  de  vue,  et  ils  témoi- 
gnent leur  long  usage  de  la  vie  parlementaire,  non  point 
en  s'abslenant  de  mauvais  discours,  mais  en  st;  sou- 
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mellant  avec  courage  à  les  entendre.  Ils  s'y  résignent 
comme  au  mal  que  l'expérience  leur  a  fait  reconnaître 
inévitable.  ^ 

Nous  avons  montré  le  petit  côté  des  discussions  po- 
litiques dans  les  démocraties;  faisons  voir  le  grand. 

Ce  qui  s'est  passé  depuis  cent  cinquante  ans  dans  le 
parlement  d'Angleterre  n'a  jamais  eu  un  grand  reten- 
tissement au  dehors;  les  idées  et  les  sentiments  expri- 
més par  les  orateurs  ont  toujours  trouvé  peu  de  sym- 
pathie chez  les  peuples  même  qui  se  trouvaient  placés 
le  plus  près  du  grand  théâtre  de  la  liberté  britannique, 
tandis  que,  dès  les  premiers  débats  qui  ont  eu  lieu 
dans  les  petites  assemblées  coloniales  d'Amérique  à 
l'époque  de  la  révolution,  l'Europe  fut  émue. 

Cela  n'a  pas  tenu  seulement  à  des  circonstances  par- 
ticulières et  fortuites,  mais  à  des  causes  générales  et 
durables. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  admirable  ni  de  plus  puis- 
sant qu'un  grand  orateur  discutant  de  grandes  affaires, 
dans  le  sein  d'une  assemblée  démocratique.  Comme  il 
n'y  a  jamais  de  classe  qui  y  ait  ses  représentants  char- 
gés de  soutenir  ses  intérêts,  c'est  toujours  à  la  nation 
tout  entière,  et  au  nom  de  la  nation  tout  entière  qu'on 
parle.  Cela  agrandit  la  pensée  et  relève  le  langage. 

Comme  les  précédents  y  ont  peu  d'empire;  qu'il  n'y 
a  plus  de  privilèges  attacliés  à  certains  biens,  ni  de 
droits  inhérents  à  certains  corps  ou  à  certains  hommes, 
l'esprit  est  obligé  de  remonter  jusqu'à  des  vérités  gé- 
nérales puisées  dans   la  nature  humaine  pour  traiter 
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l'affaire  particulière  qui  l'occupe.  De  là  naît  dans  les 
discussions  politiques  d'un  peuple  démocratique,  quel- 
que petit  qu'il  soit,  un  caractère  de  généralité  qui  les 
rend  souvent  attachantes  pour  le  genre  humain.  Tous 
les  hommes  s'y  intéressent  parce  qu'il  s'agit  de  l'homme 
qui  est  partout  le  même. 

Chez  les  plus  grands  peuples  aristocratiques,  au  con- 
traire, les  questions  les  j)lus  générales  sont  presque  tou- 
jours traitées  par  quelques  raisons  particulières  tirées 
des  usages  d'une  époque  ou  des  droits  d'une  classe;  ce 
qui  n'intéresse  que  la  classe  dont  il  est  question,  ou  tout 
au  plus  le  peuple  dans  le  sein  duquel  cette  classe  se 
trouve. 

C'est  à  cette  cause  autant  qu'à  la  grandeur  de  la  na- 
tion française,  et  aux  dispositions  favorables  des  peu- 
ples qui  l'écoutent,  qu'il  faut  attribuer  le  grand  effet 
que  nos  discussions  politiques  produisent  quelquefois 
dans  le  monde. 

Nos  orateurs  parlent  souvent  à  tous  les  hommes,  alors 
même  qu'ils  ne  s'adressent  qu'à  leurs  concitoyens. 


DEUXIÈME   PARTIE 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE  SLR  LES  SENTIMENTS 
DES  AMÉRICAINS 


CHAPITRE  PREMIER 

POURQUOI  LES  PEUPLES  DÉMOCRATIQUES  MONTRENT  UN  AMOUR  PLUS  ARDENT 
ET  PLUS  DURABLE  POUR  L'ÉG  \L1TÉ  QUE  POUR  LA  LIBEHTt:. 

La  première  et  la  plus  vive  des  passions  que  l'éga- 
lité des  conditions  fait  naître,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  c'est  l'amour  de  cette  même  égalité.  On  ne  s'é- 
tonnera donc  pas  que  j'en  parle  avant  toutes  les  autres. 

Chacun  a  remarqué  que  de  notre  temps,  et  spéciale- 
ment en  France,  cette  passion  de  l'égalité  prenait  cha- 
que jour  une  place  plus  grande  dans  le  cœur  humain. 
On  a  dit  cent  fois  que  nos  contemporains  avaient  un 
amour  bien  plus  ardent  et  bien  plus  tenace  pour  l'éga- 
lité que  pour  la  liberté;  mais  je  ne  trouve  point  qu'on 
soit  encore  suffisamment  remonté  jusqu'aux  causes  de 
-ce  fait.  Je  vais  l'essayer. 
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On  peut  imaginer  un  point  extrême  où  la  liberté  et 
l'égalité  se  touchent  et  se  confondent, 

Je  suppose  que  tous  les  citoyens  concourent  au  gou- 
vernement et  que  chacun  ait  un  droit  égal  d'y  con- 
courir. 

Nul  ne  différant  alors  de  ses  semblables,  personne 
ne  pourra  exercer  un  pouvoir  tyrannique;  les  hommes 
seront  parfaitement  libres,  parce  qu'ils  seront  tous  en- 
tièrement égaux;  et  ils  seront  tous  parfaitement  égaux 
parce  qu'ils  seront  entièiement  libres.  C'est  vers  cet 
idéal  que  tendent  les  peuples  démocratiques. 

Voilà  \n  forme  la  plus  complète  que  puisse  prendre 
l'égalité  sur  la  terre;  mais  il  en  est  mille  autres,  qui, 
sans  êlre  aussi  parfaites,  n'en  sont  guère  moins  chères  à 
ces  peuples. 

L'égalité  peut  s'établir  dans  la  société  civile,  et  ne 
point  régner  dans  le  monde  politique.  On  peut  avoir  le 
droit  de  se  livrer  aux  mêmes  plaisirs,  d'entrer  dans  les 
mêmes  professions,  de  se  rencontrer  dans  les  mêmes 
lieux  ;  en  un  mot,  de  vivre  de  la  même  manière  et  de 
poursuivre  la  richesse  par  les  mêmes  moyens,  sans  pren- 
dre tous  la  même  part  au  gouvernement. 

Une  sorte  d'égalité  peut  même  s'établir  dans  le  monde 
politique,  quoique  la  liberté  politique  n'y  soit  point.  On 
est  l'égal  de  tous  ses  semblables,  moins  un,  qui  est,  sans 
distinction,  le  maître  de  tous,  et  qui  prend  également, 
parmi  tous,  les  agents  de  son  pouvoir. 

Il  serait  facile  de  faire  plusieurs  autres  hypothèses 
suivant  lesquelles  une  fort  grande  égalité  pourrait  aisé- 
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ment  se  com])iner  avec  des  insli  tu  lions  plus  ou  moins 
libres,  ou  môme  avec  des  institutions  qui  ne  le  seraient 
point  du  tout. 

Quoique  les  hommes  ne  puissent  devenir  absolument 
égaux  sans  être  entièrement  libres,  et  que  par  consé- 
quent l'égalité,  dans  son  degré  le  plus  extrême,  se  con- 
fonde avec  la  liberté,  on  est  donc  fondé  à  distinguer 
l'une  de  l'autre. 

Le  goût  que  les  hommes  ont  pour  la  liberté,  et  celui 
qu'ils  ressentent  pour  l'égalité,  sont,  en  effet,  deux 
choses  distinctes,  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter  que, 
chez  les  peuples  démocratiques,  ce  sont  deux  choses 
inégales. 

Si  l'on  veut  y  faire  attention,  on  verra  qn'il  se  ren- 
contre dans  chaque  siècle  un  fait  singulier  et  dominant 
auquel  les  autres  se  rattachent;  ce  fait  donne  presque 
toujours  naissance  à  une  pensée  mère,  ou  à  une  passion 
principale  qui  finit  ensuite  par  attirer  à  elle  et  par  en- 
traîner dans  son  cours  tous  les  sentiments  et  toutes  les 
idées.  C'est  comme  le  grand  fleuve  vers  lequel  cliacun 
des  ruisseaux  environnants  semble  courir. 

La  liberté  s'est  manifestée  aux  hommes  dans  diffé- 
rents temps  et  sous  différentes  formes  ;  elle  ne  s'est 
point  attachée  exclusivement  à  un  état  social,  et  on  la 
rencontre  autre  part  que  dans  les  démocraties.  Elle  ne 
saluait  donc  former  le  caractère  distinctif  des  siècles 
démocratiques. 

Le  fait  particulier  et  dominant  qui  singularise  ces 
siècles,  c'est  l'égalité  des  conditions;  la  passion  princi- 
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pale  qui  agite  les  hommes  dans  ces  temps-là,  c'est  l'a- 
mour de  celte  égalité. 

Ne  demandez  point  quel  charme  singulier  trouvent 
les  hommes  des  âges  démocratiques  à  vivre  égaux,  ni 
les  raisons  particulières  qu'ils  peuvent  avoir  de  s'atta- 
cher si  obstmément  à  l'égalité  plutôt  qu'aux  autres 
biens  que  la  société  leur  présente  :  l'égalité  forme  le 
caractère  distinctif  de  l'époque  où  ils  vivent;  cela  seul 
suffît  pour  expliquer  qu'ils  la  préfèrent  à  tout  le  reste. 

Mais,  indépendamment  de  cette  raison,  il  en  est 
plusieurs  autres  qui,  dans  tous  les  temps,  porteront 
habituellement  les  hommes  à  préférer  l'égalité  à  la  li- 
berté. 

Si  un  peuple  pouvait  jamais  parvenir  à  détruire  ou 
seulement  à  diminuer  lui-même  dans  son  sein  l'égalité 
qui  y  règne,  il  n'y  arriverait  que  par  de  longs  et  péni- 
bles efforts.  Il  faudrait  qu'il  modifiât  son  état  social, 
abolît  ses  lois,  renouvelât  ses  idées,  changeât  ses  ha- 
bitudes, altérât  ses  mœurs.  Mais,  pour  perdre  la  li- 
berté })olitique,  il  suflll  de  ne  pns  la  retenir,  et  elle 
s'échappe. 

Les  hommes  ne  tiennent  donc  pas  seulement  à  l'éga- 
lité parce  qu'elle  leur  est  chère;  ils  s'y  attachent  encore 
parce  qu'ils  croient  qu'elle  doit  durer  toujours. 

Que  la  liberté  politique  puisse,  dans  ses  excès,  com- 
promettre la  tranquillité,  le  patrimoine,  la  vie  des  par- 
ticuliers, on  ne  rencontre  point  d'hommes  si  bornés  et 
si  légers  qui  ne  le  découvrent.  Il  n'y  a,  au  contraire,  que 
les  gens  attentifs  et  clairvoyants  qui  aperçoivent  les  pé- 
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rils  dont  régalilé  nous  menace,  cl  d'ordinaii'e  ils  évi- 
tent de  les  signaler.  Ils  savent  que  les  misères  qu'ils 
redoutent  sont  éloignées,  et  ils  se  flattent  qu'elles  n'attein- 
dront que  les  générations  à  venir,  dont  la  génération 
présente  ne  s'inquiète  guère.  Les  maux  que  la  liberté 
amène  quelquefois  sont  immédiats;  ils  soni  visibles 
pour  tous,  et  tous,  plus  ou  moins,  les  ressentent. 
Les  maux  que  l'extrême  égalité  peut  produire  ne  se 
manifestent  que  peu  à  peu;  ils  s'insinuent  graduelle- 
ment dans  le  corps  social  ;  on  ne  les  voit  que  de  loin  en 
loin,  et  au  moment  où  ils  deviennent  les  plus  violents, 
l'habitude  a  déjà  fait  qu'on  ne  les  sent  plus. 

Les  biens  que  la  liberté  procure  ne  se  montrent  qu'à 
la  longue;  et  il  est  toujours  facile  de  méconnaître  la 
cause  qui  les  fait  naître. 

Les  avantages  de  l'égalité  se  (ont  sentir  dès  à  pré- 
sent, et  chaque  jour  on  les  voit  découler  de  leur  source. 

La  liberté  politique  donne  de  temps  en  temps,  à  un 
certain  nombre  de  citoyens,  de  sublimes  plaisirs. 

L'égalité  fournit  chaque  jour  une  multitude  de  petites 
jouissances  à  chaque  homme.  Les  cliarmes  de  l'égalité 
se  sentent  à  tous  moments,  et  ils  sont  à  la  portée  de 
tous;  les  plus  nobles  cœurs  n'y  sont  pas  insensibles,  et 
les  âmes  les  plus  vulgaires  en  font  leurs  délices.  La  pas- 
sion que  l'égalité  fait  naître  doit  donc  être  tout  à  la  fois 
énergique  et  générale. 

Les  hommes  ne  sauraient  jouir  de  la  liberté  politique 
sans  l'acheter  par  quelques  sacrifices,  et  ils  ne  s'en 
emparent  jamais  qu'avec  beaucoup  d'efforts.   Mais  les 
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plaisirs    que  l'égalité  procure   s'offrent   d'eux-mêmes. 
■  Chacun  des  petits    incidents  de  la  vie   privée    semble 
les   faire   naître,   et  pour   les  goûter  il  ne  faut,  que 
vivre. 

Les  peuples  démocratiques  aiment  l'égalité  dans  tous 
les  temps,  mais  il  est  de  certaines  époques  où  ils  pous- 
sent jusqu'au  délire  la  passion  qu'ils  ressentent  pour 
elle.  Ceci  arrive  au  moment  où  l'ancienne  hiérarchie 
sociale,  longtemps  menacée,  achève  de  se  détruire,  après 
une  dernière  lutte  intestine,  et  que  les  barrières  qui 
séparaient  les  citoyens  sont  enfin  renversées.  Les  hom- 
mes se  précipitent  alors  sur  l'égalité  comme  sur  une 
conquête,  et  ils  s'y  attachent  comme  à  un  bien  pré- 
cieux qu'on  veut  leur  ravir.  La  passion  d'égalité  pé- 
nètre de  toutes  paris  dans  le  cœur  humain,  elle  s'y 
étend,  elle  le  remplit  tout  entier.  Ne  dites  point  aux 
hommes  qu'en  se  livrant  ainsi  aveuglément  à  une  pas- 
sion exclusive,  ils  compromettent  leurs  intérêts  les  plus 
chers;  ils  sont  sourds.  Ne  leur  montrez  pas  la  liberté 
qui  s'échappe  de  leurs  mains,  tandis  qu'ils  regardent 
ailleurs;  ils  sont  aveugles,  ou  plutôt  ils  n'aperçoivent 
dans  tout  l'univers  qu'un  seul  bien  digne  d'envie. 

Ce  qui  précède  s'applique  à  toutes  les  nations  démo- 
cratiques. Ce  qui  suit  ne  regarda  que  nous-mêmes. 

Chez  la  plupart  des  nations  modernes,  et  en  parti- 
culier chez  tous  les  peuj)les  du  continent  de  l'Europe, 
le  goût  et  l'idée  de  la  liberté  n'ont  commencé  à  naître 
et  à  se  développer  qu'au  moment  où  les  conditions  com- 
mençaient à  s'égaliser,  et  comme  conséquence  de  cette 
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égalité  même.  Ce  sont  les  rois  absolus  qui  ont  le  plus 
travaillé  à  niveler  les  rangs  parmi  leurs  sujets.  Chez 
ces  peuples,  l'égalité  a  précédé  la  liberté;  l'égalité  était 
donc  un  fait  ancien,  lorsque  la  liberté  était  encore  une 
chose  nouvelle;  l'une  avait  déjà  créé  des  opinions,  des 
usages,  des  lois  qui  lui  étaient  propres,  lorsque  l'autre 
se  produisait  seule,  et  pour  la  première  fois,  au  grand 
jour.  Ainsi,  la  seconde  n'était  encore  que  dans  les  idées 
et  dans  les  goûts,  tandis  que  la  première  avait  déjà  pé- 
nétré dans  les  habitudes,  s'était  emparée  des  mœurs,  et 
avait  donné  un  tour  particulier  aux  moindres  actions  de 
la  vie.  Comment  s'étonner  si  les  hommes  de  nos  jours 
préfèrent  l'une  à  l'autie? 

Je  pense  que  les  peuples  démocratiques  ont  un  goût 
naturel  pour  la  liberté;  livrés  à  eux-mêmes,  ils  la  cher- 
chent, ils  l'aiment,  et  ils  ne  voient  qu'avec  douleur 
qu'on  les  en  écarte.  Mais  ils  ont  pour  l'égalité  ime  pas- 
sion ardenle,  insatiable,  éternelle,  invincible;  ils  veulent 
l'égalité  dans  la  liberté,  et,  s'ils  ne  peuvent  l'obtenir,  ils 
la  veulent  encore  dans  l'esclavage.  Ils  souffriront  la  pau- 
vreté, l'asservissement,  la  barbarie,  mais  ils  ne  souffri- 
ront pas  l'aristocratie. 

Ceci  est  vrai  dans  tous  les  temps,  et  surtout  dans  le 
nôtre.  Tous  les  hommes  et  tous  les  pouvoirs  qui  vou- 
dront lutter  contre  celle  puissance  ii-résistible,  seront 
renversés  et  détruits  ])ar  elle.  De  nos  jours,  la  lii)erté 
ne  peut  s'établir  sans  son  appui,  cl  le  despotisme  lui- 
même  ne  saurait  régner  sans  elle. 


CHAPITRE  II 

DE  L'INDIVIDUALISME  DANS  LES  PAYS  DÉMOCRATIQUES. 

J'ai  fait  voir  comment,  dans  les  siècles  d'égalité,  cha- 
que homme  cherchait  en  hii-même  ses  croyances;  je 
veux  montrer  comment,  dans  les  mêmes  siècles,  il  tourne 
tous  ses  sentiments  vers  lui  seul. 

L'individualisme  est  une  expression  récente  qu'une 
idée  nouvelle  a  fait  naître.  Nos  pères  ne  connaissaient 
que  l'égoïsme. 

L'égoïsme  est  un  amour  passionné  et  exagéré  de  soi- 
même,  qui  porte  l'homme  à  ne  rien  rapporter  qu'à  lui 
seul  et  à  se  préférer  à  tout. 

L'individualisme  est  un  sentiment  réfléchi  et  paisible 
qui  dispose  chaque  citoyen  à  s'isoler  de  la  masse  de  ses 
semblables,  et  à  se  retirer  à  l'écart  avec  sa  famille  et  ses 
amis;  de  telle  sorte  que,  après  s'être  ainsi  créé  une  pe- 
tite société  à  son  usage,  il  abandonne  volontiers  la  grande 
société  à  elle-même. 

L'égoïsme  naît  d'un  instinct  aveugle;  l'individualisme 
procède  d'un  jugement  erroné  plutôt  que  d'un  senti- 
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ment  dépravé.  11  prend  sa  source  dans  les  défauts  de 
l'esprit  autant  que  dans  les  vices  du  cœur. 

L'égoïsme  dessèche  le  germe  de  toutes  les  vertus; 
l'individualisme  ne  tarit  d'abord  que  la  source  des  ver- 
tus publiques;  mais,  à  la  longue,  il  attaque  et  détruit 
toutes  les  autres,  et  va  enfin  s'absorber  dans  l'égoïsme. 

L'égoïsme  est  un  vice  aussi  ancien  que  le  monde.  Il 
n'appartient  guère  plus  à  une  forme  de  société  qu'à  une 
autre. 

L'individualisme  est  d'origine  démocratique,  et  il 
menace  de  se  développer  à  mesure  que  les  conditions 
s'égalisent.. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  familles  restent 
pendant  des  siècles  dans  le  même  état,  et  souvent  dans 
le  même  lieu.  Cela  rend,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  gé- 
nérations contemporaines.  Un  homme  connaît  presque 
toujours  ses  aïeux  et  les  respecte;  il  croit  déjà  aperce- 
voir ses  arrière- petits-fils,  et  il  les  aime.  Il  se  fait  vo- 
lontiers des  devoirs  envers  les  uns  et  les  autres,  et  il  lui 
arrive  fréquemment  de  sacrifier  ses  jouissances  person- 
nelles à  ces  êtres  qui  ne  sont  plus  ou  qui  ne  sont  pas 
encore. 

Les  institutions  aristocratiques  ont,  de  plus,  pour 
effet  de  lier  étroitement  chaque  homme  à  plusieurs  de 
ses  concitoyens.  ^ 

Les  classes  étant  fort  distinctes  et  immobiles  dans  le 
sein  d'un  peuple  aristocratique,  chacune  d'elles  devient 
pour  celui  qui  en  fait  partie  une  sorte  de  petite  patrie, 
plus  visible  et  plus  chère  que  la  grande. 
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Comme,  dans  les  sociétés  aristocratiques,  tous  les 
citoyens  sont  placés  à  poste  fixe,  les  uns  au-dessus  des 
autres,  il  en  résulte  encore  que  chacun  d'entre  eux  aper- 
çoit toujours  plus  haut  que  lui  un  homme  dont  la  pro- 
tection lui  est  nécessaire,  et  plus  has  il  en  découvre  un 
autre  dont  il  peut  réclamer  le  concours. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  aristocraliques 
sont  donc  presque  toujours  liés  d'une  manière  étroite  à 
quelque  chose  qui  est  placé  en  dehors  d'eux,  et  ils  sont 
souvent  disposés  à  s'ouhlier  eux-mêmes.  Il  est  vrai  que, 
dans  ces  mêmes  siècles,  la  notion  générale  du  semblable 
est  obscure,  et  qu'on  ne  songe  guère  à  s'y  dévouer  pour 
la  cause  de  l'humanité;  mais  on  se  sacrifie  souvent  à 
certains  hommes. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  au  contraire,  où  les 
devoirs  de  chaque  individu  envers  l'espèce  sont  bien 
plus  clairs,  le  dévouement  envers  un  homme  devient 
plus  rare  :  le  lien  des  affections  humaines  s'étend  et  se 
desserre. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  de  nouvelles  familles 
sortent  sans  cesse  du  néant,  d'autres  y  retombent  sans 
cesse,  et  toutes  celles  qui  demeurent  changent  de  face; 
la  trame  des  temps  se  rompt  à  tout  moment,  et  le  ves- 
lige  des  générations  s'efface.  On  oublie  aisément  ceux 
qui  vous  ont  précédé,  et  l'on  n'a  aucune  idée  de  ceux 
qui  vous  suivront.  Les  plus  proches  seuls  intéressent. 

Chaque  classe  venant  à  se  rapprocher  dfis  autres  et  à 
s'y  mêler,  ses  membres  deviennent*indifférents  et  comme 
étrangers  entre  eux. 
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L'aristocratie  avait  fait  de  tous  les  citoyens  une  lon- 
gue chaîne  qui  remontait  du  paysan  au  .roi  :  la  dé- 
mocratie brise  la  chaîne  et  met  chaque  anneau  à  part. 

A  mesure  que  les  conditions  s'égalisent,  il  se  ren- 
contre un  plus  grand  nombre  d'individus  qui,  n'étant 
plus  assez  riches  ni  assez  puissants  pour  exercer  une 
grande  influence  sur  le  sort  de  leurs  semblables,  ont 
acquis  cependant  ou  ont  conservé  assez  de  lumières  et  de 
biens  pour  pouvoir  se  suffire  à  eux-mêmes.  Ceux-là  ne 
doivent  rien  à  personne,  ils  n'attendent  pour  ainsi  dire 
rien  de  personne;  ils  s'habituent  à  se  considérer  toujours 
isolément,  et  ils  se  figurent  volontiers  que  leur  destinée 
tout  entière  est  entre  leurs  mains. 

Ainsi,  non-seulement  la  démocratie  fait  oublier  à 
chaque  homme  ses  aïeux,  mais  elle  lui  cache  ses  des- 
cendants et  le  sépare  de  ses  contemporains;  elle  le  ra- 
mène sans  cesse  vers  lui  seul,  et  menace  de  le  ren- 
fermer enfin  tout  entier  dans  la  solitude  de  son  piopre 
cœur. 


CHAPITRE  m 

COMMEM  L'INDIVIDUALISME  EST  PLUS  GRAND  AU  SORTIR  D'UNE  RÉVOLUTION 
DÉMOCRATIQUE  QU'A  UNE  AUTRE  ÉPOQUE. 

C'est  surtout  au  moment  où  une  société  démocratique 
achève  de  se  former  sur  les  débris  d'une  aristocratie, 
que  cet  isolement  des  hommes  les  uns  des  autres,  et 
Fégoïsme  qui  en  est  la  suite,  frappent  le  plus  aisément 
les  regards. 

Ces  sociétés  ne  renferment  pas  seulement  un  grand 
nombre  de  citoyens  indépendants,  elles  sont  journelle- 
ment remplies  d'hommes  qui,  arrivés  d'hier  à  l'indé- 
pendance, sont  enivrés  de  leur  nouveau  pouvoir  :  ceux- 
ci  conçoivent  une  présomptueuse  contiance  dans  leurs 
forces,  et  n'imaginant  pas  qu'ils  puissent  désormais 
avoir  besoin  de  réclamer  le  secours  de  leurs  semblables, 
ils  ne  font  pas  difficulté  de  montrer  qu'ils  ne  songent 
qu'à  eux-mêmes. 

Une  aristocratie  ne  succombe  d'ordinaire  qu'après  une 
lutte  prolongée,  durant  laquelle  il  s'est  allumé  entre  les 
différentes  classes  des  haines  implacables.  Ces  passions 
survivent  à  la  victoire  ;  et  l'on  peut  en  suivre  la  trace  au 
milieu  de  la  confusion  démocratique  qui  lui  succède. 
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Ceux  d'entre  les  citoyens  qui  étaient  les  premiers  dans 
la  hiérarchie  détruite  ne  peuvent  oublier  aussitôt  leur 
ancienne  grandeur  ;  longtemps  ils  se  considèrent  comme 
des  étrangers  au  sein  de  la  société  nouvelle.  Ils  voient 
dans  tous  les  égaux  que  cette  société  leur  donne  des  op- 
presseurs, dont  la  destinée  ne  saurait  exciter  la  sympa- 
tie  ;  ils  ont  perdu  de  vue  leurs  anciens  égaux,  et  ne  se 
sentent  plus  liés  par  un  intérêt  commun  à  leur  sort  ; 
chacun,  se  retirant  à  part,  se  croit  donc  réduit  à  ne  s'oc- 
cuper que  de  lui-même.  Ceux,  au  contraire,  qui  jadis 
étaient  placés  au  bas  de  l'échelle  sociale,  et  qu'une  ré- 
volution soudaine  a  rapprochés  du  commun  niveau,  ne 
jouissent  qu'avec  une  sorte  d'inquiétude  secrète  de  l'in- 
dépendance nouvellement  acquise  ;  s'ils  retrouvent  à 
leurs  côtés  quelques-uns  de  leurs  anciens  supérieurs, 
ils  jettent  sur  eux  des  regards  de  triomphe  cl  de  crainte, 
et  s'en  écartent. 

C'est  donc  ordinairement  à  l'origine  des  sociétés  dé- 
mocratiques que  les  citoyens  se  montrent  le  plus  dispo- 
sés à  s'isoler. 

La  démocratie  porte  les  hommes  à  ne  pas  se  rappro- 
cher de  leurs  semblables  ;  mais  les  révolutions  démo- 
cratiques les  disposent  à  se  fuir,  et  perpétuent  au  sein 
de  l'égalité  les  haines  que  l'inégalité  a  feit  naître. 

Le  grand  avantage  des  Américains  est  d'être  arrivés 
h  la  démocratie  sans  avoir  à  souffrir  de  révolulions  dé- 
mocratiques, et  d'être  nés  égaux  au  lieu  de  le  devenir. 


CHAPITRE  IV 


COMMENT  LES  AMERICAINS  COMIiATTE.NÏ  1/1M)1  VlDUALiSME 
TAU  DES  INSTITUTIONS  LlBI'.Er;. 


Le  despotisme,  qui,  de  s;i  niiliire,  est  craintif,  voit 
dans  l'isolement  des  hommes  le  gage  le  plus  egrlain  de 
sa  propre  durée,  et  il  met  d'ordinaire  Ions  ses  soins  à 
les  isoler.  Il  n'est  pas  de  vice  du  cœur  humain  qui  lui 
agrée  autant  que  l'égoïsme  :  un  despote  pardonne  ai- 
sément aux  gouvernés  de  ne  point  l'aimer,  poinvu  qu'ils 
ne  s'aiment  pas  entre  eux.  Il  ne  leur  demande  pas  de 
l'aider  à  conduire  l'Etat  ;  c'est  assez  qu'ils  ne  prétendent 
point  à  le  diriger  eux-mêmes.  Il  appelle  esprits  turbu- 
lents et  inquiets  ceux  qui  prétendent  unir  leurs  efforts 
pour  créer  la  prospérité  commune,  et  changeant  le  sens 
naturel  des  mots,  il  nomme  bons  citoyens  ceux  qui  se 
renferment  étroitement  en  eux-mêmes. 

Ainsi,  les  vices  que  le  despotisme  fait  naître  sont  pré- 
cisément ceux  que  l'égalité  favorise.  Ces  deux  choses 
se  complètent  et  s'entr'aident  d'une  manière  funeste. 

L'égalité  place  les  hommes  à  côté  les  uns  des  autres, 
sans  lien  commun  qui  les  retienne.  Le  despotisme  élève 
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des  barrières  entre  eux  et  les  sé})are.  Elle  les  dispose;'» 
ne  point  songer  à  leurs  semblables,  et  il  leur  fait  une 
sorte  de  vertu  publique  de  l'indifférence. 

Le  despotisme,  qui  est  dangereux  dans  tous  les  temps, 
est  donc  particulièrement  à  craindre  dans  les  siècles  dé- 
mocratiques. 

Il  est  facile  de  voir  que  dans  ces  mêmes  siècles  les 
hommes  ont  un  besoin  particulier  de  la  liberté. 

Lorsque  les  citoyens  sont  forcés  de  s'occuper  des  af- 
faires publiques,  ils  sont  tirés  nécessairement  du  milieu 
de  leurs  intérêts  individuels  et  arrachés,  de  temps  à  au- 
tre, à  la  vue  d'eux-mêmes. 

Du  moment  où  l'on  traite  en  commun  les  affaires  com- 
nmnes,  chaque  homme  aperçoit  qu'il  n'est  pas  aussi 
indépendant  de  ses  semblables  qu'il  se  le  figurait  d'a- 
bord, et  que,  pour  obtenir  leur  appui,  il  faut  souvent 
leur  prêter  son  concours. 

Quand  le  public  gouverne,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui 
ne  sente  le  prix  de  la  bienveillance  publique  et  qui  ne 
cherche  à  la  captiver  en  s'attirant  l'estime  et  l'affection 
de  ceux  au  milieu  desquels  il  doit  vivre. 

Plusieurs  des  passions  qui  glacent  les  cœurs  et  les  di- 
visent sont  alors  obligées  de  se  retirer  au  fond  de  1  âme 
et  de  s'y  cacher.  L'orgueil  se  dissimule  ;  le  mépris  n'ose 
se  faire  jour.  L'égoïsme  a  peur  de  lui-même. 

Sous  un  gouvernement  libre,  la  plupart  des  fonctions 
publiques  étant  électives,  les  hommes  que  la  liauleiirdc 
leur  Ame  ou  l'inquiétude  de  leurs  désirs  mettent  à  l'é- 
troit dans  la  vie   privée,  sentent  chaque  jour  (|u'ils  ne 
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peuvent  se  passer  de  la  population  qui  les  environne. 

Il  arrive  alors  que  l'on  songe  à  ses  semblables  par 
ambition,  et  que  souvent  on  trouve  en  quelque  sorte  son 
intérêt  à  s'oublier  soi-même.  Je  sais  qu'on  peut  m' oppo- 
ser ici  toutes  les  intrigues  qu'une  élection  fait  naître  ; 
les  moyens  honteux  dont  les  candidats  se  servent  sou- 
vent et  les  calomnies  que  leurs  ennemis  répandent.  Ce 
sont  là  des  occasions  de  haines,  et  elles  se  représentent 
d'autant  plus  souvent  que  les  élections  deviennent  plus 
fréquentes. 

Ces  maux  sont  grands  sans  doute,  mais  ils  sont  pas- 
sagers, tandis  que  les  biens  qui  naissent  avec  eux  de- 
meurent. 

L'envie  d'être  élu  peut  porter  nomentanément  certains 
hommes  à  se  faire  la  guerre  ;  mais  ce  même  désir  porte 
à  la  longue  tous  les  hommes  à  se  prêter  un  mutuel  ap- 
pui; et,  s'il  arrive  qu'une  élection  divise  accidentelle- 
ment deux  amis,  le  système  électoral  rapproche  d'une 
manière  permanente  une  multitude  de  citoyens  qui 
seraient  toujours  restés  étrangers  les  uns  aux  autres.  La 
liberté  crée  des  haines  particulières;  mais  le  despotisme 
fait  naître  l'indifférence  générale. 

Les  Américains  ont  combattu  par  la  liberté  l'indivi- 
dualisme que  l'égalité  faisait  naître,  et  ils  l'ont  vaincu. 

Les  législateurs  de  l'Amérique  n'ont  pas  cru  que,  pour 
guérir  une  maladie  si  naturelle  au  corps  social  dans  les 
temps  démocratiques  et  si  funeste,  il  suffisait  d'accor- 
der à  la  nation  tout  entière  une  représentation  d'elle- 
même  ;  ils  ont  pensé  que  de  plus  il  convenait  de  donner 
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une  vie  })olitique  à  chaque  portion  du  territoire,  afin  de 
multiplier  à  l'inlini,  pour  les  citoyens,  les  occasions  d'a- 
gir ensemble,  et  de  leur  faire  sentir  tous  les  jours  qu'ils 
dépendent  les  uns  des  autres. 

C'était  se  conduire  avec  sagesse. 

Les  affaires  générales  d'un  pays  n'occupent  que  les 
principaux  citoyens.  Ceux-là  ne  se  rassemblent  que  de 
loin  en  loin  dans  les  mêmes  lieux  ;  et  comme  il  arrive 
souvent  qu'ensuite  ils  se  perdent  de  vue,  il  ne  s'établit 
pas  entre  eux  de  liens  durables.  Mais  quand  il  s'agit  de 
faire  régler  les  affaires  particulières  d'un  canton  par  les 
hommes  qui  l'habitent,  les  mêmes  individus  sont  tou- 
jours en  contact,  et  ils  sont  en  quelque  sorte  forcés  de  se 
connaître  et  de  se  complaire. 

On  tire  difficilement  un  homme  de  lui-même  pour 
l'intéresser  à  la  destinée  de  tout  l'État,  parce  qu'il  com- 
prend mal  l'influence  que  la  destinée  de  l'Etat  peut 
exercer  sur  son  sort.  Mais  faut-il  faire  passer  un  chemin 
au  bout  de  son  domaine,  il  verra  d'un  premier  coup 
•d'œil  qu'il  se  rencontre  un  rapport  entre  cette  petite 
affaire  publique  et  ses  plus  grandes  affaires  privées,  et  il 
découvrira,  sans  qu'on  le  lui  montre,  le  lien  étroit  qui 
unit  ici  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général. 

C'est  donc  en  chargeant  les  citoyens  de  l'administra- 
tion des  petites  affaires,  bien  plus  qu'en  leur  livrant  le 
gouvernement  des  grandes,  qu'on  les  intéresse  au  bien 
public,  et  qu'on  leur  fait  voir  le  besoin  qu'ils  ont  sans 
cesse  les  uns  des  autres  pour  le  produire. 

On  peut,  par  une  action  d'éclat,  captiver  tout  à  coup 
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la  faveur  d'un  peuple;  mais,  pour  gagner  l'ainoij-  el  le 
respect  de  la  population  qui  vous  entoure,  il  faut  une 
longue  succession  de  petits  services  rendus,  de  bons 
offices  obscurs,  une  habitude  constante  de  bienveillance 
et  une  réputation  bien  établie  de  désintéressement. 

Les  libertés  locales,  qui  font  qu'un  grand  nombre  de 
citoyens  mettent  du  prix  à  l'affection  de  leurs  voisins  et 
de  leurs  proches,  ramènent  donc  sans  cesse  les  hommes 
les  uns  vers  les  autres,  en  dépit  des  instincts  qui  les  sé- 
parent, et  les  forcent  à  s'entr'aider. 

Aux  États-Unis,  les  plus  opulents  citoyens  ont  bien 
soin  de  ne  point  s'isoler  du  peuple  ;  au  contraire,  ils  s'en 
rapprochent  sans  cesse,  ils  l'écoutent  volontiers,  et  lui 
parlent  tous  les  jours.  Ils  savent  que  les  riches  des  dé- 
mocraties ont  toujonrs  besoin  des  pauvres,  et  que  dans 
les  temps  démocratiques  on  s'atlache  le  pauvre  par  les 
manières  plus  que  par  les  bienfaits.  La  grandeur  môme 
des  bienfaits,  qui  met  en  lumière  la  différence  des  coti- 
ditions,  cause  une  iriitation  secrète  à  ceux  qui  en  pro- 
fitent; mais  la  simplicité  des  manières  a  des  charmes 
presque  irrésistibles  :  leur  familiarité  entraîne  et  leur 
grossièreté  même  ne  déplaît  pas  toujours. 

Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  cette  vérité  pénètre 
dans  l'esprit  des  riches.  Ils  y  résistent  d'ordinaire  tant 
que  dure  la  révolution  démocratique,  et  ils  ne  l'admettent 
même  point  aussitôt  après  que  cette  révolution  est  accom- 
plie. Ils  consentent  volontiers  à  faire  du  bien  au  peuple  ; 
mais  ils  veulent  continuer  à  le  tenir  soigneusement  à 
distance.  Ils  croient  que  cela  suffit;  ils  se  trompent.  Ils 
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se  ruineraient  ainsi  sans  récliauffer  le  cœur  île  la  jjopa- 
lafion  qui  les  environne.  Ce  n'est  pas  le  sacrifice  de  leur 
argent  qu'elle  leur  demande  ;  c'est  celui  de  leur  orgueil. 

On  dirait  qu'aux  EtiUs-Unis  il  n'y  a  pas  d'imaginntion 
qui  ne  s'épuise  à  inventer  des  moyens  d'accroîtie  la 
richesse  et  de  satisfaire  les  besoins  du  public.  Les  habi- 
tants les  plus  éclairés  de  chaque  canton  se  servent  sans 
cesse  de  leurs  lumières  pour  découvrir  des  secrets  nou- 
veaux, propres  à  accroître  la  piospéiité  commune;  et, 
lorsqu'ils  en  ont  trouvé  quelques-uns,  ils  se  hâtent  de  les 
livrer  à  la  foule. 

En  examinant  de  |>rès  les  vices  et  les  faiblesses  que 
font  voir  souvent  en  Amérique  ceux  qui  gouvernent,  on 
s'étonne  de  la  prospérité  croissante  du  peuple,  et  on  a 
tort.  Ce  n'est  point  le  magistrat  élu  qui  fait  prospérer  la 
démocratie  américaine;  mais  elle  prospère  parce  que  le 
magistrat  est  électif. 

Il  serait  injuste  de  croire  que  le  j)atriotisme  des  Amé- 
ricains et  le  zèle  que  montre  chacun  d'eux  pour  le  l»ien- 
étre  de  ses  concitoyens  n'aient  rien  de  réel.  (Quoique 
l'intérêt  privé  dirige,  aux  Etats-Unis  aussi  bien  qu'ail- 
leurs, la  plupart  des  actions  humaines,  il  ne  les  règle 
pas  toutes. 

Je  dois  dire  que  j'ai  souvent  vu  des  Américains  faire 
de  grands  et  véritables  sacrifices  à  h  chose  publique, 
et  j'ai  remarqué  cent  fois  qu'au  besoin  ils  ne  manquaient 
[)resque  jamais  de  se  prêter  un  lidèle  appui  les  uns  aux 
autres. 

Les  institutions  libres  que  possèdent  les  h;djilants  des 
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Étals-Unis,  et  les  droits  politiques  dont  ils  font  tant 
d'usage,  rappellent  sans  cesse,  et  de  mille  manières,  à 
chaque  citoyen  qu'il  vit  en  société.  Elles  ramènent  à  tous 
moments  son  esprit  vers  cette  idée,  que  le  devoir  aussi 
bien  que  l'intérêt  des  hommes  est  de  se  rendre  utiles  à 
leurs  semblables ,  et  comme  il  ne  voit  aucun  sujet  parti- 
culier de  les  haïr,  puisqu'il  n'est  jamais  ni  leur  esclave 
ni  leur  maître,  son  cœur  penche  aisément  du  côté  de  la 
bienveillance.  On  s'occupe  d'abord  de  l'intérêt  général 
par  nécessité,  et  puis  par  choix  ;  ce  qui  était  calcul  de- 
vient instinct  ;  et,  à  force  de  travailler  au  bien  de  ses 
concitoyens,  OT  prend  enfin  l'habitude  et  le  goût  de  les 
servir. 

Beaucoup  de  gens  en  France  considèrent  l'égalité  des 
conditions  comme  un  premier  mal,  et  la  liberté  politique 
comme  un  second.  Quand  ils  sont  obligés  de  subir  l'une, 
ils  s'efforcent  du  moins  d'échapper  à  l'autre.  Et  moi  je 
dis  que,  pour  combattre  les  maux  que  l'égalité  peut  pro- 
duire, il  n'y  a  qu'un  remède  efficace  :  c'est  la  liberté 
politique.- 


CHAPITRE  Y 


m  L'USAGE   QUE   LES  AMÉRICAINS  FONT  DE  L'ASSOCIATIO.N 
DANS  LA  VIE  CIVILE. 


Je  ne  veux  point  parler  de  ces  associations  politiques  à 
l'aide  desquelles  les  hommes  cherchent  à  se  défendre 
contre  l'action  despotique  d'une  majorité  ou  contre  les 
empiétements  du  pouvoir  royal.  J'ai  déjà  traité  ce  sujet 
ailleurs.  11  est  clair  que  si  chaque  citoyen,  à  mesure  qu'il 
devient  individuellement  plus  faible,  et  par  conséquent 
plus  incapable  de  préserver  isolément  sa  liberté,  n'ap- 
prenait pas  l'art  de  s'unir  à  ses  semblables  pour  la  dé- 
fendre, la  tyrannie  croîtrait  nécessairement  avec  l'égalité. 
Jl  ne  s'agit  ici  que  des  associations  qui  se  forment  dans 
la  vie  civile,  et  dont  l'objet  n'a  rien  de  politique. 

Les  associations  politiques  qui  existent  aux  États-Unis 
ne  forment  qu'un  détail  au  milieu  de  l'immense  tableau 
que  l'ensemble  des  associations  y  présente. 

Les  Américains  de  tous  les  âges  de  toutes  les  condi- 
tions, de  tous  les  esprits,  s'unissent  sans  cesse.  Non-seu- 
lement ils  ont  des  associations  commerciales  et  indus- 
trielles auxquelles  tous  prennent  part,  mais  ils  en  ont 
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encore  de  mille  autres  espèces  :  de  religieases,  de 
morales,  de  graves,  de  futiles,  de  fort  générales  et  de 
très-particulières,  d'immenses  et  de  fort  petites;  les 
Américains  s'associent  pour  donner  des  fêtes,  fonder 
des  séminaires,  bâtir  des  auberges,  élever  des  églises, 
répandre  des  livres,  envoyer  des  missionnaires  aux  anti- 
podes; ils  créent  de  cette  manière  des  hôpitaux,  des 
prisons,  des  écoles.  S'agit-il  enfin  de  mettre  en  lumière 
une  vérité,  ou  de  développer  un  sentiment  par  l'appui 
d'un  grand  exemple  :  ils  s'associent.  Partout  où,  à  la  tête 
d'une  entreprise  nouvelle,  vous  voyez  en  France  le  gou- 
vernement, et  en  Angleterre  un  grand  seigneur,  comptez 
que  vous  apercevrez  aux  Etats-Unis  une  association. 

J'ai  rencontré  en  Amérique  des  sortes  d'associations 
dont  je  confesse  que  je  n'avais  pas  même  l'idée,  et  j'ai 
souvent  admiré  l'art  infini  avec  lequel  les  habitants  des 
États-Unis  parvenaient  à  fixer  un  but  commun  aux 
efforts  d'un  grand  nombre  d'hommes,  et  à  les  y  faire 
marcher  librement. 

J'ai  parcouru  depuis  l'Angleterre,  où  les  Américains 
ont  pris  quelques-unes  de  leurs  lois  et  beaucoup  de  leurs 
usages,  et  il  m'a  paru  qu'on  était  fort  loin  d'y  faire  un 
aussi  constant  et  un  aussi  habile  emploi  de  l'association. 

11  arrive  souvent  que  des  Anglais  exécutent  isolément 
de  très-grandes  choses,  tandis  qu'il  n'est  guère  de  si 
petite  entreprise  pour  laquelle  les  Américains  ne  s'unis- 
sent. 11  est  évident  que  les  premiers  considèrent  l'asso- 
ciation comme  un  puissant  moyen  d'action;  mais  les 
autres  semblent  y  voir  le  seul  moyen  qu'ils  aient  d'agir. 
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Ainsi  le  pays  lo  plus  démocratique  de  la  terre  se  trouve 
être  celui  de  tous  où  les  hommes  ont  le  ])lus  perfectionné 
de  nos  jours  l'art  de  poursuivre  en  commun  l'objet  de 
leurs  conmiuns  désirs,  et  ont  appliqué  au  plus  grand 
nombre  d'objets  cette  science  nouvelle. 

Ceci  résulte-t-il  d'un  accident,  ou  serait-ce  qu'il  existe 
en  effet  un  rapport  nécessaire  entre  les  associations  et 
l'égalité? 

Les  sociétés  aristocratiques  renferment  toujours  dans 
leur  sein,  au  milieu  d'ime  multitude  d'individus  qui  ne 
peuvent  rien  par  eux-mêmes ,  un  petit  nombre  de 
citoyens  très-puissants  et  frès-riches;  chacun  de  ceux-ci 
peut  exécuter  à  lui  seul  de  grandes  entreprises. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  les  hommes  Ji'ont 
pas  besoin  de  s'unir  pour  agir,  parce  qu'ils  sont  retenus 
fortement  ensemble. 

Ctiaque  citoyen,  riche  et  puissant,  y  forme  conmie  la 
tête  d'une  association  permanente  et  forcée,  qui  est  com- 
posée de  tous  ceux  qu'il  lient  dans  sa  dépendance  et  qu'il 
fait  concourir  à  l'exécution  de  ses  desseins. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  au  contraire,  tous  les 
citoyens  sont  indépendants  et  faibles;  ils  ne  peuvent 
presque  rien  par  eux-mêmes,  et  aucun  d'entre  eux  ne 
saurait  obliger  ses  semblables  à  lui  prêter  leur  concours. 
ils  tombent  donc  tous  dans  l' impuissance  s'ils  n'ap- 
prennent à  s'aider  librement. 

Si  les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démoci'atiques 
n'avaient  ni  le  droit,  ni  le  goût  de  s'unir  dans  des  buts 
polit i(jues,  leui'indépendaurecoui'iail  deiira^ds  li.ss.nds; 
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mais  ils  pourraient  conserver  longtemps  leurs  richesses 
et  leurs  lumières;  tandis  que  s'ils  n'acquéraient  point 
l'usage  de  s'associer  dans  la  vie  ordinaire,  la  civilisation 
elle-même  serait  en  péril.  Un  peuple  chez  lequel  les  par- 
ticuliers perdraient  le  pouvoir  de  faire  isolément  de 
grandes  choses  sans  acquérir  la  faculté  de  les  produii-e 
en  commun  retournerait  bientôt  vers  la  barbarie. 

Malheureusement  le  même  état  social  qui  rend  les  as- 
sociations si  nécessaires  aux  peuples  démocratiques  les 
leur  rend  plus  difficiles  qu'à  tous  les  autres. 

Lorsque  plusieurs  membres  d'une  aristocratie  veulent 
s'associer,  ils  réussissent  aisément  à  le  faire.  Comme 
chacun  d'eux  apporte  une  grande  force  dans  la  société, 
le  nombre  des  sociétaires  peut  être  fort  petit,  et,  lorsque 
les  sociétaires  sont  en  petit  nombre,  il  leur  est  très-facile 
de  se  connaître,  de  se  comprendre  et  d'établir  des  règles 
fixes. 

La  même  facilité  ne  se  rencontre  pas  chez  les  nations 
démocratiques,  où  il  faut  toujours  que  les  associés  soient 
très-nombreux  pour  que  l'association  ait  quelque  ])uis- 
sance. 

Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  mes  contemporains  que 
ceci  n'embarrasse  point.  Ils  prétendent  qu'à  mesure 
que  les  citoyens  deviennent  plus  faibles  et  plus  inca- 
pables, il  faut  rendre  le  gouvernement  plus  habile  et 
plus  actif,  afin  que  la  société  puisse  exécuter  ce  que  les 
individus  ne  peuvent  plus  faire.  Ils  croient  avoir  ré- 
pondu à  tout  en  disant  cela.  Mais  je  pense  qu'ils  se 
trompent. 
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Un  gouvernement  pourrait  tenir  lieu  de  quelques- 
unes  des  plus  grandes  associations  américaines,  et,  dans 
le  sein  de  l'Union,  pliîsieurs  États  particuliers  l'ont  déjà 
tenté.  Mais  quel  pouvoir  politique  serait  jamais  en  état 
de  suffire  à  la  multitude  innombrable  de  petites  entre- 
prises que  les  citoyens  américains  exécutent  tous  les  jours 
à  l'aide  de  l'association? 

Il  est  facile  de  prévoir  que  le  temps  approche  où 
l'homme  sera  de  moins  en  moins  en  élat  de  produire 
par  lui  seul  les  choses  les  plus  communes  et  les  plus 
nécessaires  à  sa  vie.  La  lâche  du  pouvoir  social  s'accroî- 
tra donc  sans  cesse,  et  ses  efforts  mômes  la  rendront 
chaque  jour  plus  vaste.  Plus  il  se  mettra  ta  la  place  des 
associations,  et  plus  les  particuliers,  perdant  l'idée  de 
s'associer,  auront  besoin  qu'ils  viennent  à  leur  aide  : 
ce  sbnt  des  causes  et  des  effets  qui  s'engendrent  sans 
repos.  L'administration  publique  finira-t-elle  par  diriger 
toutes  les  indusli'ies  auxquelles  un  citoyen  isolé  ne  peut 
suffire?  et  s'il  arrive  enfin  un  moment  où,  par  une  con- 
séquence de  l'extrême  division  de  la  propriété  foncière, 
la  terre  se  trouve  partagée  à  l'infini,  de  sorte  qu'elle  ne 
puisse  plus  être  cultivée  que  par  des  associations  de 
laboureurs,  faudra-t-il  que  le  chef  du  gouvernement 
quitte  le  timon  de  l'Etat  pour  venir  tenir  la  charrue? 

La  morale  et  l'intelligence  d'un  peuple  démocratique 
ne  courraienl  pas  de  moindres  dangers  que  son  négoce 
et  son  industrie,  si  le  gouvernement  venait  y  prendre 
partout  la  jilacc  des  associations. 

Les  senlinicnls  et  les  idées  ne  se   renouvellent,   le 
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cœur  ne  s'agrandit,  et  l'esprit  humain  ne  se  développe 

que  par  l'action  réciproque  des  hommes  les  uns  sur  les 

autres. 

J'ai  fait  voii-  que  celte  action  est  presque  nulle  dans 
les  pays  démocratiques.  Il  faut  donc  l'y  créer  artificiel- 
lement. Et  c'est  ce  que  les  associations  seules  peuvent 
Jaire. 

Quand  les  membres  d'une  aristocratie  adoptent  une 
idée  neuve,  ou  conçoivent  un  sentiment  nouveau,  ils  les 
placent,  en  quelque  sorte,  à  côté  d'eux  sur  le  grand 
théâtre  où  ils  sont  eux-mêmes,  et,  les  exposant  ainsi 
aux  regards  de  la  foule,  ils  les  introduisent  aisément 
dans  l'esprit  ou  le  cœur  de  tous  ceux  qui  les  envi- 
ronnent. 

Dans  les  pays  démocratiques  il  n'y  a  que  le  pouvoir 
social  qui  soit  naturellement  en  état  d'agir  ainsi,  mais  il 
est  tlicile  de  voir  que  son  action  est  toujours  in'^uffisante 
et  souvent  dangereuse. 

Un  gouvernement  ne  saurait  pas  plus  suffire  à  entre- 
tenir seul  et  à  renouveler  la  circulation  des  sentiments 
et  des  idées  chez  un  grand  peuple,  qu'à  y  conduire 
toutes  les  entreprises  industrielles.  Dès  qu'il  essayera  de 
sortir  de  la  sphère  politique  pour  se  jeter  dans  cette 
nouvelle  voie,  il  exercera,  même  sans  le  vouloir,  une 
Ivrannie  insupportable;  car,  un  gouvernement  ne  sait 
que  dicter  des  règles  précises;  il  impose  les  sentiments 
et  les  idées  qu'il  favorise,  et  il  est  toujours  malaisé  de 
discern(T  ses  conseils  de  ses  ordres. 
.  Ce  sera  bien  pis  encore  s'il  se  croit  réellement   inté- 
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ressé  à  ce  que  rien  ne  remue.  Il  se  tiendra  alors  im- 
mobile, et  se  laissera  appesantir  par  un  sommeil  vo- 
lontaire. 

Il  est  donc  nécessaire  qu'il  n'agisse  pas  seul. 

Ce  sont  les  associations  qui,  chez  les  peuples  démo- 
cratiques, doivent  tenir  lieu  des  particuliers  puissants 
que  l'égalité  des  conditions  a  fait  disparaître. 

Sitôt  que  plusieurs  des  habitants  des  Etats-Unis  ont 
conçu  un  sentiment  ou  une  idée  qu'ils  veulent  pro- 
duire dans  le  monde,  ils  se  cherchent,  et,  quand  ils  se 
sont  trouvés,  ils  s'unissent.  Dès  lors  ce  ne  sont  plus  des 
hommes  isolés,  mais  une  puissance  qu'on  voit  de  loin, 
et  dont  les  actions  servent  d'exemple;  qui  parle,  et 
qu'on  écoute. 

La  première  fois  que  j'ai  entendu  dire  aux  Etats- 
Unis  que  cent  mille  hommes  s'étaient  engagés  publi- 
quement à  ne  pas  faire  usage  de  liqueurs  fortes,  la 
chose  m'a  paru  plus  plaisante  que  sérieuse,  et  je  n'ai 
pas  bien  vu  d'abord  pourquoi  ces  citoyens  si  tempérants 
ne  se  contentaient  point  de  boire  de  l'eau  dans  l'inté- 
rieur d«^  leur  famille. 

J'ai  fini  par  comprendre  que  ces  cent  mille  Améri- 
cains, effrayés  des  progrès  que  faisait  autour  d'eux 
l'ivrognerie,  avaient  voulu  accorder  à  la  sobriété  leur 
patronage.  Ils  avaient  agi  précisément  comme  un  grand 
seigneur  qui  se  vêtirait  très-uniment  afin  d'inspirer  aux 
simples  citoyens  le  mépris  du  luxe.  Il  est  à  croire  que 
si  ces  cent  mille  honunes  eussent  vécu  en  France,  cha- 
cun d'eux  se  serait  adressé  individuellement  au  gouver- 
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nement,  pour  le  prier  de  surveiller   les  cabarets  sur 
toute  la  surface  du  royaume. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  moi,  qui  mérite  plus  d'attirer 
nos  regards  que  les  associations  intellectuelles  et  mo- 
rales de  l'Amérique.  Les  associations  politiques  et  in- 
dustrielles des  Américains  tombent  aisément  sous  nos 
sens;  mais  les  autres  nous  échappent;  et,  si  nous  les 
découvrons,  nous  les  comprenons  mal,  parce  que  nous 
n'avons  presque  jamais  vu  rien  d'analogue.  On  doit  re- 
connaître cependant  qu'elles  sont  aussi  nécessaires  que 
les  premières  au  peuple  américain,  et  peut-être  plus. 

Dans  les  pays  démocratiques,  la  science  de  l'associa- 
tion est  la  science-mère  ;  le  progrès  de  toutes  les  autres 
dépend  des  progrès  de  celle-là. 

Parmi  les  lois  qui  régissent  les  sociétés  humaines,  il 
y  en  a  une  qui  semble  plus  précise  et  plus  claire  que 
toutes  les  autres.  Pour  que  les  hommes  restent  civilisés 
ou  le  deviennent,  il  faut  que  parmi  eux  l'art  de  s'asso- 
cier se  développe  et  se  perfectionne  dans  le  même  rap- 
port que  l'égalité  des  conditions  s'accroît. 


CHAPITRE  YI 

DU  RAPPORT  DES  ASSOCIATIONS  ET  DES  JOURNAUX. 

Lorsque  les  hommes  ne  sont  plus  liés  entre  eux  d'une 
manière  solide  et  permanente  on  ne  saurait  obtenir  d'un 
grand  nombre  d'agir  en  commun,  à  moins  de  persua- 
der à  chacun  de  ceux  dont  le  concours  est  nécessaire 
que  son  intérêt  particulier  l'obligea  unir  volontairement 
ses  efforts  aux  efforts  de  tous  les  autres. 

Cela  ne  peut  se  faire  habituellement  et  commodément 
qu'à  l'aide  d'un  journal;  il  n'y  a  qu'un  journal  qui 
puisse  venir  déposer  au  mème^  moment  dans  mille  es- 
jjrits  la  même  pensée. 

Un  journal  est  un  conseiller  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'aller  chercher,  mais  qui  se  présente  de  lui-même,  et 
qui  vous  parle  tous  les  jours  et  èvement  de  l'affaire 
commune,  sans  vous  déranger  de  vos  affaires  particu- 
lières. 

Les  journaux  deviennent  donc  plus  nécessaires  à  me- 
sure que  les  hommes  sont  plus  égaux  et  l'individualisme 
plus  à  craindre.  Ce  serait  diminuer  leur  importance  que 
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de  croire  qu'ils  ne  servent  (|u'à  garantir  la  liberté;  ils 

maintiennent  la  civilisation. 

Je  ne  nierai  point  que,  dans  les  pays  démocratiques, 
les  journaux  ne  portent  souvent  les  citoyens  à  l'aire  en 
commun  des  entreprises  fort  inconsidérées;  mais  s'il  n'y 
avait  pas  de  journaux,  il  n'y  aurait  presque  pas  d'action 
commune.  Le  mal  qu'ils  produisent  est  donc  bien  moin- 
dre que  celui  qu'ils  guérissent. 

Un  journal  n'a  pas  seulement  pour  effet  de  suggérer 
à  un  grand  nombre  d'hommes  un  même  dessein  ;  il  leur 
fournit  les  moyens  d'exécuter  en  commun  les  desseins 
qu'ils  auraient  conçus  d'eux-mêmes. 

Les  principaux  citoyens  qui  habitent  un  pays  aristo- 
cratique s'aperçoivent  de  loin;  et  s'ils  veulent  réunir 
leurs  forces,  ils  marchent  les  uns  vers  les  autres,  en- 
traînant une  multitude  î\  leur  suite. 

II  arrive  souvent,  au  contraire,  dans  les  pays  démo- 
cratiques, qu'un  grand  nombre  d'hommes  qui  ont  le 
désir  ou  le  besoin  de  s'associer  ne  peuvent  le  faire,  parce 
qu'étant  tous  fort  petits  et  perdus  dans  la  foule,  ils  ne 
se  voient  point  et  ne  savent  où  se  trouver.  Survient  un 
journal  qui  expose  aux  regards  le  sentim<Mit  ou  l'idée 
qui  s'était  présentée  simultanément,  mais  séparément, 
à  chacun  d'entre  eux.  Tous  se  dirigent  aussitôt  vers  cette 
lumière,  et  Ces  esprits  errants,  qui  se  cherchaient  de- 
puis longtemps  dans  les  ténèbres,  se  rencontrent  enfin 
et  s'unissent. 

Le  journal  les  a  rapprochés,  et  il  continue  à  leur  être 
nécessaire  pour  les  tenir  ensemble. 
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Pour  que  chez  un  peuple  démoeralique  une  associa- 
tion ail  quelque  puissance,  il  fautqu'elle  soit  nombreuse. 
Ceux  qui  la  composent  sont  donc  disséminés  sur  un  grand 
espace,  et  chacun  d'eux  est  retenu  dans  le  lieu  qu'il  ha- 
bite par  la  médiocrilé  de  sa  forluue  et  par  la  multitude 
des  petits  soins  qu'elle  exige.  Il  leur  faut  trouver  un 
moyen  de  se  jiarler  tous  les  jours  sans  se  voir,  et  de 
marcher  d'accord  sans  s'être  réunis.  Ainsi  il  n'y  a  guère 
d'association  démocratique  qui  puisse  se  passer  d'un  jour- 
nal. 

Il  existe  donc  un  ra{)j)oit  nécessaire  entre  les  associa- 
tions et  les  journaux  :  les  journaux  font  les  associations, 
et  les  associations  font  les  journaux;  et,  s'il  a  été  vrai 
de  dire  que  les  associations  doivent  se  multiplier  à  me- 
sure que  les  conditions  s'égalisent,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  le  nombre  des  journaux  s'accroît  à  mesure 
que  les  associations  se  multiplient. 

Aussi,  l'Amérique  est-elle  le  pays  du  monde  où  l'on 
rencontre  à  la  fois  le  plus  d'associations  et  le  plus  de 
journaux. 

Cette  relation  entre  le  nombre  des  journaux  et  celui 
des  associalions,  nous  conduit  à  en  découvrir  une  autre 
entre  l'état  de  la  presse  périodique  et  la  forme  de  l'ad- 
ministration du  pnys,  et  nous  apprend  que  le  nombre 
des  journaux  doit  diminuer  ou  cioître  chez  un  peuj)le 
démocratique,  à  proportion  que  la  centralisaliou  admi- 
nislralive  est  [dus  ou  moins  grande.  Car,  chez  les  peu- 
ples démocratiques,  on  ne  saurait  confier  l'exercice  des 
pouvoiis  locaux  aux  principaux  citoyens  comme  dans 
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les  aristocraties.  II  faut  abolii-  ces  pouvoirs  ou  en  re- 
mettre l'usage  à  un  très-grand  nombre  d'hommes.  Ceux- 
là  forment  une  véritable  association  établie  d'une  ma- 
nière permanente  par  la  loi  pour  l'administration  d'une 
portion  du  territoire,  et  ils  ont  besoin  qu'un  journal 
vienne  les  trouver  chaque  jour  au  milieu  de  leurs  pe- 
tites affaires,  et  leur  apprenne  en  quel  état  se  trouve 
l'affaire  publique.  Plus  les  pouvoirs  locaux  sont  nom- 
breux, plus  le  nombre  de  ceux  que  la  loi  appelle  à  les 
exercer  est  grand,  et  plus,  celte  nécessité  se  faisant  sen- 
tir à  tous  moments,  ks  journaux  pullulent. 

C'est  le  fractionnement  extraordinaire  du  pouvoir  ad- 
ministratif, bien  plus  encore  que  la  grande  liberté  politi- 
que et  l'indépendance  absolue  de  la  presse,  qui  multiplie 
si  singulièrement  le  nombre  des  journaux  en  Amérique. 
Si  tous  les  habitants  de  l'Union  étaient  électeurs,  sous 
l'cmpii-e  d'un  système  qui  bornerait  leur  droit  électoral 
au  choix  des  législateurs  de  l'État,  ils  n'auraient  besoin 
que  d'un  petit  nombre  de  journaux,  parce  qu'ils  n'au- 
raient que  quelques  occasions  très-importantes,  mais 
très-rares,  d'agir  ensemble;  mais,  au  dedans  de  la 
grande  association  nationale,  la  loi  a  établi  dans  chaque 
province,  dans  chaque  cité,  et  pour  ainsi  dire  dans  cha- 
que village,  de  petites  associations  ayant  pour  objet  l'ad- 
ministration locale.  Le  législateur  a  forcé  de  cette  ma- 
nière chaque  Américain  de  concourir  journellement  avec 
(juelques-uns  de  ses  concitoyens  à  une  œuvi-e  commune, 
et  il  faut  à  chacun  d'eux  un  journal  pour  lui  apprendre 
ce  que  font  les  autres. 
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Je  pense  qu'un  peuple  démocratique^  qui  n'aurait 
point  de  représentai  ion  nationale,  mais  un  grand  nombre 
de  petits  pouvoirs  locaux,  finirait  par  posséder  plus  de 
journaux  qu'un  anire  chez  lequel  une  administration 
centralisée  existerait  à  côté  d'une  législature  élective. 
€equi  m'explique  le  mieux  le  développement  prodigieux 
qu'a  pris  aux  Etats-Unis  la  presse  quotidienne,  c'est  que 
je  vois  chez  les  Américains  la  plus  grande  liberté  na- 
tionale s'y  combiner  avec  des  libertés  locales  de  toutes 
espèces. 

On  croit  généralement  en  France  et  en  Angleterre 
qu'il  suffit  d'abolir  les  impôls  qui  pèsent  sur  la  presse, 
pour  augmenter  indéfiniment  les  journaux.  C'est  exa- 
gérer beaucoup  les  effets  d'une  semblable  réforme.  Les 
journaux  ne  se  multiplient  pas  seulement  suivant  le  bon 
marché,  mais  suivant  le  besoin  plus  ou  moins  répété 
qu'un  grand  nombre  d'hommes  ont  de  communiquer 
ensemble  et  d'agir  en  commun. 

J'attribuerais  également  la  puissance  croissante  des 
journaux  à  des  raisons  plus  générales  que  celles  dont  on 
se  sert  souvent  pour  l'expliquer. 

Un  journal  ne  peut  subsister  qu'à  la  condition  de  re- 
produire une  doctrine  ou  un  sentiment  commun  à  un 
grand  nombre  d'hommes.  Un  journal  représente  donc 


*  Je  dis  un  peuple  démocrati(iue .  L'administration  peut  être  Irès-dé- 
centralisce  chez  un  peuple  aiislocratique,  sans  (|ue  le  besoin  des  journaux 
se  fiisse  senti;',  parce  que  les  pouvoirs  locaux  sont  alors  dans  les  mains 
d'un  très-petit  nombre  d'honnnes  qui  agissent  isolément  ou  qui  se  con- 
naissent et  peuvent  aisément  se  voir  et  s'entendre. 
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toujours  une  association  dont  ses  lecteurs  habituels  sont 

les  membiTS. 

Cette  association  peut  être  plus  ou  moins  définie,  plus 
ou  moins  étroite,  plus  ou  moins  nombreuse;  mais  elle 
existe  au  moins  en  germe  dans  les  esprits,  par  cela  seul 
que  le  journal  ne  meurt  pas. 

Ceci  nous  mène  à  une  dernière  réflexion  qui  termi- 
nera ce  chapitre. 

Plus  les  conditions  deviennent  égales,  moins  les 
hommes  sont  individuellement  forts,  plus  ils  se  laissent 
aisément  aller  au  courant  de  la  foule,  et  ont  de  peine  à 
se  tenir  seuls  dans  une  opinion  qu'elle  abandonne. 

Le  journal  représente  l'association;  Ton  peut  dire 
qu'il  parle  à  chacun  de  ses  lecteurs  au  nom  de  tous  les 
autres,  et  il  les  entraîne  d'autant  plus  aisément  qu'ils 
sont  individuellement  plus  faibles. 

L'empire  des  journaux  doit  donc  croître  à  mesure  que 
les  hommes  s'ésalisent. 


CHAPITRE  Yll 

RM'PORT  DES  ASSOCI  \TIONS  CIVILES  ET  DES  ASSOCIATIONS  POLITIQUES 

Il  n'y  a  qu'une  nation  sur  la  lerre  où  l'on  use  chaque 
jour  de  la  liberté  illimitée  de  s'associei-  dans  des  vues 
politiques.  Cette  même  nation  est  la  seule  dans  le  monde 
dont  les  citoyens  aient  imaginé  de  faire  un  continuel 
usaee  du  droit  d'association  dans  la  vie  civile,  et  soient 
parvenus  à  se  procurer  de  cette  manière  tous  les  biens 
que  la  civilisation  peut  offrir. 

CIkv.  tous  les  peuples  où  l'association  politique  est  in- 
terdite l'association  civile  est  rare. 

Il  n'est  guère  probable  que  ceci  soit  le  résultat  d'un 
accident;  mais  on  doit  plutôt  en  conclure  qu'il  existe  un 
rapport  naturel  el  peut-être  nécessaire  entre  ces  deux 
genres  d'associations. 

Des  hommes  ont  par  hasard  un  intérêt  commun  dans 
une  certaine  affaire.  Il  s'agit  d'une  entreprise  commer- 
ciale à  diriger,  d'une  opération  industrielle  à  conclure; 
ils  se  rencontrent  et  s  unissent;  ils  se  familiarisent  peu 
à  peu  de  cette  manière  avec  l'association . 
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Plus  le  nombre  de  ces  petites  affaires  commuiies  aug- 
mente, et  plus  les  hommes  acquièrent,  à  leur  insu  même, 
la  faculté  de  poursuivre  en  commun  les  grandes. 

Les  associations  civiles  facilitent  donc  les  associations 
politiques;  mais,  d'une  autre  part,  l'association  politi- 
que développe  et  perfectionne  singulièrement  l'associa- 
tion civile. 

Dans  la  vie  civile  chaque  homme  peut,  à  la  rigueur, 
se  figurer  qu'il  est  en  état  de  se  suffire.  En  politique,  il 
ne  saurait  jamais  l'imaginer.  Quand  un  peuple  a  une  vie 
publique,  l'idée  de  l'association  et  l'envie  de  s'associer 
se  présentent  donc  chaque  jour  à  l'esprit  de  tous  les  ci- 
toyens :  quelque  répugnance  naturelle  que  les  hommes 
aient  à  agir  en  commun,  ils  seront  toujours  prêts  à  le 
faire  dans  l'intérêt  d'un  parti. 

Ainsi  la  politique  généralise  le  goûl  et  l'habitude  de 
l'association;  elle  fait  désirer  de  s'unir  et  apprend  Tari 
de  le  faire  à  une  foule  d'hommes  qui  auraient  toujours 
vécu  seuls. 

La  politique  ne  fait  pas  seulement  naître  beaucoup 
d'associations,  elle  crée  des  associations  très-vastes. 

Dans  la  vie  civile  il  est  rare  qu'un  même  intérêt  at- 
tire naturellement  vers  une  action  commune  un  grand 
nombre  d'hommes.  Ce  n'est  qu'avec  beaucoup  d'nri 
qu'on  parvient  à  en  créer  un  semblable. 

En  politique  l'occasion  s'en  offre  à  tous  moments 
d'elle-même.  Or,  ce  n'est  que  dans  de  grandes  associa- 
tions que  la  valeur  générale  de  l'association  se  manifeste. 
Des  cilovens  individuellement  faibles  ne  se  font  pas  d'à- 
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vance  une  idée  claire  do  la  force  qu'ils  peinent  acqiié 
rir  en  s'imissant  ;  il  faut  qu'on  le  leur  montre  pour 
qu'ils  le  comprennent.  De  là  vient  qu'il  est  souvent  plus 
facile  de  rassembler  dans  un  but  commun  une  multitude 
que  quelques  bommes  ;  mille  citoyens  ne  voyeni  poinl 
l'intérêt  qu'ils  ont  à  s'unir  ;  dix  mille  l'aperçoivent.  En 
polilique,  les  bommes  s'unissent  pour  de  grandes  entre- 
prises, et  le  parti  qu'ils  tirent  de  l'association  dans  les 
affaires  importantes  leur  enseigne,  d'une  manière  pra- 
tique, l'intérêt  qu'ils  ont  à  s'en  aider  dans  les  moindres. 

Une  association  politique  tire  à  la  fois  une  multitude 
d'individus  hors  d'eux-mêmes  ;  quelque  séparés  qu'ils 
soient  naturellement  par  l'âge,  l'esprit,  la  fortune,  elle 
les  rappiocbe  et  les  met  en  coniacl.  Ils  se  rencontrent 
une  fois  et  apprennent  à  se  retrouver  toujours. 

L'on  ne  peut  s'engager  dans  la  plupart  des  associa- 
tions civiles  qu'en  exposant  une  portion  de  son  patri- 
moine; il  en  est  ainsi  pour  toutes  les  compagnies  indus- 
trielles et  commerciales.  Quand  les  bommes  sont  encore 
peu  versés  dans  l'art  de  s'associer  et  qu'ils  en  ignorent 
les  })rincipales  règles,  ils  redoutent,  en  s'associant  pour 
la  première  fois  de  cette  manière,  de  payer  cbcr  leur 
expérience.  Ils  aiment  donc  mieux  se  priver  d'un  moyen 
puissant  de  succès,  que  de  courir  les  dangers  qui  l'ac- 
compagnent. Mais  ils  bésitent  moins  à  prendre  ])arl  aux 
associations  politiques  qui  leur  paraissent  sans  péril 
parce  qu'ils  n'y  risquent  pas  leur  argeul.  Oi-,  ils  no 
sauraieni  l'aire  longtejups  partie  de  ces  associalions-Ià 
sans  découvrir  comment  on  maintient  l'ordre  [)aiiiii  un 
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grand  nombre  d'hommes,  et  par  quel  procédé  on  par- 
vient à  les  faire  marcher,  d'accord  et  méthodiquement, 
vers  le  même  but.  Ils  y  apprennent  à  soumettre  leur 
volonté  à  celle  de  tous  les  autres,  et  à  subordonner  leurs 
efforts  particuliers  à  l'action  commune,  toutes  choses 
qu'il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  savoir  dans  les  asso- 
ciations civiles  que  dans  les  associations  politiques. 

Les  associations  politiques  peuvent  donc  être  consi- 
dérées comme  de  grandes  écoles  gratuites,  où  tous  les 
citoyens  viennent  apprendre  la  théorie  générale  des  as- 
sociations. 

Alors  même  que  l'association  politique  ne  servirait 
]ias  directement  au  progrès  de  l'association  civile,  ce  se- 
rait encore  nuire  à  ceile-ci  que  de  détruire  la  première. 

Quand  les  citoyens  ne  peuvent  s'associer  que  dans 
certains  cas,  ils  regardent  l'association  comme  un  pro- 
cédé rare  et  singulier,  et  ils  ne  s'avisent  guère  d'y 
songer. 

Lorsqu'on  les  laisse  s'associer  librement  en  toutes 
choses ,  ils  Unissent  par  voir ,  dans  l'association ,  le 
moyen  universel,  et  pour  ainsi  dire  unique,  dont  les 
hommes  peuvent  se  servir  pour  atteindre  les  diverses 
fins  qu'ils  se  proposent.  Chaque  besoin  nouveau  en  ré- 
veille aussitôt  l'idée.  L'art  de  l'association  devient  alors, 
comme  je  l'ai  dit  ])lus  haut,  la  science  mère;  tous  l'é- 
îudicnt  et  l'appliquent. 

Quand  certaines  associations  sont  défendues  et  d'au- 
tres peiMTiises,  il  est  difficile  de  distinguer  d'avance  les 
premières  des  secondes.  Dan';  le  doute  on  s'nb.stient  de 
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toutes,  el  il  s'établit  une  sorte  tropinion  publique  qui 
tend  à  faire  considérer  une  association  quelconque  comme 
une  entreprise  bardie  et  presque  illicite'. 

C'est  donc  une  cbimère  que  de  croire  que  l'esprit 
d'association,  comprimé  sur  un  point,  ne  laissera  pas 
de  se  développer  avec  la  même  vigueur  sur  tous  les  au- 
tres, et  qu'il  suffira  de  permettre  aux  bommes  d'exé- 
cuter en  commun  certaines  entreprises,  pour  qu'ils  se 
bâtent  de  le  tenter.  Lorsque  les  citoyens  auront  la  fa- 
culté et  l'babitude  de  s'associer  pour  toutes  cboses,  ils 
s'associeront  aussi  volontiers  pour  les  petites  que  pour 
les  grandes.  Mais  s'ils  ne  peuvent  s'associer  que  pour 
les  petites,  ils  ne  trouveront  pas  même  l'envie  et  la  capa- 
cité de  le  faire.  En  vain  leur  laisserez-vous  l'entière  li- 
berté de  s'occuper  en  commun  de  leur  négoce  :  ils  n'u- 
seront que  nonchalamment  des  droits  qu'on  leur  accorde; 

'  Cela  est  surtout  vrai  lorsque  c'est  le  pouvoir  exécutif  qui  est  chargé 
de  permettre  ou  de  défendre  les  associations  suivant  sa  volonté  arbiiraire. 

Quand  la  loi  se  borne  à  prohiber  certaines  associations  et  laisse  aux  tri- 
bunaux le  soin  de  punir  ceux  qui  désobéissent,  le  mal  est  bien  moins 
grand;  chaque  citoyen  sait  alors  à  peu  près  d'avance  sur  quoi  compter; 
il  se  juge  en  quelque  sorte  lui-même  avant  ses  juges,  et  s'écartant  des 
associations  défendues,  il  se  livre  aux  associations  permises.  C'est  amsi  que 
tous  les  peuples  libres  ont  toujours  compris  qu'on  pouvait  restreindre  le 
droit  d'association."  Mais  s'il  arrivait  que  le  législati'ur  chargeât  un  homme 
de  démêler  d'avance  quelles  sont  les  associations  dangereuses  et  utiles,  et 
le  laissât  libre  de  détruire  toutes  les  associations  dans  leur  germe  ou  de 
les  laisser  naître,  personne  ne  pouvant  plus  prévoir  d'avance  dans  quel  cas 
on  peut  s'associer,  et  dans  quel  autre  il  faut  s'en  abstenir,  l'esprit  d'asso- 
ciation serait  entièrement  frappé  d'inertie.  La  iircmière  de  ces  deux  lois 
n'attaque  ([ue  certaines  associations;  la  seconde  s'adresse  ii  la  société  elle- 
même  et  la  blesse.  Je  conçois  qu'un  gouvernement  régulier  ait  recours  à 
la  première,  mais  je  ne  reconnais  à  aucun  gouvernement  le  droit  de  porter 
la  seconde. 

m.  15 
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ety  après  vous  êlrc  épuisés  en  efforts  pour  les  écarter 
des  associations  défendues,  vous  serez  surpris  de  ne  pou- 
voir leur  persuader  de  former  les  associations  permises. 

Je  ne  dis  point  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  d'associa- 
tions civiles  dans  un  pays  où  l'association  politique  est 
interdite;  car  les  hommes  ne  sauraient  jamais  vivre  en 
société  sans  se  livrer  à  quelque  entreprise  commune. 
Mais  je  soutiens  que,  dans  un  seml)lable  pays,  les  asso- 
ciations civiles  seront  toujours  en  très-petit  nombre,  fai- 
blement conçues,  inhabilement  conduites,  et  qu'elles 
n'embrasseront  jamais  de  vastes  desseins,  ou  échoueront 
en  voulant  les  exécuter. 

Ceci  me  conduit  naturellement  à  penser  que  la  liberté 
d'association  en  matière  politique  n'est  point  aussi  dan- 
gereuse pour  la  tranquillité  publique  qu'on  le  suppose, 
et  qu'il  pourrait  se  faire  qu'après  avoir  quelque  temps 
ébranlé  l'État,  elle  l'affermisse. 

Dans  les  pays  démocratises,  les  associations  politiques 
forment  pour  ainsi  dire  les  seuls  particuliers  puissants 
qui  aspirent  à  régler  l'État.  Aussi  les  gouvernements 
de  nos  jours  considèrent-ils  ces  espèces  d'associations 
du  même  œil  que  les  rois  du  moyen  âge  regardaient  les 
grands  vassaux  de  la  couronne  :  ils  sentent  une  sorte 
d'horreur  instinctive  pour  elles,  et  les  combattent  en 
toutes  rencontres. 

Ils  ont,  au  contraire,  une  bienveillance  naturelle  pour 
les  associations  civiles,  parce  qu'ils  ont  aisément  décou- 
vert que  celles-ci,  au  lieu  de  diriger  l'esprit  des  citoyens 
vers  les  affaires  publiques,  servent  à  l'en  distraire,  et, 
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les  engageant  de  plus  en  plus  dans  des  projets  qui  ne 
peuvent  s'accomplir  sans  la  paix  publique,  les  détour- 
nent des  révolutions.  Mais  ils  ne  prennent  point  garde 
que  les  associations  politiques  multiplient  et  facilitent 
prodigieusement  les  associations  civiles,  et  qu'en  évitant 
un  mal  dangereux  ils  se  privent  d'un  remède  eflîcace. 
Lorsque  vous  voyez  les  Américains  s'associer  librement, 
chaque  jour,  dans  le  but  de  faire  prévaloir  une  opinion 
politique,  d'élever  un  homme  d'Etat  au  gouvernement, 
ou  d'arracher  la  puissance  à  un  autre,  vous  avez  de  la 
peine  à  comprendre  que  des  hommes  si  indépendants  ne 
tombent  pas  à  tous  moments  dans  la  licence. 

Si  vous  venez,  d'autre  part,  à  considérer  le  nombre 
infini  d'entreprises  industrielles  qui  se  poursuivent  en 
commun  aux  Etats-Unis,  et  que  vous  aperceviez  de  tous 
côtés  les  Américains  travaillant  sans  relâche  à  l'exécution 
de  quelque  dessein  important  et  difficile,  que  la  moindre 
révolution  pourrait  confondre,  vous  concevez  aisément 
pourquoi  ces  gens  si  bien  occupés  ne  sont  point  tentés 
de  troubler  l'Etat  ni  de  détruire  un  repos  public  dont 
ils  profitent. 

Est-ce  assez  d'apercevoir  ces  choses  séparément,  et  ne 
faut-il  pas  découvrir  le  nœud  caché  qui  les  lie?  C'est  au 
sein  des  associations  politiques  que  les  Américains  de 
tous  les  états,  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  âges 
prennent  chaque  jour  le  goût  général  de  l'association, 
et  se  familiarisent  à  son  emploi.  Là,  ils  se  voient  en 
grand  nombre,  se  parlent,  s'entendent,  et  s'animent  en 
commun  à  toutes  sortes  d'entreprises.  Ils  transportent 
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ensuilc  dans  la  vie  civile  les  notions  qu'ils  ont  ainsi  ac- 
quises, elles  font  servir  à  mille  usages. 

C'est  donc  en  jouissant  d'une  liberté  dangereuse  que 
les  Américains  apprennent  l'art  de  rendre  les  périls  de 
la  liberté  moins  grands. 

Si  l'on  choisit  un  certain  moment  dans  l'existence 
d'une  nation,  il  est  facile  de  prouver  que  les  associations 
politiques  troublent  l'Etat  et  paralysent  l'industrie  ;  mais 
qu'on  prenne  la  vie  toute  entière  d'un  peuple,  et  il  sera 
peut-être  aisé  de  démontrer  que  la  liberté  d'association 
en  matière  politique  est  favorable  au  bien-être  et  même 
M  la  franquillilé  des  citoyens. 

J'ai  dit  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage  :  La  li- 
berté illimitée  d'association  ne  saurait  être  confondue 
avec  la  liberté  d'écrire  :  l'une  est  tout  à  la  fois  moins 
nécessaire  et  plus  dangereuse  que  l'autre.  Une  nation 
peut  y  mettre  des  bornes  sans  cesser  d'être  maîtresse 
d'elle-même  ;  elle  doit  quelquefois  le  faire  pour  con- 
tinuer à  l'être.  »  Et  plus  loin  j'ajoutais  :  «  On  ne  peut 
se  dissimuler  que  la  liberté  illimitée  d'association  en  ma- 
tière politique  ne  soit,  de  toutes  les  libertés,  la  dernière 
qu'un  peuple  puisse  supporter.  Si  elle  ne  le  fait  pas 
tomber  dans  l'anarchie,  elle  la  lui  fait  pour  ainsi  dire 
toucher  à  chaque  instant,  w 

Ainsi,  je  ne  crois  point  qu'une  nation  soit  toujours 
maîtresse  de  laisser  aux  citoyens  le  droit  absolu  de  s'as- 
socier en  matière  politique,  et  je  doute  même  que,  dans 
aucun  pays  et  à  aucune  époque,  il  fût  sage  de  ne  pas 
prser  des  bornes  à  la  liberté  d'association. 
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Tel  peuple  ne  saurait,  dit-on,  maintenir  la  paix  dans 
son  sein,  inspirer  le  respect  des  lois,  ni  fonder  de  gou- 
vernement durable,  s'il  ne  renferme  le  droit  d'associa- 
tion dans  d'étroites  limites.  De  pareils  biens  sont  pré- 
cieux sans  doute,  et  je  conçois  que,  pour  les  acquérir  ou 
les  conserver,  une  nation  consente  à  s'imposer  momen- 
tanément de  grandes  gênes;  mais  encore  est-il  bon 
qu'elle  sache  précisément  ce  que  ces  biens  lui  coûtent. 

Que,  pour  sauver  la  vie  d'un  homme,  on  lui  coupe  un 
bras,  je  le  comprends  ;  mais  je  ne  veux  point  qu'on 
m'assure  qu'il  va  se  montrer  aussi  adroit  que  s'il  n'était, 
pas  manchot. 


CHAPITRE  YIII 


COMMENT  LES  AMERICAINS  COMBATTENT  L'INDIVIDUALISME  PAR  LA  DOCTRINE 
DE  L'INTÉRÊT  BIEN  ENTENDU. 


Lorsque  le  monde  était  conduit  par  un  petit  nombre 
d'individus  puissants  et  riches,  ceux-ci  aimaient  à  se 
former  une  idée  sublime  des  devoirs  de  l'homme  ;  ils  se 
plaisaient  à  professer  qu'il  est  glorieux  de  s'oublier  soi- 
même  et  qu'il  convient  de  faire  le  bien  sans  intérêt, 
comme  Dieu  même.  C'était  la  doctrine  officielle  de  ce 
temps  en  matière  de  morale. 

Je  doute  que  les  hommes  fussent  plus  vertueux  dans 
les  siècles  aristocratiques  que  dans  les  autres,  mais  il 
est  certain  qu'on  y  parlait  sans  cesse  des  beautés  de  la 
vertu  ;  ils  n'étudiaient  qu'en  secret  par  quel  côté  elle  est 
utile.  Mais,  à  mesure  que  l'imagination  prend  un  vol 
moins  haut,  et  que  chacun  se  concentre  en  soi-même, 
les  moralistes  s'effiaient  à  cette  idée  de  sacrifice,  et  ils 
n'osent  plus  l'offrir  à  l'esprit  humain  ;  ils  se  réduisent 
donc  à  rechercher  si  l'avantage  individuel  des  citoyens 
ne  serait  pas  de  travailler  au  bonheur  de  tous,  et,  lors- 
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qu'ils  ont  découvert  un  de  ces  poinls  où  l'intérêt  parti- 
culier vient  à  se  rencontrer  avec  l'intérêt  général,  et  à 
s'y  confondre,  ils  se  hâtent  de  le  mettre  en  lumière. 
Peu  à  peu  les  observations  semblables  se  multiplient.  Ce 
qui  n'était  qu'une  remarque  isolée  devient  une  doctrine 
,L;énérale,  et  l'on  croit  enfin  apercevoir  que  l'homme  en 
servant  ses  semblables  se  sert  lui-même,  et  que  son  in- 
térêt particulier  est  de  bien  faire. 

J'ai  déjà  montré,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ou- 
vrage, comment  les  habitants  des  Etats-Unis  savaient 
presque  toujours  combiner  leur  propre  bien-être  avec 
celui  de  leurs  concitoyens.  Ce  que  je  veux  remarquer 
ici,  c'est  la  théorie  générale  à  l'aide  de  laquelle  ils  y  par- 
viennent. 

Aux  États-Unis,  on  ne  dit  presque  point  que  la  vertu 
est  belle.  On  soutient  qu'elle  est  utile,  et  on  le  prouve 
tous  les  jours.  Les  moralistes  américains  ne  prétendent 
pas  qu'il  faille  se  sacrifier  à  ses  semblables,  parce  qu'il 
est  grand  de  le  faire  ;  mais  ils  disent  hardiment  que  de 
pareils  sacrifices  sont  aussi  nécessaires  à  celui  qui  se  les 
impose  qu'à  celui  qui  en  profile. 

Ils  ont  aperçu  que,  dans  leur  pays  et  de  leur  temps, 
l'homme  était  ramené  vers  lui-même  par  une  force  irré- 
sistible et,  perdant  l'espoir  de  l'arrêter,  ils  n'ont  plus 
songé  qu'à  le  conduire. 

Ils  ne  nient  donc  })oint  que  chaque  homme  ne  puisse 
suivre  son  intérêt,  mais  ils  s'évertuent  à  prouver  que 
l'intérêt  de  chacim  est  d'être  honnête. 

Je  ne  veux  point  entrer  ici  dans  le  détail  de  leurs  rai- 
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sons,  ce  qui  m'écaiterait  de  mon  sujet  ;  qu'il  me  suffise 

de  dire  qu'elles  ont  convaincu  leurs  concitoyens. 

Il  y  a  longtemps  que  Montaigne  a  dit  :  «  Quand,  pour 
sa  droicture,  je  ne  suyvray  pas  le  droict  chemin,  je  le 
suyvray  pour  avoir  trouvé  par  expérience,  qu'au  bout 
du  compte  c'est  communément  le  plus  heureux  et  le  plus 
utile.  » 

La  doctrine  de  l'inlérêt  bien  entendu  n'est  donc  pas 
nouvelle,  mais  chez  les  Américains  de  nos  jours  elle  a 
été  universellement  admise  ;  elle  y  est  devenue  populaire  : 
on  la  retrouve  au  fond  de  toutes  les  actions  ;  elle  perce  à 
travers  tous  les  discours.  On  ne  la  rencontre  jias  moins 
dans  la  bouche  du  pauvre  que  dans  celle  du  riche. 

En  Europe,  la  doctrine  de  l'intérêt  est  beaucoup  plus 
grossière  qu'en  Am.érique,  mais  en  même  temps  elle  y 
est  moins  répandue  et  surtout  moins  montrée,  et  l'on 
feint  encore  tous  les  jours  parmi  nous  de  grands  dévoue- 
ments qu'on  n'a  plus. 

Les  Américains,  au  contraire,  se  plaisent  à  expliquer^ 
à  l'aide  de  l'inlérêt  bien  entendu,  presque  tous  les  ac- 
tes de  leur  vie  ;  ils  montrent  complaisamment  comment 
l'amour  éclairé  d'eux-mêmes  les  porte  sans  cesse  à  s'ai- 
der entre  eux,  et  les  dispose  à  sacrifier  volontiers  au  bien 
de  l'État  une  partie  de  leur  temps  et  de  leurs  richesses. 
Je  pense  qu'en  ceci  il  leur  arrive  souvent  de  ne  point  se 
rendre  justice  :  car,  on  voit  parfois  aux  Etats-Unis,  comme 
ailleurs,  les  citoyens  s'abandonner  aux  élans  désintéres- 
sés et  irréfléchis  qui  sont  naturels  à  l'homme  ;  mais  les 
Américains  n'avouent  guère  qu'ils  cèdent  à  des  mouve- 
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ments  de  cette  espèce  ;  ils  aiment  mieux  faire  honneur  à 
leur  philosophie  qu'à  eux-mêmes. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici  et  ne  point  essayer  déjuger 
ce  que  je  viens  de  décrire.  L'extrême  difficulté  du  sujet 
serait  mon  excuse.  Mais  je  ne  veux  point  en  profiter,  et 
je  préfère  que  mes  lecteurs,  voyant  clairement  mon  but, 
refusent  de  me  suivre  que  de  les  laisser  en  suspens. 

L'intérêt  bien  entendu  est  une  doctrine  peu  haute, 
mais  claire  et  sûre.  Elle  ne  cherche  pas  à  atteindre  de 
grands  objets;  mais  elle  atteint  sans  trop  d'efforts,  tous 
ceux  auxquels  elle  vise.  Comme  elle  est  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences,  chacun  la  saisit  aisément  et  la 
retient  sans  peine.  S'accomodant  merveilleusement  aux 
faiblesses  des  hommes,  elle  obtient  facilement  un  grand 
empire,  et  il  ne  lui  est  point  difficile  de  le  conserver, 
parce  qu'elle  retourne  l'intérêt  personnel  contre  lui-même 
et  se  sert,  pour  diriger  les  passions,  de  l'aiguillon  qui 
les  excite. 

La  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  ne  produit  pas 
de  grands  dévouements  ;  mais  elle  suggère  chaque  jour 
de  petits  sacrifices  ;  à  elle  seule,  elle  ne  saurait  faire  un 
homme  vertueux,  mais  elle  forme  une  multitude  de  ci- 
toyens réglés,  tempérants,  modérés,  prévoyants,  maîtres 
d'eux-mêmes  ;  et,  si  elle  ne  conduit  pas  directement  à  la 
vertu  par  la  volonté,  elle  en  rapproche  insensiblement 
par  les  habitudes. 

Si  la  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  venait  à  domi- 
ner entièrement  le  monde  moral,  les  vertus  extraordi- 
naires seraient  sans  doute  plus  rares.  Mais  je  })ense  aussi 
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qu'alors  les  grossières  dépravations  seraient  moins  com- 
munes. La  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  empêche 
peut-être  quelques  hommes  de  monter  fort  au-dessus  du 
niveau  ordinaire  de  l'humanité  ;  mais  un  grand  nombre 
d'autres  qui  tombaient  au-dessous  la  rencontrent  et  s'y 
retiennent.  Considérez  quelques  individus,  elle  les  abaisse. 
Envisagez  l'espèce,  elle  l'élève. 

Je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  la  doctrine  de  l'intérêt 
bien  entendu  me  semble,  de  toutes  les  théories  philoso- 
phiques, la  mieux  appropriée  aux  besoins  des  hommes 
de  notre  temps,  et  que  j'y  vois  la  plus  puissante  garantie 
qui  leur  reste  contre  eux-mêmes.  C'est  donc  principale- 
ment vers  elle  que  l'esprit  des  moralistes  de  nos  jours 
doit  se  tourner.  Alors  même  qu'ils  la  jugeraient  impar- 
faite, il  faudrait  encore  l'adopter  comme  nécessaire. 

Je  ne  crois  pas,  à  tout  prendre,  qu'il  y  ait  plus  d'é- 
goïsme  parmi  nous  qu'en  Amérique  ;  la  seule  différence, 
c'est  que  là  il  est  éclairé  et  qu'ici  il  ne  l'est  point.  Chaque 
Américain  sait  sacrifier  une  partie  de  ses  intérêts  parti- 
culiers, pour  sauver  le  reste.  Nous  voulons  tout  retenir, 
et  souvent  tout  nous  échappe. 

Je  ne  vois  autour  de  moi  que  des  gens  qui  semblent 
vouloir  enseigner  chaque  jour  à  leurs  contemporains, 
par  leur  parole  et  leur  exemple,  que  l'utile  n'est  jamais 
déshonnète.  N'endécouvrirai-je  donc  point  enfin  qui  en- 
treprennent de  leur  faire  comprendre  comment  l'hon- 
nête peut  être  utile  ? 

Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  sur  la  terre  qui  puisse  empê- 
cher que  l'égalité  croissante  des  conditions  ne  porte  l'es- 
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prit  humain  vers  la  recherche  de  Tutile,  et  ne  dispose 
chaque  citoyen  à  se  resserrer  en  lui-même. 

Il  faut  donc  s'attendre  que  l'intérêt  individuel  devien- 
dra plus  que  jamais  le  principal,  sinon  Tunique  mobile 
des  actions  des  hommes  ;  mais  il  reste  à  savoir  conmient 
chaque  homme  entendra  son  intérêt  individuel. 

Si  les  citoyens,  en  devenant  égaux,  restaient  ignorants 
et  grossiers,  il  est  difficile  de  prévoir  jusqu'à  quel  stupide 
excès  pourrait  se  porter  leur  égoïsme,  et  l'on  ne  saurait 
dire  à  l'avance  dans  quelles  honteuses  misères  ils  se 
plongeraient  eux-mêmes,  de  peur  de  sacrifier  quelque 
chose  de  leur  bien-être  à  la  prospérité  de  leurs  sembla- 
bles. 

Je  ne  crois  point  que  la  doctrine  de  l'intérêt,  telle 
qu'on  la  prêche  en  Amérique,  soit  évidente  dans  toutes 
ses  parties  ;  mais  elle  renferme  un  grand  nombre  de  vé- 
rités si  évidentes,  qu'il  suffit  d'éclairer  les  hommes 
pour  qu'ils  les  voient.  Eclairez-les  donc  à  tout  prix  ;  car 
le  siècle  des  dévouements  aveugles  et  des  vertus  instinc- 
tives fuit  déjà  loin  de  nous,  et  je  vois  s'approcher  le 
temps  où  la  liberté,  la  paix  publique  et  l'ordre  social 
lui-même  ne  pourront  se  passer  des  lumières. 


CHAPITRE  IX 


COMMENT  LES  AMÉRICAINS  APPLIQUENT  LA  DOCTRINE  DE  L'INTÉRÊT  BIEN 
ENTENDU  EN  MATIÈRE  DE  RELIGION. 


Si  la  doctrine  de  l'intérêt  bien  entendu  n'avait  en  vue 
que  ce  monde,  elle  serait  loin  de  suffire;  car  il  y  a  un 
grand  nombre  de  sacrifices  qui  ne  peuvent  trouver  leur 
récompense  que  dans  l'autre  ;  et,  quelque  effort  d'esprit 
que  l'on  fasse  pour  prouver  l'utilité  de  la  verlu,  il  sera 
toujours  malaisé  de  foire  bien  vivre  un  homme  qui'  ne 
veut  pas  mourir, 

11  est  donc  nécessaire  de  savoir  si  la  doctrine  de  l'in- 
térêt bien  entendu  peut  se  concilier  aisément  avec  les 
croyances  religieuses. 

Les  philosophes  qui  enseignent  cette  doctrine  disent 
aux  hommes  que,  pour  être  heureux  dans  la  vie,  on 
doit  veiller  sur  ses  passions  et  en  réprimer  avec  soin 
l'excès  ;  qu'on  ne  saurait  acquérir  un  bonheur  durable 
qu'en  se  refusant  mille  jouissances  passagères,  et  qu'il 
faut  enfin  triompher  sans  cesse  de  soi-même  pour  se 
mieux  servir. 

Les  fondateurs  de  presque  toutes  les  religions  ont 
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tenu  à  peu  près  le  même  langage.  Sans  indiquer  aux 
hommes  une  autre  roule,  ils  n'ont  fait  que  reculer  le 
but;  au  lieu  de  placer  en  ce  monde  le  prix  des  sacrifices 
qu'ils  imposent,  ils  l'ont  mis  dans  l'autre. 

Toutefois,  je  me  refuse  à  croire  que  tous  ceux  qui 
])ratiquent  la  vertu  par  esprit  de  religion  n'agissent  que 
dans  la  vue  d'une  récompense. 

J'ai  rencontré  des  chrétiens  zélés  qui  s'oubliaient  sans 
cesse  atîn  de  travailler  avec  plus  d'ardeur  au  bonheur  de 
tous,  et  je  les  ai  entendus  prétendre  qu'ils  n'agissaient 
ainsi  que  pour  mériter  les  biens  de  l'autre  monde  ;  mais 
je  ne  puis  m'em pêcher  de  penser  qu'ils  s'abusent  eux- 
mêmes.  Je  les  respecte  trop  pour  les  croire. 

Le  christianisme  nous  dit,  il  est  vrai,  qu'il  faut 
préférer  les  autres  à  soi,  pour  gagner  le  ciel  ;  mais  le 
christianisme  nous  dit  aussi  qu'on  doit  faire  le  bien  de 
ses  semblables  par  amour  de  Dieu.  C'est  là  une  expres- 
sion magnifique  ;  l'homme  pénètre  par  son  intelligence 
dans  la  pensée  divine;  il  voit  que  le  but  de  Dieu  est 
l'ordre;  il  s'associe  librement  à  ce  grand  dessein;  et, 
tout  en  sacrifiant  ses  intérêts  particuliers  à  cet  ordre 
admirable  de  toutes  choses,  il  n'attend  d'autres  récom- 
penses que  le  plaisir  de  le  contempler. 

Je  ne  crois  donc  pas  que  le  seul  mobile  des  hommes 
religieux  soit  l'intérêt  ;  mais  je  pense  que  l'intérêt  est  le 
principal  moyen  dont  les  religions  elles-mêmes  se  servent 
pour  conduire  les  hommes,  et  je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  par  ce  côté  qu'elles  saisissent  la  foule  et  deviennent 
populaires. 


206  DE  LA.  DÉiMOCRATIIi  EN  AMÉRIQUE. 

Je  ne  vois  donc  pas  clairement  pourquoi  la  doctrine 
de  l'intérêt  bien  entendu  écarterait  les  hommes  des 
croyances  religieuses,  et  il  me  semble,  au  contraire,  que 
je  démêle  comment  elle  les  en  rapproche. 

Je  suppose  que,  pour  atteindre  le  bonheur  de  ce 
monde,  un  homme  résiste  en  toutes  rencontres  à  l'ins- 
tinct, et  raisonne  froidement  tous  les  actes  de  sa  vie  ; 
qu'au  lieu  de  céder  aveuglément  à  la  fougue  de  ses 
premiers  désirs,  il  ait  appris  l'art  de  les  combattre,  et 
qu'il  se  soit  habitué  à  sacrifier  sans  efforts  le  plaisir  du 
moment  à  l'intérêt  permanent  de  toute  sa  vie. 

Si  un  pareil  homme  a  foi  dans  la  religion  qu'il  pro- 
fesse, il  ne  lui  en  coûtera  guère  de  se  soumettre  aux 
gênes  qu'elle  impose.  La  raison  môme  lui  conseille  de 
le  faire,  et  la  coutume  l'a  préparé  d'avance  à  le  souffrir. 

Que  s'il  a  conçu  des  doutes  sur  l'objet  de  ses  espé- 
rances, il  ne  s'y  laissera  point  aisément  arrêter,  et  il 
jugera  qu'il  est  sage  de  hasarder  quelques-uns  des  biens 
de  ce  monde  pour  conserver  ses  droits  à  l'immense 
héritage  qu'on  lui  promet  dans  l'autre. 

«  De  se  tromper  en  croyant  la  religi(jn  chrétienne 
vraie,  a  dit  Pascal,  il  n'y  a  pas  grand  chose  h  perdre; 
mais  quel  malheur  de  se  tromper  en  la  croyant  fausse!  » 

Les  Américains  n'affectent  point  une  indifférence 
grossière  pour  l'autre  vie  ;  ils  ne  mettent  pas  un  puéril 
orgueil  à  méjiriser  des  périls  auxquels  ils  espèrent  se 
soustraire. 

Ils  pratiquent  donc  leur  religion  sans  honte  et  sans 
faiblesse  ;  mais  on  voit  d'ordinaire,  jusqu'au  milieu  do 
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leur  zèle,  je  ne  sais  quoi  de  si  tranquille,  de  si  métho- 
dique et  de  si  calculé,  qu'il  semble  que  ce  soit  la  raison 
bien  plus  que  le  cœur  qui  les  conduit  au  pied  des  autels. 

Non-seulement  les  Américains  suivent  leur  religion 
par  intérêt,  ils  placent  souvent  dans  ce  monde  l'intérêt 
qu'on  peut  avoir  à  la  suivre.  Au  moyen  âge,  les  prêtres 
ne  parlaient  que  de  l'autre  vie  ;  ils  ne  s'inquiétaient 
guère  de  prouver  qu'un  chrétien  sincère  peut  être  un 
homme  heureux  ici-bas. 

Mais  les  prédicateurs  américains  reviennent  sans  cesse 
à  la  terre,  et  ils  ne  peuvent  qu'à  grande  peine  en  déta- 
cher leurs  regards.  Pour  mieux  toucher  leurs  auditeurs, 
ils  leur  font  voir  chaque  jour  comment  les  croyances 
religieuses  favorisent  la  liberté  et  l'ordre  public,  et  il  est 
souvent  difficile  de  savoir,  en  les  écoutant,  si  l'objet 
principal  de  la  religion  est  de  procurer  l'éternelle  félicité 
dans  l'autre  monde  ou  le  bien-être  en  celui-ci. 


CHAPITRE  X 

DU  GOUT  DU  BIEN-ÊTRE  MATÉRIEL  EN  AMÉRIQUE. 

En  Amérique,  la  passion  du  bien-être  matériel  n'est 
pas  toujours  exclusive,  mais  elle  est  générale;  si  tous 
ne  l'éprouvent  point  de  la  même  manière,  tous  la  res- 
sentent. Le  soin  de  satisfaire  les  moindres  besoins  du 
corps  et  de  pourvoir  aux  petites  commodités  de  la  vie 
y  préoccupe  universellement  les  esprits. 

Quelque  chose  de  semblable  se  fait  voir  de  plus  en  plus 
en  Europe. 

Parmi  les  causes  qui  produisent  ces  effets  pareils  dans 
les  deux  mondes,  il  en  est  plusieurs  qui  se  rapprochent 
de  mon  sujet,  et  que  je  dois  indiquer. 

Quand  les  richesses  sont  fixées  héréditairement  dans 
les  mêmes  familles,  on  voit  un  grand  nombre  d'hommes 
<|ui  jouissent  du  bien  être  matériel,  sans  ressentir  le 
goût  exclusif  du  bien-être. 

Ce  qui  attache  le  plus  vivement  le  cœur  humain,  ce 
n'est  point  la  possession  paisible  d'un  objet  précieux, 
mais  le  désir  imparfaitement  satisfait  de  le  posséder  et 
la  crainte  incessante  de  le  perdre. 
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Dans  les  sociétés  aristocratiques,  les  riches,  n'ayant 
jamais  connu  un  état  différent  du  leur,  ne  redoutent 
point  d'en  changer;  à  peine  s'ils  en  imaginent  un  autre. 
Le  bien-être  matériel  n'est  donc  point  pour  eux  le  but  de 
la  vie;  c'est  une  manière  de  vivre.  Ils  le  considèrent, 
en  quelque  sorte,  comme  l'existence,  et  en  jouissent  sans 
y  songer. 

Le  goût  naturel  et  instinctif  que  tous  les  hommes  res- 
sentent pour  le  bien-être,  étant  ainsi  satisfait  sans  peine 
et  sans  crainte,  leur  àme  se  porte  ailleurs  et  s'attache  à 
quelque  entreprise  plus  difficile  et  plus  grande,  qui 
l'anime  et  l'entraîne. 

C'est  ainsi  qu'au  sein  même  des  jouissances  maté- 
rielles les  membres  d'une  aristocratie  font  souvent  voir 
un  mépris  orgueilleux  pour  ces  mêmes  jouissances,  et 
trouvent  des  forces  singulières  quand  il  faut  enfin  s'en 
priver.  Toutes  les  révolutions,  qui  ont  troublé  ou  détruit 
les  aristocraties,  ont  montré  avec  quelle  facilité  des  gens 
accoutumés  au  superflu  pouvaient  se  passer  du  néces- 
saire, tandis  que  des  hommes  qui  sont  arrivés  laborieu- 
sement jusqu'à  l'aisance,  peuvent  à  peine  vivre  après 
l'avoir  perdue. 

Si,  des  rangs  supérieurs,  je  passe  aux  basses  classes, 
je  verrai  des  effets  analogues  produits  par  des  causes 
différentes. 

Chez  les  nations  où  l'aristocratie  domine  la  société, 
et  la  tient  immobile,  le  peuple  finit  par  s'habituer  à  la 
pauvreté  comme  les  riches  à  leur  opulence.  Les  uns  ne 
se  préoccupent  point  du  bien-être  matériel  parce  qu'ils 
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le  }30ssèdenl  sans  peine  ;  l'autre  n'y  pense  point  parce 
qu'il  désespère  de  l'acquérir  et  qu'il  ne  le  connaît  pas 
assez  pour  le  désirer. 

Dans  ces  sortes  de  sociétés  l'imagination  du  pauvre 
est  rejetée  vers  l'autre  monde  ;  les  misères  de  la  vie 
réelle  la  resserrent;  mais  elle  leur  échappe  et  va  chercher 
ses  jouissances  au  dehors. 

Lorsque,  au  contraire,  les  rangs  sont  confondus  et 
les  privilèges  détniifs,  quand  les  patrimoines  se  divisent 
et  que  la  lumière  et  la  liberté  se  répandent,  l'envie 
d'acquérir  le  bien-être  se  présente  à  l'imaffinalion  du 
pauvre,  et  la  crainte  de  le  perdre  à  l'esprit  du  riche.  Il 
s'établit  une  multitude  de  fortunes  médiocres.  Ceux  qui 
les  possèdent  ont  assez  de  jouissances  matérielles  pour 
concevoir  le  goût  de  ces  jouissances,  et  pas  assez  pour 
s'en  contenter.  Ils  ne  se  les  procurent  jamais  qu'avec 
effort  et  ne  s'y  livrent  qu'en  tremblant. 

Ils  s'attachent  donc  sans  cesse  à  poursuivre  ou  à  re- 
tenir ces  jouissances  si  précieuses,  si  incomplètes  et  si 
fugitives. 

Je  cherche  une  passion  qui  soit  naturelle  à  des  hommes 
que  l'obscurité  de  leur  origine  ou  la  médiocrité  de  leur 
fortune  exiiitent  et  limitent,  et  je  n'en  trouve  point  de 
mieux  appropriée  que  le  goût  du  bien-être.  La  passion 
du  bien-être  matériel  est  essentiellement  une  passion  de 
classe  moyenne;  elle  grandit  et  s'étend  avec  cette  classe  ; 
elle  devient  prépondérante  avec  elle.  C'est  de  là  qu'elle 
gagne  les  rangs  su^  érieurs  de  la  société  et  descend  jus- 
qu'au sein  du  peuple. 
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Je  n'ai  pas  rencontré,  en  Amérique,  de  si  pauvre 
citoyen  qui  ne  jetât  un  regard  d'espérance  et  d'envie 
sur  les  jouissances  des  riches,  et  dont  l'imagination  ne 
se  saisît  à  l'avance  des  biens  que  le  sort  s'obstinait  à 
lui  refuser. 

Dun  autre  côté,  je  n'ai  jamais  aperçu  chez  les  riches 
des  Etats-Unis  ce  superbe  dédain  pour  le  bien-être  ma- 
tériel qui  se  montre  quelquefois  jusque  dans  le  sein  des 
aristocraties  les  plus  opulentes  et  les  plus  dissolues. 

La  plupart  de  ces  riches  ont  été  pauvres;  ils  ont  senti 
l'aiguillon  du  besoin  ;  ils  ont  longtemps  combattu  une 
fortune  ennemie,  et,  maintenant  que  la  victoire  est  rem- 
portée, les  passions  qui  ont  accompagné  la  lutte  lui 
survivent;  ils  restent  comme  enivrés  au  milieu  de  ces 
petites  jouissances  qu'ils  ont  poursuivies  quarante  ans. 

Ce  n'est  pas  qu'aux  Etats-Unis,  comme  ailleurs,  il  ne 
se  rencontre  un  assez  grand  nombre  de  riches  qui, 
tenant  leurs  biens  par  héritage,  possèdent  sans  efforts 
une  opulence  qu'ils  n'ont  point  acquise.  Mais  ceux-ci 
même  ne  se  montrent  pas  moins  attachés  aux  jouis- 
sances de  la  vie  matérielle.  L'amour  du  bien-être  est 
devenu  le  goût  national  et  dominant;  le  grand  courant 
des  passions  humaines  porte  de  ce  côté,  il  entraîne  tout 
dans  son  cours. 


^ 


CHAPITRE  XI 


DES  EFFETS  PARTICULlEnS  QUC  PRODUIT  L'AMOUR  DES  JOUISSANCES 
MATÉRIELLES  DANS  LES  SIÈCLES  DÉMOCRATIQUES. 


On  pourrait  croire,  d'après  ce  qui  précède,  que  l'a- 
mour des  jouissances  matérielles  doit  entraîner  sans 
cesse  les  Américains  vers  le  désordre  des  mœurs,  trou- 
bler les  fomilles  et  compromettre  entin  le  sort  de  la  so- 
ciété même. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  la  passion  des  jouis- 
sances matérielles  produit  dans  le  sein  des  démocraties 
d'autres  effets  que  chez  les  peuples  aristocratiques. 

Jl  arrive  quelquefois  que  la  lassitude  des  affaires, 
l'excès  des  richesses,  la  ruine  des  croyances,  la  déca- 
dence de  l'État,  détournent  peu  à  peu  vers  les  seules 
jouisi-ances  matérielles  le  tœur  d'une  aristocratie.  D'au- 
tres fois,  la  puissance  du  prince  ou  la  faiblesse  du  peu- 
ple, sans  ravir  aux  nobles  leur  fortune,  les  force  à  s'é- 
carler  du  pouvoir,  et,  leur  fermant  la  voie  aux  grandes 
entrejirises,  les  abandonnent  à  l'inquiétude  de  leurs  de- 
sirs;  ils  retombent  alors  pesamment  sur  eux-mêmes,  et 
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ils  cherchent  dans  les  jouissances  du  corps  l'oubli  de 
leur  grandeur  passée. 

Lorsque  les  membres  d'un  corps  aristocratique  se 
tournent  ainsi  exclusivement  vers  l'amour  des  jouis- 
sances matérielles,  ils  rassemblent  d'ordinaire  de  ce  seul 
côté  toute  l'énergie  que  leur  a  donnée  la  longue  habi- 
bitude  du  pouvoir. 

A  de  tels  hommes  la  recherche  du  bien-être  ne  suffit 
pas;  il  leur  faut  une  dépravation  somptueuse  et  une 
corruption  éclatante.  Ils  rendent  un  culte  magnifique  à 
la  matière,  et  ils  semblent  à  l'envi  vouloir  exceller  dans 
l'art  de  s'abrutir. 

Plus  une  aristocratie  aura  été  forte,  glorieuse  et  libre, 
plus  alors  elle  se  montrera  dépravée,  et  quelle  qu'ait  été 
la  splendeur  de  ses  vertus,  j'ose  prédire  qu'elle  sera  tou- 
jours surpassée  par  l'éclat  de  ses  vices. 

Le  goût  des  jouissances  matérielles  ne  porte  point  les 
peuples  démocratiques  à  de  pareils  excès.  L'amour  du 
bien-être  s'y  montre  une  passion  tenace,  exclusive,  uni- 
verselle, mais  contenue.  Il  n'est  pas  question  d'y  bâtir 
de  vastes  palais,  d'y  vaincre  ou  d'y  tromper  la  nature, 
d'épuiser  l'univers  pour  mieux  assouvir  les  passions 
d'un  homme;  il  s'agit  d'ajouter  quelques  toises  à  ses 
champs,  de  planter  un  verger,  d'agrandir  une  demeure, 
de  rendre  à  chaque  instant  la  vie  plus  aisée  et  plus  com- 
mode, de  prévenir  la  gène,  et  de  satisfaire  les  moindres 
besoins  sans  efforts  et  presque  sans  frais.  Ces  objets  sont 
petits,  mais  l'àme  s'y  attache  :  elle  les  considère  tous 
les  jours  et  de  fort  près;  ils  finissent  par  lui  cacher  le 
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reste  du  monde,  et  ils  viennent  quelquefois  se  placer 
entre  elle  et  Dieu. 

Ceci,  dira-t-on,  ne  saurait  s'appliquer  qu'à  ceux  d'entre 
les  citoyens  dont  la  fortune  est  médiocre;  les  riches  mon- 
treront des  goûts  analogues  à  ceux  qu'ils  faisaient  voir 
dans  les  siècles  d'aristocratie.  Je  le  conteste. 

En  fait  de  jouissances  matérielles,  les  plus  opulents 
citoyens  d'une  démocratie  ne  montreront  pas  des  goûts 
fort  différents  de  ceux  du  peuple,  soit  que,  étant  sortis 
du  sein  du  peuple,  ils  les  partagent  réellement,  soit 
qu'ils  croient  devoir  s'y  soumettre.  Dans  les  sociétés  dé- 
mocratiques, la  sensualité  du  public  a  pris  une  certaine 
allure  modérée  et  tranquille,  à  laquelle  toutes  les  âmes 
sont  tenues  de  se  conformer.  Il  y  est  aussi  difficile  d'é- 
chapper à  la  règle  commune  par  ses  vices  que  par  ses 
vertus. 

Les  riches  qui  vivent  au  milieu  des  nations  démocra- 
tiques visent  donc  à  la  satisfaction  de  leurs  moindres 
besoins  plutôt  qu'à  des  jouissances  extraordinaires;  ils 
contentent  une  multitude  de  petits  désirs,  et  ne  se  li- 
vrent à  aucune  grande  passion  désordonnée.  Ils  tom- 
bent ainsi  dans  la  mollesse  plutôt  que  dans  la  dé- 
bauche. 

Ce  goût  particulier  que  les  hommes  des  siècles  dé- 
mocratiques conçoivent  pour  les  jouissances  matérielles 
n'est  point  naturellement  opposé  à  l'ordre;  au  contraire, 
il  a  souvent  besoin  de  l'ordre  pour  se  satisfaire.  Il  n'est 
pas  non  plus  ennemi  de  la  régularité  des  mœurs;  car 
les  bonnes  mœ.urs  sont  utiles  à  la  tranquillité  publique 
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€t  favorienl  l'industrie.  Souvent  même  il  vient  à  se 
combiner  avec  une  sorte  de  moralité  religieuse  ;  on  veut 
être  le  mieux  possible  en  ce  monde,  sans  renoncer  aux 
chances  de  l'autre. 

Parmi  les  biens  matériels,  il  en  est  dont  la  possession 
est  criminelle;  on  a  soin  de  s'en  abstenir.  Il  y  en  a 
d'autres  dont  la  religion  et  la  morale  permettent  l'usage; 
à  ceux-là  on  livre  sans  réserve  son  cœur,  son  imagina- 
tion, sa  vie,  et  l'on  perd  de  vue,  en  s'efforçant  de  les 
saisir,  ces  biens  plus  précieux  qui  font  la  gloire  et  la 
grandeur  de  l'espèce  humaine. 

Ce  que  je  reproche  à  l'égalité,  ce  n'est  pas  d'entraîner 
les  hommes  à  la  poursuite  des  jouissances  défendues; 
c'est  de  les  absorber  entièiement  dans  la  recherche  des 
jouissances  permises. 

Ainsi,  il  pourrait  bien  s'établir  dans  le  monde  une 
sorte  de  matérialisme  honnête  qui  ne  corromprait  pas 
les  âmes,  mais  qui  les  amollirait  et  finirait  par  détendre 
sans  bruit  tous  leurs  ressorts. 


CHAPITRE  XII 

POURQUOI  CERTAINS  AMÉRICAl.NS  FONT  VOIR  UN  SPIRITUALISME  SI  EXALTÉ. 

Quoique  le  désir  d'acquérir  les  biens  de  ce  monde 
soit  la  passion  dominanle  des  Américains,  il  y  a  des  mo- 
ments de  relâche  où  leur  âme  semble  briser  tout  à  coup 
les  liens  matériels  qui  la  retiennent,  et  s'échapper  im- 
pétueusement vers  le  ciel . 

On  rencontre  quelquefois  dans  tous  les  Etats  de 
l'Union,  mais  principalement  dans  les  contrées  à  moitié 
peuplées  de  l'Ouest,  des  prédicateurs  ambulants  qui  col- 
portent de  place  en  place  la  parole  divine. 

Des  familles  entières,  vieillards,  femmes  et  enfants, 
traversent  des  lieux  difficiles  et  percent  des  bois  dé- 
serts, pour  venir  de  très-loin  les  entendre;  et,  quand 
elles  les  ont  rencontrés,  elles  oublient  plusieurs  jours 
et  plusieurs  nuits,  en  les  écoutant,  le  soin  des  affaires  et 
jusqu'aux  plus  pressants  besoins  du  corps. 

On  trouve  çà  et  là,  au  sein  dç  la  société  américaine, 
des  âmes  toutes  remplies  d'un  spiritualisme  exalté  et 
presque  farouche,  qu'on  ne  rencontre  guère  en  Europe. 
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Il  s'y  élève  de  temps  à  autres  des  sectes  bizarres  qui 
s'efforcent  de  s'ouvrir  des  chemins  extraordinaires  vers 
le  bonheur  éternel.  Les  folies  religieuses  y  sont  fort 
communes. 

Il  ne  faut  pas  que  ceci  nous  surprenne. 

Ce  n'est  pas  Phomme  qui  s'est  donné  à  lui-même  le 
goût  de  l'infini  et  l'amour  de  ce  qui  est  immortel.  Ces 
instincts  sublimes  ne  naissent  point  d'un  caprice  de  sa 
volonté  :  ils  ont  leur  fondement  immobile  dans  sa  na- 
ture; ils  existent  en  dépit  de  ses  efforts.  Il  peut  les  gêner 
et  les  déformer,  mais  non  les  détruire. 

L'âme  a  des  besoins  qu'il  faut  satisfaire;  et,  quelque 
soin  que  l'on  prenne  de  la  distraire  d'elle-même,  elle 
s'ennuie  bientôt,  s'inquiète  et  s'agite  au  milieu  des  jouis- 
sances des  sens. 

Si  l'esprit  de  la  grande  majorté  du  genre  humain  se 
concentrait  jamais  dans  la  seule  recherche  des  biens 
matériels,  on  peut  s'attendre  qu'il  se  ferait  une  réaction 
prodigieuse  dans  l'àme  de  quelques  hommes.  Ceux-là  se 
jetteraient  éperdument  dans  le  monde  des  esprits,  de 
peur  de  rester  embarrassés  dans  les  entraves  trop  étroites 
que  veut  leur  imposer  le  corps. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  s'étonner  si,  au  sein  d'une 
société  qui  ne  songerait  qu'à  la  terre,  on  rencontrait  un 
petit  nombre  d'individus  qui  voulussent  ne  regarder  que 
le  ciel.  Je  serais  surpris  si,  chez  un  peuple  uniquement 
préoccupé  de  son  bien-être,  le  mysticisme  ne  faisait  pas 
bientôt  des  progès. 

On  dit  que  ce  sont  les  persécutions  des  empereurs 
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et  les  supplices  du  cirque  qui  ont  peuplé  les  déserts  de 
la  Thébaïde;  et  moi  je  pense  que  ce  sont  bien  plutôt 
les  délices  de  Rome  et  la  philosophie  épicurienne  de  la 
Grèce. 

Si  l'état  social,  les  circonstances  et  les  lois  ne  rete- 
naient pas  si  étroitement  l'esprit  américain  dans  la  re- 
cherche du  bien-être,  il  est  à  croire  que,  lorsqu'il  vien- 
drait à  s'occuper  des  choses  immatérielles,  il  montrerait 
plus  de  réserve  et  plus  d'expérience,  et  qu'il  se  modè- 
lerait sans  peine.  Mais  il  se  sent  emprisonné  dans  des 
limites  dont  on  semble  ne  pas  vouloir  le  laisser  sortir. 
Dès  qu'il  dépasse  ces  limites  il  ne  sait  où  se  fixer  lui- 
même,  et  il  court  souvent,  sans  s'arrêter,  par  delà  les 
bornes  du  sens  commun. 


CHAPITRE  XIII 


POURQUOI  LES  AMÉRICAINS  SE  MONTRENT  SI  INQUIETS  AU  MILIEU 
DE  LEUR  BIEN-ÊTRE. 


On  roncontre  encore  quelquefois  dans  cerlains  can- 
tons retirés  de  l'ancien  monde,  de  petites  populations 
qui  ont  été  comme  oubliées  au  milieu  du  tumulte  uni- 
versel et  qui  sont  restées  immobiles  quand  tout  remuait 
autour  d  eUes.  La  plupart  de  ces  peuples  sont  fort  igno- 
rants et  fort  misérables;  ils  ne  se  mêlent  point  aux  af- 
faires du  gouvernement,  et  souvent  les  gouvernements 
les  oppriment.  Cependant,  ils  montrent  d'ordinaire  un 
visage  serein,  et  ils  font  souvent  paraître  une  humeur 
enjouée. 

J'ai  vu  en  Amérique  les  hommes  les  plus  libres  et  les 
plus  éclairés,  placés  dans  la  condition  la  plus  heureuse 
qui  soif  au  monde;  il  m'a  semblé  qu'une  sorte  de  nuage 
couvrait  habituellement  leurs  traits;  ils  m'ont  paru  graves 
et  pres(jue  tristes  jusque  dans  leurs  j)laisirs. 

La  j)rincipale  raison  de  ceci  est  (jue  les  premiers  ne 
pensent  point  aux  maux  qu'ils  endurent,  tandis  que  les 
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autres  songent  sans  cesse  aux  biens  qu'ils  n'ont  pas. 

C'est  une  chose  étrange  de  voir  avec  quelle  sorte  d'ar- 
deur fébrile  les  Américains  poursuivent  le  bien-être,  et 
comme  ils  se  montrent  tourmentés  sans  cesse  par  une 
crainte  vague  de  n'avoir  pas  choisi  la  route  la  plus 
courte  qui  peut  y  conduire. 

L'habitant  des  Etats-Unis  s'attache  aux  biens  de  ce 
monde,  comme  s'il  était  assuré  de  ne  point  mourir,  et 
il  met  tant  de  précipitation  à  saisir  ceux  qui  passent  à 
sa  portée,  qu'on  dirait  qu'il  craint  à  chaque  instant 
de  cesser  de  vivre  avant  d'en  avoir  joui.  Il  les  saisit 
tous,  mais  sans  les  étreindre,  et  il  les  laisse  bientôt 
échapper  de  ses  mains  pour  courir  après  des  jouissances 
nouvelles. 

Un  homme,  aux  Elats-Unis,  bâtit  avec  soin  une  de- 
meure  pour  y  passer  ses  vieux  jours,  et  il  la  vend  pen- 
dant qu'on  en  pose  le  laite;  il  plante  un  jardin,  et  il  le 
loue  comme  il  allait  en  goûter  les  fruits;  il  défriche  un 
champ,  et  il  laisse  à  d'autres  le  soin  d'en  récolter  les 
moissons.  Il  embrasse  une  profession,  et  la  quitte.  Il  se 
fixe  dans  un  lieu  dont  il  part  peu  après  puur  aller  porter 
ailleurs  ses  changeants  désirs.  Ses  affaires  privées  lui 
donnent-elles  quelque  relâche,  il  se  plonge  aussitôt  dans 
le  tourbillon  de  la  politique.  Et  quand,  vers  le  terme 
d'une  année  remplie  de  travaux,  il  lui  reste  encore  quel- 
ques loisirs,  il  promène  çà  et  là  dans  les  vastes  limites 
des  Etats-Unis  sa  curiosité  inquiète.  Il  fera  ainsi  cinq 
cents  lieues  en  quelques  jours,  pour  se  mieux  distraire 
de  son  bonheur. 
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La  mort  survient  enfin  et  elle  l'arrête  avant  qu'il  se 
soit  lassé  de  celle  poursuite  inutile  d'une  félicité  com- 
plète qui  fuit  toujours. 

On  s'étonne  d'abord  en  contemplant  cette  agilation 
singulière  que  font  paraître  (ant  d'hommes  heureux,  au 
sein  même  de  leur  abondance.  Ce  spectacle  est  pour- 
tant aussi  vieux  que  le  monde;  ce  qui  est  nouveau,  c'est 
de  voir  tout  un  peuple  qui  le  donne. 

Le  goût  des  jouissances  matérielles  doit  être  consi- 
déré comme  la  source  première  de  cette  inquiétude  se- 
crète qui  se  révèle  dans  les  actions  des  Américains,  et 
de  cette  inconstance  dont  ils  donnent  journellement 
l'exemple. 

Celui  qui  a  renfermé  son  cœur  dans  la  seule  recher- 
che des  biens  de  ce  monde  est  toujours  pressé,  car  il 
n'a  qu'un  temps  limité  pour  les  trouver,  s'en  emparer 
et  en  jouir.  Le  souvenir  de  la  brièveté  de  la  vie  l'aiguil- 
lonne sans  cesse.  Indépendamment  des  biens  qu'il  pos- 
sède, il  en  imagine  à  chaque  instant  mille  autres  que  la 
mort  l'empêchera  de  goûter,  s'il  ne  se  hâte.  Cette  pen- 
sée le  remplit  de  troubles,  de  craintes  et  de  regrets,  et 
maintient  son  âme  dans  une  sorte  de  trépidation  inces- 
sante qui  le  porte  à  changer  à  tout  moment  de  desseins 
et  de  lieu. 

Si  au  goût  du  bien-être  matériel  vient  se  joindre  un 
état  social  dans  lequel  la  loi  ni  la  coutume  ne  retien- 
nent plus  personne  à  sa  place,  ceci  est  une  grande  exci- 
tation de  plus  pour  cette  inquiétude  d'esprit  :  on  verra 
alors  les  hommes  changer  continuellement  de  route,  de 
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peur  de  manquer  le  plus  court  chemin,  qui  doit  les  con- 
duire au  bonheur. 

11  est  d'ailleurs  facile  de  concevoir,  que  si  les  hommes 
qui  recherchent  avec  passion  les  jouissances  matérielles 
désireiil  vivement,  ils  doivent  se  rebuter  aisément;  l'ob- 
jet final  étant  de  jouir,  il  faut  que  le  moyen  d'y  arriver 
soit  prompt  et  facile,  sans  quoi  la  peine  d'acquérir  la 
jouissance  surpasserait  la  jouissance.  La  plupart  des 
âmes  y  sont  donc  à  la  fois  ardentes  et  molles,  violentes 
et  énervées.  Souvent,  la  mort  y  est  moins  redoutée  que 
la  continuité  des  efforts  vers  le  même  but. 

L'égalité  conduit  par  un  chemin  plus  direct  encore  à 
plusieurs  des  effets  que  je  viens  de  décrire. 

Quand  toutes  les  prérogatives  de  naissance  et  de  for- 
lune  sont  détruites,  que  toutes  les  professions  sont  ou- 
vertes à  tous,  et  qu'on  peut  parvenir  de  soi-même  au 
sommet  de  chacune  d'elles,  une  carrière  immense  et 
aisée  semble  s'ouvrir  devant  l'ambition  des  hommes, 
et  ils  se  figurent  volontiers  qu'ils  sont  appelés  à  de 
grandes  destinées.  Mais  c'est  là  une  vue  erronée  que 
l'expérience  corrige  tous  les  jours.  Cette  même  égalité 
qui  permet  à  chaque  citoyen  de  concevoir  de  vastes  espé- 
rances, rend  tous  les  citoyens  individuellement  faibles. 
Elle  limite  de  tous  côtés  leurs  forces,  en  même  temps 
qu'elle  permet  à  leurs  désirs  de  s'étendre. 

Non-seulement  ils  sont  impuissants  par  eux-mêmes, 
mais  ils  trouvent  à  chaque  pas  d'immenses  obstacles 
qu'ils  n'avaient  point  aperçus  d'abord. 

Ils  ont  détruit  les  privilèges  gênants  de  quelques-uns 
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de  leurs  semblables  ;  ils  rencontrent  la  concurrence  de 
tous.  La  borne  a  changé  de  forme  plutôt  que  de  place. 
Lorsque  les  hommes  sont  à  peu  près  semblables  et  sui- 
vent une  même  route,  il  est  bien  difficile  qu'aucun 
d'entre  eux  marche  vite  et  perce  à  travers  la  foule  uni- 
forme qui  l'environne  et  le  presse. 

Celte  opposition  constante  qui  règne  entre  les  in- 
stincts que  foit  naître  régalifé,  et  les  moyens  qu'elle 
fournit  poui'  les  satisfaire,  tourmente  et  fatigue  les 
âmes. 

On  peut  concevoir  des  hommes  arrivés  à  un  certain 
degré  de  liberté  qui  les  satisfasse  entièrement.  Ils  jouis- 
sent alors  de  leur  indépendance  sans  inquiétude  et  sans 
ardeur.  Mais  les  hommes  ne  fonderont  jamais  une  éga- 
lité qui  leur  suffise. 

Un  peuple  a  beau  faire  des  efforts,  il  ne  parviendra 
pas  à  rendre  les  conditions  parfaitement  égales  dans  son 
sein;  et  s'il  avait  le  malheur  d'arriver  à  ce  nivellement 
absolu  et  complet,  il  resterait  encore  l'inégalité  des  in- 
lelligences,  qui,  venant  directement  de  Dieu,  échappera 
toujours  aux  lois. 

Quelque  démocratique  que  soit  l'état  social  et  la  con- 
stitution politique  d'un  peuple,  on  peut  donc  compter 
que  chacun  de  ses  citoyens  apercevra  toujours  près  de 
soi  plusieurs  points  qui  le  dominent,-  et  l'on  peut  pré- 
voir qu'il  tournera  obstinément  ses  regards  de  ce  seul 
côté.  Quand  l'inégalité  est  la  loi  commune  d'une  so- 
ciété, les  plus  fortes  inégalités  ne  frappent  point  l'œil; 
quand  tout  est  à  peu  près  de  niveau,  les  moindres  le  blés- 
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sent.  C'est  pour  cela   que  le  désir  de  l'égalité  devient 

toujours  plus  insatiable  à  mesure  que  l'égalité  est  plus 

grande. 

Chez  les  peuples  démocratiques  les  hommes  obtien- 
nent aisément  une  certaine  égalité;  ils  ne  sauraient 
atteindre  celle  qu'ils  désirent.  Celle-ci  recule  chaque 
jour  devant  eux,  mais  sans  jamais  se  dérober  à  leurs 
regards,  et,  en  se  retirant,  elle  les  attire  à  sa  poursuite. 
Sans  cesse  ils  croyent  qu'ils  vont  la  saisir,  et  elle  échappe 
sans  cesse  à  leurs  étreintes.  Ils  la  voient  d'assez  près 
pour  connaître  ses  charmes,  ils  ne  l'approchent  pas  assez 
pour  en  jouir,  et  ils  meurent  avant  d'avoir  savouré  plei- 
nement ses  douceurs. 

C'est  à  ces  causes  qu'il  faut  attribuer  la  mélancolie 
singulière  que  les  habitants  des  contrées  démocratiques 
font  souvent  voir  au  sein  de  leur  abondance,  et  ces  dé- 
goûts de  la  vie  qui  viennent  quelquefois  les  saisir  au 
milieu  d'une  existence  aisée  et  tranquille. 

On  se  plaint  en  France  que  le  nombre  des  suicides 
s'accroît;  en  Amérique  le  suicide  est  rare,  mais  on  as- 
sure que  la  démence  est  plus  commune  que  partout 
ailleurs. 

Ce  sont  là  des  symptômes  différents  du  même  mal. 

Les  Américains  ne  se  tuent  point,  quelque  agités 
qu'ils  soient,  parce  que  la  religion  leur  défend  de  le 
faire,  et  que  chez  eux  le  matérialisme  n'existe  pour 
ainsi  dire  pas,  quoique  la  passion  du  bien-être  matériel 
soit  générale. 

Leur  volonté  résiste,  mais  souvent  leur  raison  fléchit. 
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Dans  les  temps  démocratiques  les  jouissances  sont 
plus  vives  que  dans  les  siècles  d'aristocratie,  et  surtout 
le  nombre  de  ceux  qui  les  goûtent  est  infiniment  plus 
grand;  mais,  d'une  autre  part,  il  faut  reconnaître  que 
les  espérances  et  les  désirs  y  sont  plus  souvent  déçus, 
les  âmes  plus  émues  et  plus  inquiètes,  et  les  soucis  plus 
cuisants. 


15 


CHAPITRE  XIV 


COMMENT  LE  GOUT  DES  JOUISSANCES  MATERIELLES 

S'UNIT,  CHEZ  LES  AMÉRICAINS,  A  L'AMOUR  DE  LA  LIRERTÉ  ET  AU  SOIN 

DES  AFFAIRES  PURLIQUES. 


Lorsqu'un  état  démocratique  tourne  à  la  monarchie 
absolue,  l'activité  qui  se  portait  précédemment  sur  les 
affaires  publiques  et  sur  les  affaires  privées  venant,  tout 
à  coup  à  se  concentrer  sur  ces  dernières,  il  en  résulte, 
pendant  quelque  temps,  une  grande  prospérité  maté- 
rielle; mais  bientôt  le  mouvement  se  ralentit  et  le  déve- 
loppement de  la  production  s'arrête. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  citer  un  seul  peuple  manufac- 
turier et  commerçant,  depuis  les  Tyriens  jusqu'aux  Flo- 
rentins et  aux  Anglais,  qui  n'ait  été  un  peuple  libre.  Il 
y  a  donc  un  lien  étroit  et  un  rapport  nécessaire  entre 
ces  deux  choses  :  liberté  et  industrie. 

Cela  est  généralement  vrai  de  toutes  les  nations,  mais 
spécialement  des  nations  démocratiques. 

J'ai  fait  voir  j)lus  haut  comment  les  hommes  qui  vi- 
vent dans  les  siècles  d'égalité  avaient  un  continuel  be- 
soin de  l'association  pour  se  procurer  presque  tous  les 
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biens  qu'ils  convoitent,  et,  d'une  autre  part,  j'ai  mon- 
tré comment  la  grande  liberté  politique  perfectionnait 
et  vulgarisait  dans  leur  sein  l'art  de  s'associer.  La  li- 
berté, dans  ces  siècles,  est  donc  particulièrement  utile 
à  la  production  des  richesses.  On  peut  voir,  au  con- 
traire, que  le  despotisme  lui  est  particulièrement  en- 
nemi. 

Le  naturel  du  pouvoir  absolu,  dans  les  siècles  démo- 
cratiques, n'est  ni  cruel  ni  sauvage,  mais  il  est  minu- 
tieux et  tracassier.  Un  despotisme  de  cette  espèce,  bien 
qu'il  ne  foule  point  aux  pieds  l'humanité,  est  directe- 
ment opposé  au  génie  du  commerce  et  aux  instincts  de 
l'industrie. 

Ainsi,  les  hommes  des  temps  démocratiques  ont  be- 
soin d'être  libres,  alîn  de  se  procurer  plus  aisément  les 
jouissances  matérielles  après  lesquelles  ils  soupirent 
sans  cesse. 

Il  arrive  cependant,  quelquefois,  que  le  goût  excessif 
qu'ils  conçoivent  pour  ces  mêmes  jouissances  les  livre 
au  premier  maître  qui  se  présente.  La  passion  du  bien- 
être  se  retourne  alors  contre  elle-même,  et  éloigne  sans 
l'apercevoir  l'objet  de  ses  convoitises. 

Il  y  a,  en  effet,  un  passage  très-périlleux  dans  la  vie 
des  peuples  démocratiques. 

Lorsque  le  goût  des  jouissances  matérielles  se  déve- 
loppe chez  un  de  ces  peuples  plus  rapidement  que  les 
lumières  et  que  les  habitudes  de  la  liberté,  il  vient  un 
moment  où  les  hommes  sont  emportés,  et  comme  hors 
d'eux-mêmes,   à  la  vue  de  ces  biens  nouveaux  qu'ils 
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sont  prêts  à  saisir.  Préoccupes  du  seul  soin  de  faire 
fortune,  ils  n'aperçoivent  plus  le  lien  étroit  qui  unit  la 
fortune  particulière  de  chacun  d'eux  à  la  prosj)érité  de 
tous.  Il  n'est  pas  besoin  d'arracher  à  de  tels  citoyens 
les  droits  qu'ils  possèdent  ;  ils  les  laissent  volontiers 
échapper  eux-mêmes.  L'exercice  de  leurs  devoirs  poli- 
tiques leur  paraît  un  contre-temps  fâcheux  qui  les  dis- 
trait de  leur  industrie.  S'agit-il  de  choisir  leurs  repré- 
sentants, de  prêter  main  forte  à  l'autorité,  de  traiter  en 
commun  la  chose  commune,  le  temps  leur  manque;  ils 
ne  sauraient  dissiper  ce  temps  si  récieux  en  travaux 
inutiles.  Ce  sont  là  jeux  d'oisifs  qui  ne  conviennent  point 
à  des  hommes  graves  et  occupés  des  inlérêts  sérieux  de 
la  vie.  Ces  gens-là  croient  suivre  la  doctrine  de  l'intérêt, 
mais  ils  ne  s'en  font  qu'une  idée  grossière,  et,  pour 
inieux  veiller  à  ce  qu'ils  nomment  leurs  affaires,  ils 
négligent  la  principale,  qui  est  de  rester  maîtres  d'eux- 
mêmes. 

Les  citoyens  qui  travaillent  ne  voulant  pas  songer  à 
la  chose  publique,  et  la  classe  qui  pourrait  se  charger 
de  ce  soin  pour  remplir  ses  loisirs  n'existant  plus,  la 
place  du  gouvernement  est  comme  vide. 

Si,  à  ce  moment  critique,  un  ambitieux  habile  vient 
à  s'en  ■  arer  du  pouvoir,  il  trouve  que  la  voie  à  toutes  les 
usurpations  est  ouverte. 

Qu'il  veille  quelque  temps  à  ce  que  tous  les  intérêts 
matériels  prospèient;  on  le  liendi-a  aisément  quitte  du 
reste.  Qu'il  garantisse  surtout  le  lion  ordre.  Les  hom- 
mes qui  ont  la  passion  des  jouissances  matérielles  dé- 
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couvrent  d'ordinaire  comment  les  agitations  de  la  liberk' 
troublent  le  bien-être,  avant  que  d'apercevoir  comment 
la  liberté  sert  à  se  le  procurer;  cl,  au  moindre  bruit 
des  passions  publiques  qui  pénètrent  au  milieu  des  pe- 
tites jouissances  de  leur  vie  privée,  ils  s'éveillent  et  s'in- 
quiètent; pendant  longtemps  la  peur  de  Tanarchie  les 
tient  sans  cesse  en  suspens  et  toujours  prêts  à  se  jeter 
hors  de  la  liberté  au  premier  désordre. 

Je  conviendrai  sans  peine  que  la  paix  publique  est  un 
grand  bien  ;  mais  je  ne  veux  pas  oublier  cependant  que 
c'est  à  travers  le  bon  ordre  que  tous  les  peuples  sont 
arrivés  à  la  tyrannie.  Il  ne  s'ensuit  pas  assurément  que 
les  peuples  doivent  mépriser  la  paix  publiqne;  mais  il 
ne  faut  pas  qu'elle  leur  suffise.  Une  nation  qui  ne  de- 
mande à  son  gouvervenement  que  le  maintien  de  l'or- 
dre est  déjà  esclave  au  fond  du  cœur;  elle  est  esclave  de 
son  bien-êti^e,  et  l'homme  qui  doit  l'enchaîner  peut  pa- 
raître. 

Le  despotisme  des  factions  n'y  est  pas  moins  à  redou- 
ter que  celui  d'un  homme. 

Lorsque  la  masse  des  citoyens  ne  veut  s'occuper 
que  d'atfaires  privées,  les  plus  petits  partis  ne  doivent 
pas  désespérer  de  devenir  maîtres  des  affaires  pu- 
bliques. 

11  n'est  pas  rare  de  voir  alors  sur  la  vaste  scène  du 
monde,  ainsi  que  sur  nos  théâtres,  une  multitude  repré- 
sentée par  quelques  hommes.  Ceux-ci  parlent  seuls  au 
nom  d'une  foule  absente  ou  inattentive;  seuls  ils  agis- 
sent au  milieu  de  l'immobilité  universelle;  ils  disposent, 
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suivant  leur  caprice,  de  toutes  choses,  ils  changent  les 
lois,  et  tyrannisent  à  leur  gré  les  mœurs;  et  l'on  s'é- 
tonne en  voyant  le  petit  nombre  de  faibles  et  d'indignes 
mains  dans  lesquelles  peut  tomber  un  grand  peuple. 

Jusqu'à  présent,  les  Américains  ont  évité  avec  bon- 
heur tous  les  écueils  que  je  viens  d'indiquer;  et  en  cela 
ils  méritent  véritablement  qu'on  les  admire. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  sur  la  terre  où  l'on 
rencontre  moins  d'oisifs  qu'en  Amérique,  et  où  tous 
ceux  qui  tiavaillent  soient  plus  enflammés  à  la  recher- 
che du  bien-être.  Mais  si  la  passion  des  Américains  pour 
les  jouissances  matérielles  est  violente,  du  moins  elle 
n'est  point  aveugle,  et  la  raison,  impuissante  à  la  mo- 
déier,  la  dirige. 

Un  Améi'icain  s'occupe  de  ses  intérêts  privés  comme 
s'il  était  seul  dans  le  monde,  et,  le  moment  d'après,  il 
se  livre  à  la  chose  publique  comme  s'il  les  avait  oubliés. 
11  paraît  tantôt  animé  de  la  cupidité  la  plus  égoïste,  et 
tantôt  du  patriotisme  le  plus  vif.  Le  cœur  humain  ne 
saurait  se  diviser  de  cette  manière.  Les  habitants  des* 
États-Unis  témoignent  alternativement  une  passion  si  forte 
et  si  semblable  pour  leur  bien-être  et  leur  liberté,  qu'il 
est  à  croire  que  ces  passions  s'unissent  et  se  confondent 
dans  quelque  endroit  de  leur  âme.  Les  Américains 
voient,  en  effet,  dans  leur  liberté  le  meilleur  instrument 
et  la  plus  grande  garantie  de  leur  bien-être.  Ils  aiment 
ces  deux  choses  l'une  par  l'autre.  Ils  ne  pensent  donc 
point  que  se  mêler  du  public  ne  soit  pas  leur  affaire;  ils 
croient,  au  contraire,  que  leur  principale  affaire  est  de 
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s'assurer  par  eux-mêmes  un  gouvernement  qui  leur 
permette  d'acquérir  les  biens  qu'ils  désirent,  et  qui  ne 
leur  défende  pas  de  goûter  on  paix  ceux  qu'ils  ont 
acquis. 


CHAPITRE  XY 


COMMENT  LES  CROÏANCES  UELIGIEUSES  DÉTOURNENT  DE  TEMl'S  E.N  TEMl'S 
L  AME  DES  AMÉr.ICAINS  VERS  LES  JOUISSANCES  IMMATÉRIELLES. 


Aux  Étals-Unis,  quand  arrive  le  seplième  jour  de 
chaque  semaine,  la  vie  commerciale  et  industrielle  de  la 
nation  semble  suspendue;  tous  les  bruits  cessent.  Un 
profond  repos,  ou  plutôt  une  sorte  de  recueillement  so- 
lennel lui  succède,  Tàme  rentre  enfin  en  possession 
d'elle-même,  et  se  contemple. 

Durant  ce  jour,  les  lieux  consacrés  au  conunerce  sont 
déserts;  chaque  citoyen,  entouré  de  ses  enfants,  se  rend 
dans  un  temple;  là,  on  lui  tient  d'étranges  discours  qui 
semblent  peu  faits  pour  son  oreille.  On  Tentretient  des 
maux  innombrables  causés  par  l'orgueil  et  la  convoitise. 
On  lui  parle  de  la  nécessité  de  régler  ses  désirs,  des 
jouissances  délicates  attachées  à  la  seule  vertu,  el  du 
vrai  bonheur  qui  l'accompagne. 

Rentré  dans  sa  demeure,  on  ne  le  voit  point  courir 
aux  registres  de  son  négoce.  11  ouvre  le  livre  des  saintes 
Écritures;  il  y  trouve  des  peintures  sublimes  ou  tou- 
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chantes  de  la  grandeur  et  de  Ja  bonté  du  Créateur,  de 
la  magnificence  infinie  des  œuvres  de  Dieu,  de  la  haute 
destinée  réservée  aux  hommes,  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  droits  à  l'immortalité. 

C'est  ainsi  que,  de  temps  en  temps,  l'Américain  se 
dérobe  en  quelque  sorte  à  lui-même,  et  que,  s'arrachant 
pour  un  moment  aux  petites  passions  qui  agitent  sa  vie 
et  aux  intérêts  passagers  qui  la  remplissent,  il  pénètre 
tout  à  coup  dans  un  monde  idéal  où  tout  est  grand,  pur, 
éternel , 

J'ai  recherché  dans  un  autre  endroit  de  cet  ouvrage 
les  causes  auxquelles  il  fallait  attribuer  le  maintien  des 
institutions  politiques  des  Américains,  et  la  religion  m'a 
paru  l'une  des  principales.  Aujourd'hui  que  je  m'oc- 
cupe des  individus,  je  la  retrouve  et  j'aperçois  qu'elle 
n'est  pas  moins  utile  à  chaque  citoyen  qu'à  tout  l'Etat. 

Les  Américains  montrent,  par  leur  pratique,  qu'ils 
sentent  toute  la  nécessité  de  moraliser  la  démocratie  par 
la  religion.  Ce  qu'ils  pensent  à  cet  égard  sur  eux-mêmes 
est  une  vérité  dont  toute  nation  démocratique  doit  être 
pénétrée. 

Je  ne  doute  point  que  la  constitution  sociale  et  poli- 
tique d'un  peuple  ne  le  dispose  à  certaines  croyances, 
et  à  certains  goûts  dans  lesquels  il  abonde  ensuite  sans 
peine;  tandis  que  ces  mêmes  causes  l'écartent  de  cer- 
taines opinions  et  de  certains  penchants,  sans  qu'il  y 
travaille  de  lui-même,  et  jour  ainsi  dire  sans  qu'il  s'en 
doute. 

Tout  l'art  du  législateur  consiste  à  bien   discerner 
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d'.ivanco  ces  pentes  naturelles  des  sociétés  humaines, 
afin  de  savoir  où  il  faut  aider  reffort  des  citoyens,  et 
où  il  serait  plutôt  nécessaire  de  le  ralentir.  Car  ses  obli- 
gations diffèrent  suivant  les  temps.  Il  n'y  a  d'immobile 
que  le  but  vers  lequel  doit  toujours  tendre  le  genre  hu- 
main; les  moyens  de  l'y  faire  arriver  varient  sans 
cesse. 

Si  j'étais  né  dans  un  siècle  aristocratique,  au  milieu 
d'une  nation  où  la  richesse  héréditaire  des  uns  et  la  pau- 
vreté irrémédiable  des  autres  détournassent  également 
les  hommes  de  l'idée  du  mieux,  et  tinssent  les  âmes 
comme  engourdies  dans  la  contemplation  d'un  autre 
monde  ;  je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  stimuler  chez 
un  pareil  peuple  le  sentiment  des  besoins,  je  songerais 
à  découvrir  les  moyens  plus  rapides  et  plus  aisés  de  sa- 
tisfaire les  nouveaux  désirs  que  j'aurais  fait  naître,  et, 
détournant  vers  les  études  physiques  les  plus  grands 
efforts  de  l'esprit  humain,  je  tâcherais  de  l'exciter  à  la 
recherche  du  bien-être. 

S'il  arrivait  que  quelques  hommes  s'enflammassent  in- 
considérément à  la  poursuite  de  la  richesse  et  fissent  voir 
un  amour  excessif  pour  les  jouissances  matérielles,  je 
ne  m'en  alarmerais  point;  ces  traits  particuliers  dispa- 
raîtraient bientôt  dans  la  physionomie  commune. 

Les  législateurs  des  démocraties  ont  d'autres  soins. 

Donnez  aux  pou;  les  démocratiques  des  lumières  et  de 
la  liberté,  et  laissez-les  faire.  Ils  arriveront  sans  pi  ine  à 
retirer  de  ce  monde  tous  les  biens  qu'il  peut  offrir;  ils 
perfectionneront  chacun  des  arts  utiles,  et  rendront  tous 
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les  jours  la  vie  plus  commode,  plus  aisée,  plus  douce; 
leur  état  social  les  pousse  naturellement  de  ce  côté.  Je 
ne  redoute  pas  qu'ils  s'arrêtent. 

Mais  tandis  que  l'homme  se  complaît  dans  cette  re- 
cherche honnête  et  légitime  du  bien-être,  il  est  à  crain- 
dre qu'il  ne  perde  enfin  l'usage  de  ses  plus  sublimes 
facultés,  et,  qu'en  voulant  tout  améliorer  autour  de  lui, 
il  ne  se  dégrade  enfin  lui-même.  C'est  là  qu'est  le  péril 
<'t  non  point  ailleurs. 

Il  faut  donc  que  les  législateurs  des  démocraties  et 
tous  les  hommes  honnêtes  et  éclairés  qui  y  vivent,  s'ap- 
pliquent sans  relâche  à  y  soulever  les  âmes  et  à  les  tenir 
dressées  vers  le  ciel.  11  est  nécessaire  que  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  l'avenir  des  sociétés  démocratiques  s'unis- 
sent, et  que  tous,  de  concert,  fassent  de  continuels  ef- 
forts pour  répandre  dans  le  sein  de  ces  sociétés  le  goût 
de  l'infini,  le  sentiment  du  grand  et  l'amour  des  plaisirs 
immatériels. 

Que,  s'il  se  rencontre  parmi  les  opinions  d'un  peuple 
démocratique,  quelques-unes  de  ces  théories  malfaisantes 
qui  tendent  à  faire  croire  que  tout  périt  avec  le  corps; 
considérez  les  hommes  qui  les  professent  comme  les 
ennemis  naturels  de  ce  peuple. 

Il  y  a  bien  des  choses  qui  me  blessent  dans  les  maté- 
rialistes. Leurs  doctrines  me  paraissent  pernicieuses,  et 
leur  orgueil  me  révolte.  Si  leur  système  pouvait  être  de 
quelque  utilité  à  l'homme,  il  semble  que  ce  serait  en  lui 
donnant  une  modeste  idée  de  lui-même.  Mais  ils  ne  font 
j)oint  voir  qu'il  en  soit  ainsi;  et,  quand  ils  croient  avoir 
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suffisaniiiienl  établi  qu'ils  ne  sont  que  des  brutes,  ils  se 
montrent  aussi  fiers  que  s'ils  avaient  démontré  qu'ils 
étaient  des  dieux. 

].e  matérialisme  est  chez  tontes  les  nations  une  mala- 
die dangereuse  de  l'esprit  humain;  mais  il  faut  particu- 
lièrement le  redouter  chez  un  peuple  démocratique, 
parce  qu'il  se  combine  merveilleusement  avec  le  vice  de 
cœur  le  plus  familier  à  ces  peuples, 

La  démocratie  favorise  le  goût  des  jouissances  maté- 
rielles. Ce  goût,  s'il  devient  excessif,  dispose  bientôt  les 
hommes  à  croire  que  tout  n'est  que  matière;  et  le  maté- 
rialisme, à  son  tour,  achève  de  les  entraîner  avec  une 
ardeur  insensée  vers  ces  mêmes  jouissances.  Tel  est  le 
cercle  fatal  dans  lequel  les  nations  démocratiques  sont 
poussées.  Il  est  bon  qu'elles  voient  le  péril,  et  se  retien- 
nent. 

La  plupart  des  religions  ne  sont  que  des  moyens  gé- 
néraux, simples  et  pratiques,  d'enseigner  aux  hommes 
l'immortalité  de  l'ame.  C'est  là  le  plus  grand  avantage 
qu'un  peuple  démocratique  relire  des  croyances,  et  ce 
qui  les  rend  plus  nécessaires  à  un  tel  peu])le  qu'à  tons 
les  autres. 

Lors  donc  qu'une  religion  quelconque  a  jeté  de  pro- 
fondes racines  au  sein  d'une  démocratie,  gardez-vous  de 
l'ébranler;  mais  conservez-la  plutôt  avec  soin  comme  le 
plus  précieux  héritage  des  siècles  aristocratiques;  ne 
cherchez  pas  à  arracher  aux  hommes  leurs  anciennes 
opinions  religieuses,  pour  en  substituer  de  nouvelles, 
de  peur  que,  dans  le  passage  d'une  foi  à  une  autre,  l'ame 
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se  trouvant  un  moment  vide  de  croyances,  l'amour 
des  jouissances  matérielles  ne  vienne  à  s'y  étendre,  et  à 
la  remplir  tout  entière. 

Assurément,  la  métempsycose  n'est  pas  plus  raison- 
nable que  le  matérialisme;  cependant,  s'il  fallait  abso- 
lument qu'une  démocratie  fil  un  clioix  entre  les  deux, 
je  n'hésiterais  pas,  et  je  jugerais  que  ses  citoyens  ris- 
quent moins  de  s'abiutir  en  pensant  que  leur  ame  va 
passer  dans  le  corps  d'un  porc,  qu'en  croyant  qu'elle 
n'est  rien. 

La  croyance  à  un  principe  immatériel  et  immortel, 
uni  pour  un  temps  à  la  matière,  est  si  nécessaire  à  la 
grandeur  de  l'homme,  qu'elle  produit  encore  de  beaux 
effets  lorsqu'on  n'y  joint  pas  l'opinion  des  récompenses 
et  des  peines,  et  que  l'on  se  borne  à  croire  qu'après  la 
mort  le  principe  divin  renfermé  dans  l'homme  s'absorbe 
en  Dieu  ou  va  animer  une  autre  créature. 

Ceux-là  même  considèrent  le  corps  comme  la  portion 
secondaire  et  inférieure  de  notre  nature;  et  ils  le  mé- 
prisent alors  même  qu'ils  subissent  son  influence:  tan- 
dis qu'ils  ont  une  estime  naturelle  et  une  admiration  se- 
crète pour  la  partie  immatérielle  de  l'homme,  encore 
qu'ils  refusent  quelquefois  de  se  soumettre  à  son  em- 
pire. C'en  est  assez  pour  donner  un  certain  tour  élevé  à 
leurs  idées  et  à  leurs  goûts,  et  pour  les  faire  tendre 
sans  intérêt,  et  comme  d'eux-mêmes,  vers  les  sentiments 
purs  et  les  grandes  pensées. 

Il  n'est  pas  certain  que  Socratc  et  son  école  eussent 
des  opinions  bien  arrêtées  sur  ce  qui  devait  ariiver  à 
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l'homme  dans  l'autre  vie;  mais  la  seule  croyance  sur  la- 
quelle ils  étaient  fixés,  que  Tâme  n'a  rien  de  commun 
avec  le  corps  et  qu'elle  lui  survit,  a  suffi  pour  donner  à 
la  philosophie  platonicienne  celte  sorte  d'élan  sublime 
qui  la  distingue. 

Quand  on  lit  Platon,  on  aperçoit  que  dans  les  temps 
antérieurs  à  lui,  et  de  son  temps,  il  existait  beaucoup 
d'écrivains  qui  préconisaient  le  matérialisme.  Ces  écri- 
vains ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous,  ou  n'y  sont 
parvenus  que  fort  incomplètement.  Il  en  a  été  ainsi  dans 
presque  tous  les  siècles  :  la  plupart  des  grandes  répu- 
tations littéraires  se  sont  jointes  au  spiritualisme.  L'in- 
stinct et  le  goût  du  genre  humain  soutiennent  cette 
doctrine;  ils  la  sauvent  souvent  en  dépit  des  hommes 
eux-mêmes,  et  font  surnager  les  noms  de  ceux  qui  s'y 
attachent.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  dans  aucun 
temps,  et  quel  que  soit  l'état  politique,  la  passion  des 
jouissances  matérielles  et  les  opinions  qui  s'y  rattachent 
pourront  suffire  à  tout  un  peuple.  Le  cœur  de  l'homme 
est  plus  vaste  qu'on  ne  le  suppose;  il  peut  renfermera 
la  fois  le  goût  des  biens  de  la  terre  et  l'amour  de  ceux 
du  ciel;  quelquefois  il  semble  se  livrer  éperdument  à 
l'un  des  deux;  mais  il  n'est  jamais  longtemps  sans  son- 
ger à  l'autre. 

S'il  est  facile  de  voir  que  c'est  particulièrement  dans 
les  temps  de  démocratie  qu'il  importe  de  faire  régner 
les  opinions  spiritualistes,  il  n'est  pas  aisé  de  dire  com- 
ment ceux  qui  gouvernent  les  peuples  démocratiques 
doivent  faire  pour  qu'elles  y  régnent. 
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Je  ne  crois  pas  à  la  prospérité  non  plus  qu'à  la  durée 
desphilosophiesofticielles,  et,  quant  aux  religions  d'Étal, 
j'ai  toujours  pensé  que  si  parfois  elles  pouvaient  servir 
momentanément  les  intérêts  du  pouvoir  politique,  elles 
devenaient  toujours  tôt  ou  tard  fatales  à  l'Église, 

Je  ne  suis  pas  non  plus  du  nojnbre  de  ceux  qui  ju- 
gent que  pour  relever  la  religion  aux  yeux  des  peuples, 
et  mettre  en  honneur  le  spiritualisme  qu'elle  professe, 
il  est  bon  d'accorder  indirectement  à  ses  ministres  une 
influence  politique  que  leur  refuse  la  loi. 

Je  me  sens  si  pénétré  des  dangers  presque  inévita!)les 
que  courent  les  croyances  quand  leurs  interprètes  se 
mêlent  des  affaires  publiques,  et  je  suis  si  convaincu 
qu'il  faut  à  tout  prix  maintenir  le  christianisme  dans  le 
sein  des  démocraties  nouvelles,  que  j'aimerais  mieux 
enchaîner  les  prêtres  dans  le  sanctuaire  que  de  les  en 
laisser  sortir. 

Quels  moyens  reste-t-il  donc  à  l'autorité  pour  ramener 
les  hommes  vers  les  opinions  spiritualistes  ou  pour  les 
retenir  dans  la  religion  qui  les  suggère? 

Ce  que  je  vais  dire  va  bien  me  nuire  aux  yeux  des 
politiques.  Je  crois  que  le  seul  moyen  efficace  dont  les 
gouvernements  puissent  se  servir  pour  mettre  en  hon- 
neur le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme,  c'est  d'agir 
chaque  jour  comme  s'ils  y  croyaient  eux-mêmes;  et  je 
pense  que  ce  n'est  qu'en  se  conformant  scrupuleusement 
à  la  morale  religieuse  dans  les  grandes  affaires,  qu'ils 
peuvent  se  flatter  d'apprendre  aux  citoyens  à  la  connaî- 
tre, à  l'aimer  et  à  la  respecter  dans  les  petites. 


CHAPITRE  XYl 

COMMENT  L'AMOUR  EXCESSIF  DU  riEN-KTHE  PEUT  NUIRE  AU  BIEN-ÊTRE. 

Il  y  a  plus  de  liaison  qu'on  ne  pense  entre  le  perfec- 
tionnement de  l'âme  et  l'amélioration  des  biens  du 
corps  ;  riiomme  peut  laisser  ces  deux  choses  distinctes, 
et  envisager  alternativement  chacune  d'elles  ;  mais  il  ne 
saurait  les  séparer  entièrement  sans  les  perdre  enfin  de 
vue  l'une  et  l'autre. 

Les  bêtes  ont  les  mêmes  sens  que  nous  et  à  peu  près 
les  mêmes  convoitises  :  il  n'y  a  pas  de  passions  maté- 
rielles qui  ne  nous  soient  communes  avec  elles,  et  dont 
le  serme  ne  se  trouve  dans  un  chien  aussi  bien  qu'en 
nous-mêmes. 

D'où  vient  donc  que  les  animaux  ne  savent  pourvoir 
qu'à  leurs  premiers  et  à  leurs  plus  grossiers  besoins, 
(andis  que  nous  varions  à  l'infini  nos  jouissances  et  les 
accroissons  sans  cesse  ? 

Ce  qui  nous  rend  supérieurs  en  ceci  aux  bêtes,  c'est 
que  nous  employons  notre  âme  à  trouver  les  biens  ma- 
l('ricls   vers  lesquels  l'instinct   seul   les   conduit.    Chez 
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l'homme,  l'ange  enseigne  à  la  brute  l'arL  de  satisfaire. 
C'est  parce  que  l'homme  est  capable  de  s'élever  au- 
dessus  des  biens  du  corps,  et  de  mépriser  jusqu'à  la 
vie,  ce  dont  les  bêtes  n'ont  pas  même  l'idée,  qu'il  sait 
multiplier  ces  mêmes  biens  à  un  degré  qu'elles  ne  sau- 
raient non  plus  concevoir. 

Tout  ce  qui  élève,  grandit,  étend  l'àme,  la  rend  plus 
capable  de  réussir  à  celle  même  de  ses  entreprises  où  il 
ne  s'agit  point  d'elle. 

Tout  ce  qui  l'éncrve,  au  contraire,  ou  l'abaisse,  l'af- 
faiblit pour  toutes  choses,  les  principales  comme  les 
moindres,  et  menace  de  la  rendre  presque  aussi  im- 
puissante pour  les  unes  que  pour  les  autres.  Ainsi,  il  faut 
que  l'àme  reste  grande  et  forte,  ne  fût-ce  que  pour  pou- 
voir, de  temps  à  autre,  mettre  sa  force  et  sa  grandeur 
au  service  du  corps. 

Si  les  hommes  parvenaient  jamais  à  se  contenter  des 
biens  matériels,  il  est  h  croire  qu'ils  perdraient  peu  à 
peu  l'art  de  les  produire,  et  qu'ils  finiraient  par  en 
jouir  sans  discernement  et  sans  progrès,  comme  les 
brutes. 


CHAPITRE  XYII 


COMMENT,  DANS  LES  TEMPS  D'ÉGALITÉ  ET  DE  DOUTE,  IL  IMPORTE  DE  RECULER 
L'OBJET  DES  ACTIONS  HUMAINES. 


Dans  les  siècles  de  foi,  on  place  le  but  final  de  la  vie 
après  la  vie. 

Les  hommes  de  ces  temps-là  s'accoutument  donc  na- 
turellement, et,  pour  ainsi  dire,  sans  le  vouloir,  à  con- 
sidérer pendant  une  longue  suite  d'années  un  objet 
immobile  vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  et  ils  ap- 
prennent, par  des  progrès  insensibles,  à  réprimer  mille 
petits  désirs  passagers,  pour  mieux  arriver  à  satisfaire 
ce  grand  et  permanent  désir  qui  les  tourmente.  Lorsque 
les  mêmes  hommes  veulent  s'occuper  des  choses  de  la 
terre,  ces  habitudes  se  retrouvent.  Ils  fixent  volontiers 
à  leurs  actions  d'ici-bas  un  but  général  et  certain,  vers 
lequel  tous  leurs  efforts  se  dirigent.  On  ne  les  voit  point 
se  livrer  chaque  jour  à  des  tentatives  nouvelles  ;  mais 
ils  ont  des  desseins  arrêtés  qu'ils  ne  se  lassent  point  de 
poursuivre. 

Ceci  explique  pourquoi  les  peuples  religieux  ont  sou- 
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vent  accompli  des  choses  si  durables.  Il  se  trouvait  qu'en 
s'occupant  de  l'autre  monde,  ils  avaient  rencontré  le 
grand  secret  de  réussir  dans  celui-ci. 

Les  religions  donnent  l'habitude  générale  de  se  com- 
porter en  vue  de  l'avenir.  En  ceci  elles  ne  sont  pas  moins 
utiles  au  bonheur  de  cette  vie  qu'à  la  félicité  de  l'autre. 
C'est  un  de  leurs  plus  grands  côtés  politiques. 

Mais,  à  mesure  que  les  lumières  de  la  foi  s'obscurcis- 
sent, la  vue  des  hommes  se  resserre,  et  l'on  dirait  que 
chaque  jour  l'objet  des  actions  humaines  leur  paraît 
plus  proche. 

Quand  ils  se  sont  une  fois  accoutumés  à  ne  plus  s'oc- 
cuper de  ce  qui  doit  arriver  après  leur  vie,  on  les  voit 
retomber  aisément  dans  cette  indifférence  complète  et 
brutale  de  l'avenir  qui  n'est  que  trop  conforme  à  cer- 
tains instincts  de  l'espèce  humaine.  Aussitôt  qu'ils  ont 
perdu  l'usage  de  placer  leurs  principales  espérances  à 
long  terme,  ils  sont  naturellement  portés  à  vouloir  réa- 
liser sans  retard  leurs  moindres  désirs,  et  il  semble 
que  du  moment  où  ils  désespèrent  de  vivre  une  éternité 
ils  sont  disposés  h  agir  comme  s'ils  ne  devaient  exister 
qu'un  seul  jour. 

Dans  les  siècles  d'incrédulité  il  est  donc  toujours  à 
craindre  que  les  hommes  ne  se  livrent  sans  cesse  au  ha- 
sard journalier  de  leurs  désirs,  et  que,  renonçant  en- 
tièrement à  obtenir  ce  qui  ne  peut  s'acquérir  sans  de 
longs  efforts,  ils  ne  fondent  rien  de  grand,  de  paisible  et 
de  durable. 

S'il  arrive  que,  "chez  un  peuple  ainsi  disposé,  l'état 
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social  devienne  démocratique,  le  danger  que  je  signale 

s'en  augmente. 

Quand  chacun  cherche  sans  cesse  à  changer  de  place, 
qu'une  immense  concurrence  est  ouverte  à  tous,  que  les 
richesses  s'accumulent  et  se  dissipent  en  peu  d'instants 
gu  milieu  du  tumulte  de  la  démocratie,  l'idée  d'une  for- 
tune subite  et  facile,  de  grands  biens  aisément  acquis 
et  perdus,  l'image  du  hasard,  sous  toutes  sesformes,  se 
présente  à  l'esprit  humain.  L'instabilité  de  l'état  social 
vient  f^ivoriser  l'instabilité  naturelle  des  désirs.  Au  mi- 
lieu de  ces  fluctuations  perpétuelles  du  sort,  le  présent 
grandit  ;  il  cache  l'avenir  qui  s'efface,  et  les  hommes  ne 
veulent  songer  qu'au  lendemain. 

Dans  ces  pays  où,  par  un  concours  malheureux,  l'ir- 
réligion et  la  démocratie  se  rencontrent,  les  philosophes 
et  les  gouvernants  doivent  s'attacher  sans  cesse  à  recu- 
ler aux  yeux  des  hommes  l'objet  des  actions  humaines  ; 
c'est  leur  grande  affaire. 

Il  faut  que,  se  renfermant  dans  l'esprit  de  son  siècle 
et  de  son  pays,  le  moraliste  apprenne  à  s'y  défendre. 
Que  chaque  jour  il  s'efforce  de  montrer  à  ses  contempo- 
rains, comment  au  milieu  même  du  mouvement  perpé- 
tuel qui  les  environne,  il  est  plus  tacile  qu'ils  ne  le  sup- 
posent de  concevoir  et  d'exécuter  de  longues  entreprises. 
Qu'il  leur  fasse  voir  que,  bien  que  l'humanité  ait  changé 
de  face,  les  métliodes  à  l'aide  desquelles  les  hommes 
])cuvent  se  procurer  la  prospérité  de  ce  monde  sont 
restées  les  mêmes,  et  que,  chez  les  peuples  démocrati- 
ques, ccmme  ailleurs,  ce  n'est  qu'en  résistant  à  mille 
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petites  passions  particulières  de  tous  les  jours,  qu'on 
peut  arriver  à  satisfaire  la  passion  générale  du  bonheur, 
qui  tourmente. 

La  tâche  des  gouvernants  n'est  pas  moins  tracée. 

Dans  lous  les  temps  il  importe  que  ceux  qui  dirigent 
les  nations  se  conduisent  en  vue  de  l'avenir.  Mais  cela 
est  plus  nécessaire  encore  dans  les  siècles  démocratiques 
et  incrédules  que  dans  tous  les  autres.  En  agissant  ainsi, 
les  chefs  des  démocraties  font  non-seulement  prospérer 
les  affaires  publiques,  mais  ils  apprennent  encore,  par 
leur  exemple,  aux  particuliers  l'art  de  conduire  les  af- 
faires privées. 

Il  faut  surtout  qu'ils  s'efforcent  de  bannir,  autant  que 
possible,  le  hasard  du  monde  politique. 

L'élévation  subite  et  imméritée  d'un  courtisan  ne  pro- 
duit qu'une  impression  passagère  dans  un  pays  aristo- 
cratique, parce  que  l'ensemble  des  institutions  et  des 
croyances  force  habituellement  les  hommes  à  marcher 
lentement  dans  des  voies  dont  ils  ne  peuvent  sortir. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  pernicieux  que  de  pareils 
exemples  offerts  aux  regards  d'un  peuple  démocratique. 
Ils  achèvent  de  précipiter  son  cœur  sur  une  pente  où 
tout  l'entraîne.  C'est  donc  principalement  dans  les  temps 
de  scepticisme  et  d'égalité  qu'on  doit  éviter  avec  soin  que 
la  ilweur  du  peuple,  ou  celle  du  prince,  dont  le  hasard 
vous  favorise  ou  vous  prive,  ne  tienne  lieu  de  la  science 
et  des  services.  Il  est  à  souhaiter  que  chaque  progrès  y 
paraisse  le  fruit  d'un  effort,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ail 
pas  de  grandeurs  trop  faciles,  et  que  l'ambition  soit  for- 
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cée  de  fixer  longtemps  ses  regards  sur  le  but  avant  de 
l'atteindre. 

11  faut  que  les  gouvernements  s'appliquent  à  redon- 
ner aux  hommes  ce  goût  de  l'avenir,  qui  n'est  plus  ins- 
piré par  la  religion  et  l'élat  social,  et  que,  sans  le  dire, 
ils  enseignent  chaque  jour  pratiquement  aux  citoyens 
que  la  richesse,  la  renommée,  le  pouvoir,  sont  les  prix 
du  travail  ;  que  les  grands  succès  se  trouvent  placés  au 
bout  des  longs  désirs,  et  qu'on  n'obtient  rien  de  durable 
que  ce  qui  s'acquiert  avec  peine. 

Quand  les  hommes  se  sont  accoutumés  à  prévoir  de 
frès-loin  ce  qui  doit  leur  arriver  ici-bas,  et  à  s'y  nourrir 
d'espérances,  il  leur  devient  malaisé  d'arrêter  toujours 
leur  esprit  aux  bornes  précises  de  la  vie,  et  ils  sont  bien 
prêts  d'en  franchir  les  limites,  pour  jeter  leurs  regards 
au  delà . 

Je  ne  doute  donc  point  qu'en  habituant  les  citoyens 
à  songer  à  l'avenir  dans  ce  monde,  on  les  rapprochât 
peu  à  peu,  et  sans  qu'ils  le  sussent  eux-mêmes,  des 
croyances  religieuses. 

Ainsi  le  moyen  qui  permet  aux  hommes  de  se  passer, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  religion,  est  peut-être,  après 
tout,  le  seul  qui  nous  reste  pour  ramener  par  un  long 
détour  le  genre  humain  vers  la  foi. 


CHAPITRE  XYIII 


rOURQUOI,  CHEZ  LES  AMÉRICAINS,  TOUTES  LES  PROFESSIONS  HONNÊTES 
SONT  RÉPUTÉES  HONORABLES. 


Chez  les  peuples  démocratiques,  où  il  n'y  a  point  de 
richesses  héréditaires,  chacun  travaille  pour  vivre,  ou  a 
travaillé,  ou  est  né  de  gens  qui  ont  travaillé.  L'idée  du 
travail,  comme  condition  nécessaire,  naturelle  et  honnête 
de  l'humanité,  s'offre  donc  de  tout  côté  à  l'esprit  hu- 
main. 

Non-seulement  le  travail  n'est  point  en  déshonneur 
chez  ces  peuples,  mais  il  est  en  honneur,  le  préjugé 
n'est  pas  contre  lui,  il  est  pour  lui.  Aux  Etats-Unis,  un 
homme  riche  croit  devoir  à  l'opinion  puhliquc  de  con- 
sacrer ses  loisirs  à  quelque  opération  d'industrie,  de 
commerce,  ou  à  quelques  devoirs  puhlics.  Il  s'estime- 
i"ait  mal  famé  s'il  n'employait  sa  vie  qu'à  vivre.  C'est 
pour  se  soustraire  à  cette  obligation  du  travail  que  tant 
de  riches  Américains  viennent  en  Europe  :  là  ils  trou- 
vent des  débi'is  de  sociétés  aristocratiques  parmi  les- 
(pielles  l'oisiveté  est  encore  honorée. 
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L'égalilé  ne  réhabilite  pas  seulement  l'idée  du  travail, 
elle  relève  l'idée  du  travail  procurant  un  lucre. 

Dans  les  aristocraties,  ce  n'est  pas  précisément  le  tra- 
vail qu'on  méprise,  c'est  le  travail  en  vue  d'un  profit. 
Le  travail  est  glorieux  quant  c'est  l'ambition  ou  la  seule 
vertu  qui  le  fait  entreprendre.  Sous  l'aristocratie,  cepen- 
dant, il  arrive  sans  cesse  que  celui  qui  travaille  pour 
l'honneur  n'est  pas  insensible  à  l'appât  du  gain.  Mais 
ces  deux  désirs  ne  se  rencontrent  qu'au  plus  profond  de 
son  âme.  11  a  bien  soin  de  dérober  à  tous  les  regards  la 
place  où  ils  s'unissent.  Il  se  la  cache  volontiers  à  lui- 
même.  Dans  les  pays  aristocratiques,  il  n'y  a  guère  do 
fonctionnaires  publics  qui  ne  prétendent  servir  sans  inté- 
rêt l'Etat.  Leur  salaire  est  un  détail  auquel  quelquefois 
ils  pensent  peu,  et  auquel  ils  affectent  toujours  de  ne 
point  penser. 

Ainsi,  l'idée  du  gain  reste  distincte  de  celle  du  tra- 
vail. Elles  ont  beau  être  jointes  au  fait,  la  pensée  les  sé- 
pare. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  ces  deux  idées  sont 
au  contraire  toujours  visiblement  unies.  Comme  le  désir 
du  bien-être  est  universel,  que  les  fortunes  sont  médio- 
cres et  passagères,  que  chacun  a  besoin  d'accroître  ses 
ressources  ou  d'en  préparer  de  nouvelles  à  ses  enfants, 
tous  voient  bien  clairement  que  c'est  le  gain  qui  est  si- 
non en  tout,  du  moins  en  partie  ce  qui  les  porte  au 
travail.  Ceux  mêmes  qui  agissent  principalement  en  vue 
de  la  gloire  s'apprivoisent  forcément  avec  cette  pensée 
qu'ils  n'agissent  pas  uniquement  par  cette  vue,  et  ils  dé- 
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couvrent,  quoi  qu'ils  en  aient,  que  le  désir  de  vivre  se 
mêle  chez  eux  au  désir  d'illustrer  leur  vie. 

Du  moment  où,  d'une  part,  le  travail  semble  à  tous 
les  citoyens  une  nécessité  honorable  de  la  condition  hu- 
maine, et  où,  de  l'autre,  le  travail  est  toujouis  visible- 
ment fait,  en  tout  ou  en  partie,  par  la  considération  du 
salaire,  l'immense  espace  qui  séparait  les  différentes 
professions  dans  les  sociétés  aristocratiques  disparaît.  Si 
elles  ne  sont  pas  toutes  pareilles,  elles  ont  du  moins  un 
trait  semblable. 

Jl  n'y  a  pas  de  profession  où  l'on  ne  travaille  pas  pour 
de  l'argent.  Le  salaire,  qui  est  commun  à  toutes,  donne 
à  toutes  un  air  de  famille. 

Ceci  sert  à  expliquer  les  opinions  que  les  Américains 
entretiennent  relativement  aux  diverses  professions. 

Les  serviteurs  américains  ne  se  croient  pas  dégradés 
parce  qu'ils  travaillent;  car  autour  d'eux  tout  le  monde 
travaille.  Ils  ne  se  sentent  pas  abaissés  par  l'idée  qu'ils 
reçoivent  un  salaire;  car  le  président  des  Elats-Unis  tra- 
vaille aussi  pour  un  salaire.  On  le  paye  pour  comman- 
der, aussi  bien  qu'eux  pour  servir. 

Aux  États-Unis,  les  professions  sont  plus  ou  moins 
pénibles,  plus  ou  moins  lucratives,  mais  elles  ne  sont  ja- 
mais ni  hautes  ni  basses.  Toute  profession  honnête  est 
honorable. 


CHAPITRE  XIX 


CE  QUI  FAIT  PENCHER  PRESQUE  TOUS  LES  AMERICAINS  VERS  LES  PROFESSIONS 
INDUSTRIELLES. 


Je  ne  sais  si  de  tous  les  arts  utiles  l'agriculture  n'est 
pas  celui  qui  se  perfectionne  le  moins  vite  chez  les  na- 
tions démocratiques.  Souvent  même  on  dirait  qu'il  est 
stationnaire,  parce  que  plusieurs  autres  semblent  courir. 

Au  contraire,  presque  tous  les  goûts  et  les  habitudes 
qui  naissent  de  l'égalité  conduisent  naturellement  les 
hommes  vers  le  commerce  et  l'industrie. 

Je  me  figure  un  homme  actif,  éclairé,  libre,  aisé, 
plein  de  désirs.  Il  est  trop  pauvre  pour  pouvoir  vivre 
dans  l'oisiveté  ;  il  est  assez  riche  pour  se  sentir  au-dessus 
de  la  crainte  immédiate  du  besoin,  et  il  songe  à  amélio- 
rer son  sort.  Cet  homme  a  conçu  le  goût  des  jouissances 
matérielles;  mille  autres  s'abandonnent  à  ce  goût  sous 
ses  .yeux;  lui-même  a  commencé  à  s'y  livrer,  et  il  brûle 
d'accroître  les  moyens  de  le  satisfaire  davantage.  Cepen- 
dant la  vie  s'écoule,  le  temps  presse.  Que  va-t-il  faire? 

La  culture  de  la  terre  promet  à  ses  efforts  des  résul- 
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lais  presque  certains,  mais  lents.  On  ne  s'y  enrichit  que 
peu  à  peu  et  avec  peine.  L'agriculture  ne  convient  qu'à 
des  riches  qui  onl  déjà  un  grand  superflu,  ou  à  des 
pauvres  qui  ne  demandent  qu'à  vivre.  Son  choix  est  fait  : 
il  vend  son  champ,  quitte  sa  demeure,  et  va  se  livrer  à 
quelque  profession  hasardeuse,  mais  lucrative. 

Or,  les  sociétés  démocratiques  abondent  en  gens  de 
cette  espèce;  et,  à  mesure  que  l'égalité-  des  conditions 
devient  plus  grande,  leur  foule  augmente. 

La  démocratie  ne  multiplie  donc  pas  seulement  le  nom- 
bre des  travailleurs  ;  elle  porte  les  hommes  à  un  travail 
plutôt  qu'à  un  autre;  et,  tandis  qu'elle  les  dégoûte  de 
l'agriculture,  elle  les  dirige  vers  le  commerce  et  l'in- 
dustrie'. 

Cet  esprit  se  fait  voir  chez  les  plus  riches  citoyens 
eux-mêmes.  ^ 

Dans  les  pays   démocratiques,   un  homme,  quelque 

'  On  a  remarqué  plusieuis  fois  que  les  iiiilustriels  et  les  commerçants 
otaient  possédés  du  goût  immodéré  des  jouissances  matérielles,  et  on  a  ac- 
•iusé  de  cela  le  commerce  et  l'industrie;  je  crois  qu'ici  on  a  pris  l'effet  pour 
h  cause. 

Ce  n'est  pas  le  commerce  et  l'industrie  qui  suggèrent  le  goût  des  jouis- 
sances matérielles  aux  hommes,  mais  plutôt  ce  goût  qui  porte  les  hommes 
\ers  les  carrières  industrielles  et  commerçantes,  où  ils  espèrent  se  satis- 
faire plus  complètement  et  plus  vite. 

Si  le  commerce  et  l'industrie  font  augmenter  le  désir  du  hien-ètre,  cela 
vient  de  ce  que  toute  passion  se  fortifie  à  mesure  qu'on  s'en  occupe  da- 
vantage, et  s'accroît  par  tous  les  efforts  qu'on  tente  pour  l'assouvir. 

Toutes  les  causes  qui  font  prédominer  dans  le  cœur  humain  l'amour  des 
biens  de  ce  monde  développent  le  commerce  et  l'industrie.  L'égaUté  est 
une  de  ces  causes.  Elle  favorise  le  commerce,  non  point  direclement  en 
donnaiil  aux  honmics  h.  goût  du  négoce,  mais  indirectement  en  fortifiant 
cl  généralisant  dans  leurs  âmes  l'amour  du  bien-être 
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opulent  qu'on  le  suppose,  est  presque  toujours  mécontent 
de  sa  fortune  parce  qu'il  se  trouve  moins  riche  que  son 
père,  et  qu'il  craint  que  ses  fils  le  soient  moins  que  lui. 
La  plupart  des  riches  des  démocraties  rêvent  donc  sans 
cesse  aux  moyens  d'acquérir  des  richesses,  et  ils  tour- 
nent naturellement  leurs  yeux  vers  le  commerce  et  l'in- 
dustrie, qui  leur  paraissent  les  moyens  les  plus  prompts 
et  les  plus  puissants  de  se  les  procurer.  Ils  partagent  sur 
ce  point  les  instincts  du  pauvre  sans  avoir  ses  besoins, 
ou  plutôt  ils  sont  poussés  par  le  plus  impérieux  de  tous 
les  besoins  :  celui  de  ne  pas  déchoir. 

Dans  les  aristocraties,  les  riches  sont  en  même  temps 
les  gouvernants.  L'attention  qu'ils  donnent  sans  cesse  à 
de  grandes  affaires  publiques  les  détourne  des  petits 
soins  que  demandent  le  commerce  et  l'industrie.  Si  la 
volonté  de  quelqu'un  d'entre  eux  se  dirige  néanmoins 
par  hasard  vers  le  négoce,  la  volonté  du  corps  vient  aussi- 
tôt lui  barrer  la  route;  car  on  a  beau  se  soulever  contre 
l'empire  du  nombre,  on  n'échappe  jamais  complètement 
à  son  joug,  et,  au  sein  môme  des  corps  aristocratiques 
qui  refusent  le  plus  opiniâtrement  de  reconnaître  les 
droits  de  la  majorité  nationale,  il  se  forme  une  majorité 
particulière  qui  gouverne*. 

Dans  les  pays  démocratiques,  où  l'argent  ne  conduit 
pas  au  pouvoir  celui  qui  le  possède,  mais  souvent  l'en 
écarte,  les  riches  ne  savent  que  faire  de  leurs  loisirs.  L'in- 
quiétude et  la  grandeur  de  leurs  désirs,  l'étendue  de 

*  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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leurs  ressources,  le  goiit  de  l'extraordinaire,  que  res- 
sentent presque  toujours  ceux  qui  s'élèvent,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  au-dessus  de  la  foule,  les  pressent 
d'aoir.  La  seule  route  du  commerce  leur  est  ouverte. 
Dans  les  démocraties,  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  ni  de 
plus  brillant  que  le  commerce;  c'est  lui  qui  attire  les 
regards  du  public  et  remplit  l'imagination  de  la  foule; 
vers  lui  toutes  les  passions  énergiques  se  dirigent.  Rien 
ne  saurait  empêcber  les  riclies  de  s'y  livrer,  ni  leurs 
propres  préjugés,  ni  ceux  d'aucun  autre.  Les  riches  des 
démocraties  ne  forment  jamais  un  corps  qui  ait  ses 
mœurs  et  sa  police  ;  les  idées  particulières  de  leur  classe 
ne  les  arrêtent  pas,  et  les  idées  générales  de  leur  pays 
les  poussent.  Les  grandes  fortunes  qu'on  voit  au  sein 
d'un  peuple  démocratique  ayant,  d'ailleurs,  presque 
toujours  une  origine  commerciale,  il  faut  que  plusieurs 
générations  se  succèdent  avant  que  leurs  possesseurs 
aient  entièrement  perdu  les  habitudes  du  négoce. 

Resserrés  dans  l'étroit  espace  que  la  politique  leur 
laisse,  les  riches  des  démocraties  se  jettent  donc  de  toutes 
parts  dans  le  commerce;  là  ils  peuvent  s'étendre  et  user 
de  leurs  avantages  naturels;  et  c'est,  en  quelque  sorte, 
à  l'audace  même  et  à  la  grandeur  de  leurs  entreprises 
industrielles  qu'on  doit  juger  le  peu  de  cas  qu'ils  au- 
raient fait  de  l'industrie,  s'ils  étaient  nés  au  sein  d'une 
aristocratie. 

Une  même  remarque  est  de  plus  applicable  à  tous  les 
hommes  des  démocraties,  qu'ils  soient  pauvres  ou  ri- 
ches . 
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Ceux  qui  vivent  au  milieu  de  l'instabilité  démocrati- 
que ont  sans  cesse  sous  les  yeux  l'image  du  hasard,  et 
ils  finissent  par  aimer  toutes  les  entreprises  où  le  hasard 
joue  un  rôle. 

Ils  sont  donc  tous  portés  vers  le  commerce,  non-seu- 
lement à  cause  du  gain  qu'il  leur  promet,  mais  par 
l'amour  des  émotions  qu'il  leur  donne. 

Les  États-Unis  d'Amérique  ne  sont  sortis  que  depuis 
un  demi-siècle  de  la  dépendance  coloniale  dans  laquelle 
les  tenait  l'Angleterre  ;  h  nombre  des  grandes  fortunes 
y  est  fort  petit,  et  les  capitaux  encore  rares.  11  n'est  pas 
cependant  de  peuple  sur  la  terre  qui  ait  fait  des  progrès 
aussi  rapides  que  les  Américains  dans  le  commerce  et 
l'industrie.  Ils  forment  aujourd'hui  la  seconde  nation 
maritime  du  monde;  et  bien  que  leurs  manufactures 
aient  à  lutter  contre  des  obstacles  naturels  presque  in- 
surmontables, elles  ne  laissent  pas  de  prendre  chaque 
jour  de  nouveaux  développements. 

Aux  États-Unis,  les  plus  grandes  entreprises  indus- 
trielles s'exécutent  sans  peine,  parce  que  la  population 
tout  entière  se  mêle  d'industrie,  et  que  le  pins  pauvre 
aussi  bien  que  le  plus  opulent  citoyen  unissent  volon- 
tiers en  ceci  leurs  efforts.  On  est  donc  étonné  chaque 
jour  devoir  les  travaux  immenses  qu'exécute  sans  peine 
une  nation  qui  ne  renferme  pour  ainsi  dire  point  de  ri- 
ches. Les  Américains  ne  sont  arrivés  que  d'hier  sur  le 
sol  qu'ils  habitent,  et  ils  y  ont  déjà  bouleversé  tout  l'or- 
dre de  la  nature  à  leur  profit.  [Is  ont  uni  l'Hudson  au 
Mississipi,  et  fait  communiquer  l'océan  Atlantique  avec 
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le  golfe  du  Mexique,  à  travers  plus  de  cin<|  cents  lieues 
de  continent  qui  séparent  ces  deux  mers.  Les  plus  longs 
chemins  de  fer  qui  aient  été  faits  jusqu'à  nos  jours  sont 
en  Amérique. 

Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus  aux  États-Unis,  ce  n'est 
pas  la  grandeur  extraordinaire  de  quelques  entreprises 
industrielles;  c'est  la  multitude  innombrable  des  petites 
entreprises. 

Presque  tous  les  agriculteurs  des  États-Unis  ont  joint 
quelque  commerce  à  ragriculture  ;  la  plupart  ont  fait 
de  l'agriculture  un  commerce. 

Jl  est  rare  qu'un  cultivateur  américain  se  fixe  pour 
toujours  sur  le  sol  qu'il  occupe.  Dans  les  nouvelles  pro- 
vinces de  l'Ouest  principalement,  on  défriche  un  champ 
pour  le  revendre,  et  non  pour  le  récolter;  on  bâtit  une 
ferme  dans  la  prévision  que,  l'état  du  pays  venant  bien- 
tôt à  changer  par  suite  de  l'accroissement  de  ses  habi- 
tants, on  pourra  en  obtenir  un  bon  prix. 

Tous  les  ans  un  essaim  d'habitants  du  Nord  descend 
vers  le  Midi,  et  vient  s'établir  dans  les  contrées  où  crois- 
sent le  coton  et  la  canne  à  sucre.  Ces  hommes  culiivent 
la  terre  dans  le  but  de  lui  faire  produire  en  peu  d'années 
de  quoi  les  enrichir,  et  ils  entrevoient  déjà  le  moment 
où  ils  pourront  retourner  dans  leur  patrie  jouir  de  l'ai- 
sance ainsi  acquise.  Les  Américains  transportent  donc 
dans  l'agriculture  l'esprit  du  négoce,  et  leurs  passions 
industrielles  se  montrent  là  comme  ailleurs. 

Les  Américains  font  d'immenses  progrès  en  industrie, 
parce  qu'ils  s'occupent  tous  à  la  fois  d'industrie  ;  et  pour 
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cette  même  cause  ils  sont  sujets  à  des  crises  industrielles 

Irès-inattendues  et  très-formidables. 

Comme  ils  font  tous  du  commerce,  le  commerce  est 
soumis  chez  eux  à  des  influences  tellement  nombreuses 
et  si  compliquées,  qu'il  est  impossible  de  prévoir  à 
l'avance  les  embarras  qui  peuvent  naître.  Comme  cha- 
cun d'eux  se  mêle  plus  ou  moins  d'industrie,  au  moin- 
dre choc  que  les  affaires  y  éprouvent,  toutes  les  fortunes 
particulières  trébuchent  en  même  temps,  et  l'Etat  chan- 
celle. 

Je  crois  que  le  retour  des  crises  industrielles  est  une 
maladie  endémique  chez  les  nations  démocratiques  de 
nos  jours.  On  peut  la  rendre  moins  dangereuse,  mais 
non  la  guérir,  parce  qu'elle  ne  tient  pas  à  un  accident, 
mais  an  tempérament  même  de  ces  peuples. 


CHAPITRE  XX 

COMMENT  L'AHISTOCRATIE  POURRAIT  SORTIR  DE  L'INDUSTRIE. 

J'ai  montré  comment  la  démocratie  favorisait  les  dé- 
veloppements de  l'industrie,  et  multipliait  sans  mesure 
le  nombre  des  industriels;  nous  allons  voir  par  quel  che- 
min détourné  l'industrie  pourrait  bien  à  son  tour  rame- 
ner les  hommes  vers  l'aristocratie. 

On  a  reconnu  que  quand  un  ouvrier  ne  s'occupait  tous 
les  jours  que  du  même  détail,  on  parvenait  plus  aisé- 
ment, plus  rapidement  et  avec  plus  d'économie  à  la  pro- 
duction générale  de  l'œuvre. 

On  a  également  reconnu  que  plus  une  industrie  était 
entreprise  en  grand,  avec  de  grands  capitaux,  un  grand 
crédit,  plus  ses  produits  étaient  à  bon  marché. 

Ces  vérités  étaient  entrevues  depuis  longtemps,  mais 
-on  les  a  démontrées  de  nos  jours.  Déjîi  on  les  applique 
à  phisieurs  industries  très-importantes,  et  successive- 
ment les  moindres  s'en  emparent. 

Je  ne  vois  rien  dans  le  monde  politique  qui  doive  pré- 
occuper davantage  le  législateur  que  ces  deux  nouveaux 
axiomes  de  la  science  industrielle. 

m.  17 
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Quand  un  artisan  se  livre  sans  cesse  et  uniquement  à 
la  fabrication  d'im  seul  objet,  il  finit  par  s'acquitter  de 
ce  travail  avec  une  dextérité  singulière.  Mais  il  ])erd,  en 
même  temps,  la  faculté  générale  d'appliquer  son  esprit 
à  la  direction  du  travail.  Il  devient  chaque  jour  plus  ha- 
bile et  moins  industrieux,  et  l'on  peut  dire  qu'en  lui 
l'homme  se  dégrade  à  mesure  que  l'ouvrier  se  perfec- 
tionne. 

Que  doit-on  attendre  d'un  homme  qui  a  em])loyé  vingt 
ans  de  sa  vie  à  faire  des  têtes  d'épingles?  et  à  quoi  peut 
désormais  s'appliquer  chez  lui  cette  puissante  intelli- 
gence humaine,  qui  a  souvent  remué  le  monde,  sinon  à 
rechercher  le  meilleur  moyen  de  faire  des  têtes  d'épin- 
gles! 

Lorsqu'un  ouvrier  a  consumé  de  cette  manière  une 
portion  considérable  de  son  existence,  sa  pensée  s'est 
arrêtée  pour  jamais  près  de  l'objet  journalier  de  ses  la- 
beurs; son  corps  a  contracté  certaines  habitudes  fixes 
dont  il  ne  lui  est  plus  permis  de  se  départir.  En  un  mot, 
il  n'appartient  plus  à  lui-même,  mais  à  la  profession 
qu'il  a  choisie.  C'est  en  vain  que  les  lois  et  les  mœurs 
ont  pris  soin  de  briser  autour  de  cet  homme  toutes  les 
barrières,  et  de  lui  ouvrir  de  tous  côtés  mille  chemins 
différents  vers  la  fortune;  une  théorie  industrielle  plus 
puissante  que  les  mœurs  et  les  lois,  l'a  attaché  à  un  mé- 
tier, et  souvent  à  un  lieu  qu'il  ne  peut  quitter.  Elle  lui 
a  assigné  dans  la  société  une  certaine  place  dont  il  ne 
peut  sortir.  Au  milieu  du  mouvement  universel,  elle  l'a 
rendu  immobile^ 
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A  mesure  que  ]e  principe  de  la  division  du  travail 
reroit  une  application  plus  complète,  l'ouvrier  devient 
plus  faible,  plus  borné  et  plus  dépondant.  L'art  ftiit  des 
progrès,  l'artisan  rétrograde.  D'un  autre  côté,  à  mesuj-e 
qu'il  se  découvre  plus  manifestement  que  les  produits 
d'une  industrie  sont  d'autant  plus  parfaits  et  d'autant 
moins  cliers  que  la  manufacture  est  plus  vaste  et  le  ca- 
pital plus  grand,  des  hommes  très-riclies  et  très-éclairés 
se  présentent  pour  exploiter  des  industries  qui,  jusque- 
là,  avaient  été  livrées  à  des  artisans  ignorants  ou  malai- 
sés. La  grandeur  des  efforts  nécessaires  et  l'immensité 
des  résultats  à  obtenir  les  attire. 

Ainsi  donc,  dans  le  même  temps  que  la  science  in- 
dustrielle abaisse  sans  cesse  la  classe  des  ouvriers,  elle 
élève  celle  des  maîtres. 

Tandis  qm^  l'ouvrier  ramène  de  plus  en  plus  son.  in- 
telligence à  l'étude  d'un  seul  détail,  le  maître  promène 
chaque  jour  ses  regards  sur  un  plus  vaste  ensemble,  et 
son  esprit  s'étend  en  proportion  que  celui  de  l'autre  se 
resserre.  Bientôt  il  ne  faudra  plus  au  second  que  la  force 
physique  sans  l'intelligence;  le  premier  a  besoin  de  la 
science,  et  presque  du  génie  pour  réussir.  L'un  ressem- 
ble de  plus  en  plus  à  l'administrateur  d'im  vaste  em- 
pire, et  l'autre  à  une  brute. 

Le  maître  et  l'ouvrier  n'ont  donc  ici  rien  de  semblable, 
et  ils  diffèrent  chaque  jour  davantage.  Ils  ne  se  tiennent 
que  comme  les  deux  anneaux  extrêmes  d'une  longue 
chaîne.  Chacun  occupe  une  place  qui  est  faite  pour  lui, 
et  dont  il  ne  sort  point.  L'un  est  dans  une  dépendance 
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continuelle,  étroite  cl  nécessaire  de  l'autre,  et  semble  né 
pour  obéir  comme  celui-ci  pour  commander. 

Qu'est-ce  ceci  sinon  de  l'aristocratie? 

Les  conditions  venant  à  s'égaliser  de  plus  en  plus 
dans  le  corps  de  la  nation,  le  besoin  des  objets  manu- 
facturés s'y  généralise  et  s'y  accroît,  et  le  bon  marché 
qui  met  ces  objets  à  la  portée  des  fortunes  médiocres, 
devient  un  plus  grand  élément  de  succès. 

Il  se  trouve  donc  cbaque  jour  que  des  hommes  plus 
opulents  et  plus  éclairés,  consacrent  à  l'industrie  leurs 
richesses  et  leurs  sciences,  et  cherchent  en  ouvrant  de 
grands  ateliers,  et  en  divisant  strictement  le  travail,  à 
satisfaire  les  nouveaux  désirs  qui  se  manifestent  de  toutes 
parts. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  masse  de  la  nation  tourne  à 
la  démocratie,  la  classe  particulière  qui  s'occupe  d'indus- 
trie devient  plus  aristocratique.  Les  hommes  se  montrent 
de  plus  en  plus  semblables  dans  l'une,  et  de  plus  en  plus 
différents  dans  l'autre,  et  l'inégalité  augmente  dans  la  pe- 
tite société  en  proportion  qu'elle  décroît  dans  la  grande. 

C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  remonte  à  la  source,  il 
semble  qu'on  voie  l'aristocratie  sortir  par  un  effort  na- 
turel du  sein  même  de  la  démocratie. 

Mais  cette  aristocratie-la  ne  ressemble  point  à  celles 
qui  l'ont  précédée. 

On  remarquera  d'abord,  que  ne  s'appliquant  qu'à 
r industrie  et  à  quelques-unes  des  professions  indus- 
trielles seulement,  elle  est  une  exception,  un  monstre 
dans  l'ensemble  de  l'état  social. 
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Les  petites  sociétés  aristocratiques  que  forment  cer- 
taines industries  au  milieu  de  l'immense  démocratie  de 
nos  jours,  renferment,  comme  les  grandes  sociétés  aris- 
tocratiques des  anciens  temps,  quelques  hommes  très- 
opulents  et  une  multitude  très-miséiable.  Ces  pauvres 
ont  peu  de  moyens  de  sortir  de  leur  condition  et  de  de- 
venir riches,  mais  les  riches  deviennent  sans  cesse  des 
pauvres,  ou  quittent  le  négoce  après  avoir  réalisé  leurs 
profils.  Ainsi,  les  éléments  qui  forment  la  classe  des 
pauvres  sont  à  peu  près  fixes;  mais  les  éléments  qui 
comj)osent  la  classe  des  riches  ne  le  sont  pas.  A  vrai 
dire,  quoiqu'il  y  ait  des  riches,  la  classe  des  riches 
n'existe  point;  car  ces  riches  n'ont  pas  d'esprit  ni  d'ob- 
jets communs,  de  traditions  ni  d'espérances  communes. 
Il  y  a  donc  des  membres,  mais  point  de  corps. 

ÎNon-seulement  les  l'iches  ne  sont  pas  unis  solidement 
entre  eux,  mais  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  lien 
véritable  entre  le  pauvre  et  le  riche. 

Ils  ne  sont  pas  fixés  à  perpétuité  l'un  près  de  l'autre; 
à  chaque  instant  l'intérêt  les  rapproche  et  les  sépare. 
L'ouvrier  dépend  en  général  des  maîtres,  mais  non  de 
tel  maître.  Ces  deux  hommes  se  voient  à  la  fabrique  et 
ne  se  connaissent  pas  ailleurs,  et  tandis  qu'ils  se  tou- 
chent par  un  point,  ils  restent  fort  éloignés  })ar  tous  les 
autres.  Le  manufacturier  ne  demande  à  l'ouvrier  que 
son  travail,  et  l'ouvrier  n'attend  de  lui  que  le  salaire. 
L'un  ne  s'engage  point  à  pi'otéger,  ni  l'auti-e  à  défendre, 
et  ils  ne  sont  liés  d'une  manière  permanente,  ni  par 
l'habitude,  ni  par  le  devoir.  L'aristocratie  que  fonde  le 
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négoce  ne  se  tixe  presque  jamais  au  milieu  de  la  popu- 
lation industrielle  qu'elle  dirige;  son  but  n'est  point  de 
gouverner  celle-ci,  mais  de  s'en  servir. 

Une  aj'istocratie  ainsi  constituée  ne  saurait  avoir  une 
grande  prise  sur  ceux  qu'elle  emploie;  et  parvînt-elle  à 
les  saisir  un  moment,  bientôt  ils  lui  échappent.  Elle  ne 
sait  pas  vouloir  et  ne  peut  agir. 

L'aristocratie  territoriale  des  siècles  passés  était  obli- 
gée par  la  loi,  ou  se  croyait  obligée  par  les  mœurs,  de 
venir  au  secours  de  ses  serviteurs  et  de  soulager  leurs 
misères.  Mais  l'aristocratie  manufacturière  de  nos  jours, 
après  avoir  appauvri  et  abruti  les  hommes  dont  elle  se 
sert,  les  livre  en  temps  de  crise  à  la  charilé  publique 
pour  les  nourrir.  Ceci  résulte  naturellement  de  ce  qui 
précède.  Entre  l'ouvrier  et  le  maître,  les  rapports  sont 
fréquents,  mais  il  n'y  a  pas  d'association  véritable. 

Je  pense,  qu'à  tout  prendre,  l'aristocratie  manufactu- 
rière que  nous  voyons  s'élever  sous  nos  yeux  est  une  des 
plus  dures  qui  aient  paru  sur  la  terre;  mais  elle  est  en 
même  temps  une  des  plus  restreintes  et  des  moins  dan- 
gereuses. 

Toutefois,  c'est  de  ce  côté  que  les  amis  de  la  démo- 
cratie doivent  sans  cesse  tourner  avec  inquiétude  leurs 
regards;  car,  si  jamais  l'inégalité  permanente  des  con- 
ditions et  l'aristocratie  pénètrent  de  nouveau  dans  le 
monde,  on  peut  prédire  qu'elles  y  entreront  par  cette 
porte. 


TROISIÈME  PARTIE 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE  SUR  LES  MŒURS 
PROPREMENT  DITES 


CHAPITRE  PREMIER 


COMMENT  LES  MŒURS  S'ADOUCISSENT  A  MESURE  QUE  LES  CONDITIO.NS 
S'ÉGALISENT. 


Nous  apercevons,  depuis  plusieurs  siècles,  que  les 
conditions  s'égalisent,  et  nous  découvrons  en  même 
temps  que  les  mœurs  s'adoucissent.  Ces  deux  choses 
sont-elles  seulement  contemporaines,  ou  existe-t-il  entre 
elles  quelque  lien  secret,  de  telle  sorte  que  l'une  ne 
puisse  avancer  sans  faire  marcher  l'autre? 

Il  y  a  plusieurs  causes  qui  peuvent  concourir  à  ren- 
dre les  mœurs  d'un  peuple  moins  rudes;  mais,  parmi 
toutes  ces  causes,  la  plus  puissante  me  paraît  être  l'éga- 
lité des  conditions.  L'égalité  des  conditions  et  l'adoucis- 
sement des  mœurs  ne  sont  donc  pas  seulement  à  mes 
yeux  des  événements  contemjwrains,  ce  sont  encore  des 
laits  corrélatifs. 

Lorsque  les  fabulistes  veulent  nous  intéresser  aux  ac- 
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tions  des  animaux,  ils  donnent  à  ceux-ci  des  idées  et  des 
passions  humaines.  Ainsi  font  les  poètes  quand  ils  par- 
lent des  génies  et  des  anges.  Il  n'y  a  point  de  si  pro- 
fondes misères,  ni  de  félicités  si  pures  qui  puissent  arrê- 
ter notre  esprit  et  saisir  notre  cœur,  si  on  ne  nous 
représente  à  nous-mêmes  sous  d'autres  traits. 

Ceci  s'applique  fort  bien  au  sujet  qui  nous  occupe 
présentement. 

Lorsque  tous  les  hommes  sont  rangés  d'une  manière 
irrévocable,  suivant  leur  profession,  leurs  biens  et  leur 
naissance,  au  sein  d'une  société  aristocratique,  les  mem- 
bres de  chaque  classe  se  considérant  tous  comme  enfants 
de  la  même  famille,  éprouvent  les  uns  pour  les  aulres  une 
sympathie  continuelle  et  active  qui  ne  peut  jamais  se 
rencontrer  au  même  degré  parmi  les  citoyens  d'une  dé- 
mocratie. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  différentes  classes 
vis-à-vis  les  unes  des  autres. 

Chez  un  peuple  aristocratique  chaque  caste  a  ses  opi- 
nions, ses  sentiments,  ses  droits,  ses  mœurs,  son  exis- 
tence à  part.  Ainsi  les  hommes  qui  la  composent  ne 
ressemblent  point  à  tous  les  aulres;  ils  n'ont  point  la 
même  manière  de  penser  ni  de  sentir,  et  c'est  à  peine 
s'ils  croient  faire  partie  de  la  même  humanité. 

Ils  ne  sauraient  donc  bien  comprendre  ce  que  les 
aulres  éprouvent,  ni  juger  ceux-ci  par  eux-mêmes. 

On  les  voit  quelquefois  pourtant  se  prêter  avec  ardeur 
un  mutuel  secours;  mais  cela  n'est  pas  contraire  à  ce 
qui  précède. 


SENTIMENTS  DES  AMÉRICAINS.  265 

Ces  mêmes  institutions  aristocratiques,   qui   avaient 

rendu  si  différents  les  êtres  d'une  même  espèce,   les 

avaient  cependant  unis  les  uns  aux  autres  par  un  lien 

politique  fort  étroit. 

Quoique  le  serf  ne  s'intéressât  pas  naturellement  au 
sort  des  nobles,  il  ne  s'en  croyait  pas  moins  obligé  de 
se  dévouer  pour  celui  d'entre  eux  qui  était  son  chef;  et, 
bien  que  le  noble  se  crût  d'une  autre  nature  que  les 
serfs,  il  jugeait  néanmoins  que  son  devoir  et  son  hon- 
neur le  contraignaient  à  défendre,  au  péril  de  sa  propre 
vie,  ceux  qui  vivaient  sur  ses  domaines. 

Il  est  évident  que  ces  obligations  mutuelles  ne  nais- 
saient pas  du  droit  naturel,  mais  du  droit  politique,  et 
que  la  société  obtenait  plus  que  l'humanité  seule  n'eût, 
pu  faire.  Ce  n'était  point  à  l'homme  qu'on  se  croyait 
tenu  de  prêter  appui  ;  c'était  au  vassal  ou  au  seigneur. 
Les  institutions  féodales  rendaient  très-sensible  aux  maux 
de  certains  hommes,  non  point  aux  misères  de  l'espèce 
humaine.  Elles  donnaient  de  la  générosité  aux  mœurs 
plutôt  que  de  la  douceur,  et,  bien  qu'elles  suggérassent  de 
grands  dévouements,  elles  ne  faisaient  pas  naître  de  vé- 
ritables sympathies  ;  car  il  n'y  a  de  sympathies  réelles 
qu'entre  gens  semblables  ;  et,  dans  les  siècles  aristocra- 
tiques, on  ne  voit  ses  semblables  que  dans  les  membres 
de  sa  caste. 

Lorsque  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  qui  (ous, 
par  leur  naissance  ou  leurs  haliitudes,  appartenaient  à 
l'aristocratie,  rapportent  la  fin  tragique  d'un  noble,  ce 
sont  des  douleurs  infinies  ;  tandis  qu'ils  racontent  tout 
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d'une  haleine  et  sans  sourciller  le  massacre  et  les  tor- 
tures des  gens  du  peuple. 

-  Ce  n'est  point  que  ces  écrivains  éprouvassent  une  haine 
habituelle  ou  un  mépris  systématique  pour  le  peuple. 
La  guerre  entre  les  diverses  classes  de  l'Etat  n'était  point 
encore  déclarée.  Ils  obéissaient  à  un  instinct  plutôt  qu'à 
une  passion;  comme  ils  ne  se  formaient  pas  une  idée 
nette  des  souffrances  du  pauvre,  ils  s'intéressaient  faible- 
ment à  son  sort. 

11  en  était  ainsi  des  honuTies  du  peuple,  dès  que  le 
lien  féodal  venait  à  se  briser.  Ces  mêmes  siècles  qui 
ont  vu  tani  de  dévouements  héroïques  de  la  part  des  vas- 
saux pour  leurs  seigneurs,  ont  été  lémoins  de  cruautés 
.inouïes,  exercées  de  temps  en  temps  par  les  basses  clas- 
ses sur  les  hautes. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  insensibilité  mutuelle 
tînt  seulement  au  défaut  d'ordre  et  de  lumière;  car  on 
en  retrouve  la  trace  dans  les  siècles  suivants,  qui,  tout 
en  devenant  réglés  et  éclairés,  sont  encore  restés  aristo- 
cratiques. 

En  l'année  1675,  les  basses  classes  de  la  Bretagne 
s'émurent  à  propos  d'une  nouvelle  taxe.  Ces  mouvements 
tumultueux  furent  réprimés  avec  une  atrocité  sans  exem- 
ple. Voici  comment  madame  de  Sévigné,  témoin  de  ces 
horreurs,  en  rend  compte  à  sa  fille  : 

Aux  Rorhers,  3  octoljre  1675. 

ce  Mon  Dieu,  ma  fille,  que  votre  lettre  d'Aix  est  plai- 
sante. Au  moins  relisez  vos  lettres  avant  que  de  les  en- 
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voyer.  Laissez-vous  surprendre  à  leur  agrément  el  con- 
solez-vous par  ce  plaisir,  de  la  peine  que  vous  avez  d'en 
tant  écrire.  Vous  avez  donc  baisé  toute  la  Provence?  il 
n'y  aurait  ])as  satisfaction  à  baiser  toute  la  Bretagne,  à 
moins  qu'on  n'aimât  à  sentir  le  vm.  Voulez-vous  savoir 
des  nouvelles  de  Rennes?  On  a  fait  une  taxe  de  cent  mille 
écus,  et  si  on  ne  trouve  point  cette  somme  dans  vingt- 
quatre  heures  elle  sera  doublée  et  exigible  par  les  sol- 
dats. On  a  chassé  et  banni  toute  une  grande  rue,  et 
défendu  de  recueillir  les  habitants  sous  peine  delà  vie; 
de  sorte  qu'on  voyait  tous  ces  nn'sérables,  femmes  ac- 
couchées, vieillards,  enfants,  errer  en  pleurs  au  sortir 
de  cette  ville  sans  savoir  où  aller,  sans  avoir  de  nouiri- 
ture,  ni  de  quoi  se  coucher.  Avant-hier  on  roua  le  vio- 
lon qui  avait  commencé  la  danse  et  la  pillerie  du  papier 
timbré  ;  il  a  été  écartclé,  et  ses  quatre  quartiers  exposés 
aux  quatre  coins  de  la  ville.  On  a  pris  soixante  bourgeois, 
et  on  commence  demain  à  pendre.  Cette  province  est  un 
bel  exemple  pour  les  autres,  et  surtout  de  respecter  les 
gouverneurs  et  les  gouvernantes,  et  de  ne  point  jeter  de 
pierres  dans  leur  jardin'. 

«  Madame  de  Tarente  était  hier  dans  ces  bois  par  un 
temps  enchanté.  Il  n'est  question  ni  de  chambre  ni  de 
collation.  Elle  entre  par  la  barrière  et  s'en  retourne  de 
même...  » 

Dans  une  autre  lettre  elle  ajoute  : 

a  Vous  me  parlez  bien  jdaisamment  de  nos  misères; 

*  l'ouï'  sentir  Tà-propos  de  cette  dernière  plaisanterie,  il  faut  se  rai)- 
pcler  que  madame  di-  Grignan  était  gouvernante  de  provence. 
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nous  ne  sommes  plus  si  roués;  un  en  huit  jours,  pour 
entrelenir  la  justice.  Il  est  vrai  que  la  penderie  me  pa- 
raît maintenant  un  rafraîchissement.  J'ai  une  toute  autre 
idée  de  la  justice,  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays.  Vos 
galériens  me  paraissent  une  société  d'honnêtes  gens  qui 
se  sont  retirés  du  monde  pour  mener  une  vie  douce.  » 

On  aurait  tort  de  croire  que  madame  de  Sévigné,  qui 
traçait  ces  lignes,  fût  une  créature  égoïste  et  barhare  : 
elle  aimait  avec  passion  ses  enfants,  et  se  montrait  fort 
sensible  aux  chagrins  de  ses  amis  ;  et  l'on  aperçoit  même, 
en  la  lisant,  qu'elle  traitait  avec  bonté  et  indulgence  ses 
vassaux  et  ses  serviteurs.  Mais  madame  de  Sévigné  ne 
concevait  pas  clairement  ce  que  c'était  que  de  souffrir 
quand  on  n'était  pas  gentilhomme. 

De  nos  jours,  l'homme  le  plus  dur,  écrivant  à  la  per- 
sonne la  plus  insensible,  n'oseraii  se  livrer  de  sang-froid 
au  badinage  cruel  que  je  viens  de  reproduire,  et,  lors 
même  que  ses  mœurs  particulières  lui  permettraient  de 
le  faire,  les  mœurs  générales  de  la  nation  le  lui  défen- 
drait îu  t. 

D'où  vient  cela?  Avons-nous  plus  de  sensibilité  que 
nos  pères?  Je  ne  sais;  mais,  à  coup  sûr,  notre  sensibi- 
lité se  porte  sur  plus  d'objets. 

Quand  les  rangs  sont  presque  égaux  chez  un  peuple, 
tous  les  hommes  ayant  à  peu  près  la  même  manière  de 
penser  et  de  sentir,  chacun  d'eux  peut  juger  en  un  mo- 
ment des  sensations  de  tous  les  autres  :  il  jette  un  coup 
d'œil  rapide  sur  lui-même;  cela  lui  suffit.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  misères  qu'il  ne  conçoive  sans  peine,  et  dont  un 
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iiislinct  secret  ne  lui  découvre  l'étendue.  En  vain  s'ayira- 
t-il  d'étrangers  ou  d'ennemis  :  l'imaginai  ion  le  met 
aussitôt  à  leur  place.  Elle  mêle  quelque  chose  de  per- 
sonnel à  sa  pitié,  et  le  fajt  souffrir  lui-même  tandis  qu'on 
déchire  le  corps  de  son  semhlahle. 

Dans  les  siècles  démocratiques,  les  hommes  se  dé- 
vouent rarement  les  uns  pour  les  autres;  mais  ils  mon- 
trent une  compassion  générale  pour  tous  les  memhres 
de  l'espèce  humaine.  On  ne  les  voit  point  infliger  de 
maux  inutiles,  et  quand,  sans  se  nuire  beaucoup  à  eux- 
mêmes,  ils  peuvent  soulager  les  douleurs  d'aulrui,  ils 
prennent  }ilaisir  à  le  faire;  ils  ne  sont  pas  désintéressés, 
mais  ils  sont  doux. 

Quoique  les  Américains  aient  pour  ainsi  dire  réduit 
l'égoïsme  en  théorie  sociale  et  philosophique,  ils  ne  s'en 
montrent  pas  moins  fort  accessibles  à  la  pitié. 

Il  n'y  a  point  de  pays  où  la  justice  criminelle  soit  ad- 
ministrée avec  plus  de  bénignité  qu'aux  États-Unis.  Tan- 
dis que  les  Anglais  semblent  vouloir  conserver  précieuse- 
ment dans  leur  législation  pénale  les  traces  sanglantes 
du  moyen  âge,  les  Américains  ont  presque  fait  dispa- 
raître la  peine  de  mort  de  leurs  codes. 

L'Amérique  du  Nord  est,  je  pense,  la  seule  contrée 
sur  la  terre  oij,  depuis  cinquante  ans,  on  n'ait  point 
anaché  la  vie  à  un  seul  citoyen  pour  délits  politiques. 

Ce  qui  achève  de  piouver  que  cette  singulière  douceur 
des  Américains  vient  principalement  de  leur  état  social, 
c'est  la  manière  dont  ils  traitent  leurs  esclaves. 

Peut-être  n'existe-t-il  pas,  à  tout  prendre,  de  colonie 
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européenne  clans  le  nouveau  jnonde  où  la  condition  phy- 
sique des  noirs  soit  moins  dure  qu'aux  Etats-Unis. 
Cependant  les  esclaves  y  éprouvent  encore  d'affreuses 
misères^  et  sont  sans  cesse  exposés  à  des  punitions  très- 
cruelles. 

Il  est  facile  de  découvrir  que  le  sort  de  ces  infortunés 
inspire  peu  de  pitié  à  leurs  maîtres,  et  qu'ils  voient  dans 
l'esclavage  non-seulement  un  fait  dont  ils  prolitent,  mais 
encore  un  mal  qui  ne  les  touche  guère.  Ainsi,  le  même 
homme  qui  est  plein  d'humanité  pour  ses  semblables 
quand  ceux-ci  sont  en  même  temps  ses  égaux,  devient 
insensible  à  leurs  douleurs  dès  que  l'égalité  cesse.  C'est 
donccà  cette  égalité  qu'il  faut  attribuer  sa  douceur,  plus 
encore  qu'à  la  civilisation  et  aux  lumières. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  individus  s'applique  jus- 
qu'à un  certain  point  aux  peuples. 

Lorsque  chaque  nation  a  ses  opinions,  ses  croyances, 
ses  lois,  ses  usages  à  part,  elle  se  considère  comme  for- 
mant à  elle  seule  l'humanité  tout  entière,  et  ne  se  sent 
touchée  que  de  ses  propres  douleurs.  Si  la  guerre  vient 
à  s'allumer  entre  deux  peuples  disposés  de  cette  manière, 
elle  ne  saurait  manquer  de  se  faire  avec  barbarie. 

Au  temps  de  leurs  plus  grandes  lumières,  les  Romains 
égorgeaient  les  généraux  ennemis,  après  les  avoir  traî- 
nés en  triomphe  derrière  un  char,  et  livraient  les  prison- 
niers aux  bêtes  pour  l'amusement  du  peuple.  Cicéron, 
qui  pousse  de  si  grands  gémissements  à  l'idée  d'un  ci- 
toyen mis  en  croix,  ne  trouve  rien  à  redire  à  ces  atroces 
abus  de  la  victoire.  Il  est  évident  qu'à  ses  yeux  un  éirnn- 
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gor  n'est  poiiiL  do  la  même  espèce  humaine  qu'un  Iio- 
main. 

A  mesure,  au  contraire,  que  les  peuples  deviennent 
plus  semblables  les  uns  aux  autres,  ils  se  montrent  ré- 
ciproquement plus  compatissants  pour  leurs  misères,  et 
le  droit  des  gens  s'adoucit. 


CHAPITRE  II 


COMMENT  I.A  DEMOCRATIE  REND  LES  RAPPORTS  HABITUELS  DES  AMERICAINS 
PLUS  SIMPLES  ET  PLUS  AISÉS. 


La  démocratie  n'aUnclie  point  fortement  les  hommes 
les  nns  aux  autres;  mais  elle  rend  leurs  rapports  habi- 
tuels plus  aisés. 

Deux  Anglais  se  rencontrent  par  hasard  aux  antipodes  ; 
ils  sont  entourés  d'étrangers  dont  ils  connaissent  à  peine 
la  langue  et  les  mœurs. 

Ces  deux  hommes  se  considèrent  d'abord  fort  curieu- 
sement et  avec  une  sorte  d'inquiétude  secrète;  puis  ils 
se  détournent,  ou,  s'ils  s'abordent,  ils  ont  soin  de  ne  se 
parler  que  d'un  air  contraint  et  distrait,  et  de  dire  des 
choses  peu  importantes. 

Cependant  il  n'existe  entre  eux  aucune  inimitié;  ils  ne 
se  sont  jamais  vus,  et  se  tiennent  réciproquement  pour 
fort  honnèles.  Pourquoi  mettent-ils  donc  tant  de  soin  à 
s'éviter? 

Jl  faut  retourner  en  Anglefen-e  pour  le  comprendre. 

Lorsque  c'est  la  naissance  seule,  indépendamment  de 
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îa  richesse,  qui  classe  les  hommes,  chacun  sait  précisé- 
ment le  point  qu'il  occupe  dans  l'échelle  sociale;  il  ne 
cherche  pas  à  monter,  et  ne  craint  pas  de  descendre 
Dans  une  société  ainsi  organisée,  les  hommes  des  diffé- 
rentes castes  communiquent  peu  les  uns  avec  les  autres; 
mais,  lorsque  le  hasard  les  met  en  contact,  ils  s'ahor- 
dent  volontiers,  sans  espérer  ni  redouter  de  se  confon- 
dre. Leurs  rapports  ne  sont  pas  basés  sur  l'égalité;  mais 
ils  ne  sont  pas  contraints. 

Quand  à  l'aristocratie  de  naissance  succède  l'aristo- 
cratie d'argent,  il  n'en  est  plus  de  même. 

Les  privilèges  de  quelques-uns  sont  encore  (rès-grands, 
mais  la  possibilité  de  les  acquérir  est  ouverte  à  tous  ; 
d'où  il  suit  que  ceux  qui  les  possèdent  sont  préoccupés 
sans  cesse  par  la  crainte  de  les  perdre  ou  de  les  voir 
partager  :  et  ceux  qui  ne  les  ont  pas  encore  veulent  à 
tout  prix  les  posséder,  ou,  s'ils  ne  peuvent  y  réussir,  le 
paraître;  ce  qui  n'est  point  impossible.  Comme  la  va- 
leur sociale  des  hommes  n'est  plus  fixée  d'une  manière 
ostensible  et  permanente  par  le  sang,  et  qu'elle  varie  à 
l'infini  suivant  la  richesse,  les  rangs  existent  toujours, 
mais  on  ne  voit  plus  clairement  et  du  premier  coup  d'œil 
€eux  qui  les  occupent. 

Jl  s'établit  aussitôt  ime  guerre  sourde  entre  tous  les 
citoyens;  les  uns  s'efforcent,  par  mille  artifices,  de  pé- 
nétrer en  réalité  ou  en  apparence  parmi  ceux  qui  sont 
au-dessus  d'eux;  les  autres  combattent  sans  cesse  pour 
repousser  ces  usurpateurs  de  leurs  droits,  ou  plutôt  le 
même  homme  fait  les  deux  choses,  et  tandis  (pril  cher- 

111.  18 
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che  à  s'introduire  dans  la  sphère  supérieure,  il  luUe 

sans  relâche  contre  l'effort  qui  vient  d'en  bas. 

Tel  est  de  nos  jours  l'état  de  l'i^ngleterre,  et  je  pense 
que  c'est  à  cet  état  qu'il  faut  principalement  rapporter 
ce  qui  précède. 

L'orgueil  aristocratique  étant  encore  très-grand  chez 
les  Anglais,  et  les  limites  de  l'aristocratie  étant  devenues 
douteuses,  chacun  craint  à  chaque  instant  que  sa  fàmï- 
liarité  ne  soit  surprise.  Ne  pouvant  juger  du  premier 
coup  d'œil  quelle  est  la  situation  sociale  de  ceux  qu'on 
rencontre,  l'on  évite  prudemment  d'entrer  en  contact 
avec  eux.  On  redoute,  en  rendant  de  fégers  services,  de 
former  malgré  soi  une  amitié  mal  assortie;  on  craint 
les  bons  offices,  et  l'on  se  soustrait  à  la  reconnaissance 
indiscrète  d'un  inconnu  aussi  soigneusement  qu'à  sa 
haine. 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  expliquent,  par  des  causes 
purement  physiques,  cette  insociabilité  singulière  et  cette 
humeur  réservée  et  taciturne  des  Anglais.  Je  veux  bien 
que  le  sang  y  soit  en  effet  pour  quelque  chose  ;  mais  je 
crois  que  l'état  social  y  est  pour  beaucoup  plus.  L'exem- 
ple des  Américains  vient  le  prouver. 

En  Amérique,  où  les  privilèges  de  naissance  n'ont  ja- 
mais existé,  et  où  la  richesse  ne  donne  aucun  droit  par- 
ticulier à  celui  qui  la  possède,  des  inconnus  se  réunissent 
volontiers  dans  les  mêmes  lieux,  et  ne  trouvent  ni  avan- 
tage ni  péril  à  se  communiquer  librement  leurs  pensées. 
Se  rencontrent-ils  par  hasard,  ils  ne  se  cherchent  ni  ne 
s'évitent;  leur  abord  est  donc  naturel,  franc  et  ouvert; 
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on  voit  i[\ii\b  n'espèrent  et  ne  redoutent  presque  rien 
les  uns  des  autres,  et  qu'ils  ne  s'efforcent  pas  plus  de 
montrer  que  de  cacher  la  place  qu'ils  occupent.  Si  leur 
contenance  est  souvent  froide  et  sérieuse,  elle  n'est  ja- 
mais hautaine  ni  contrainte;  et  quand  ils  ne  s'adressent 
point  la  parole,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  en  humeur  de 
parler,  et  non  qu'ils  croient  avoir  intérêt  à  se  taire. 

En  pays  étranger,  deux  Américains  sont  sur-le-champ 
amis,  par  cela  mémo  qu'ils  sont  Américains.  Il  n'y  a 
point  de  préjugé  qui  les  repousse,  et  la  communauté  de 
patrie  les  attire.  A  deux  Anglais  le  même  sang  ne  suffil 
point  :  il  fout  que  le  même  rang  les  rapproche. 

Les  Ami'ricains  remarquent  aussi  bien  que  nous  cette 
humeur  insociablc  des  Anglais  entre  eux,  et  ils  ne  s'en 
étonnent  pas  moins  que  nous  ne  le  faisons  nous-mêmes. 
Cependant  les  Américains  tiennent  à  l'Angleterre  par 
l'origine,  la  religion,  la  langue  et  en  partie  les  mœurs; 
ils  n'en  diffèrent  que  par  l'état  social.  Il  est  donc  permis 
de  dire  que  la  réserve  des  Anglais  découle  de  la  consti- 
tution du  jiays  bien  plus  que  de  celle  des  citoyens. 


CHAPITRE  m 


l'OniOl'Ol  Li:S  AJ'lEniCAl.NS  ONT  SI  PEU  DE  SUSCEPTIBILITÉ  DA.NS  LEUF,  PAYS 
ET  SE  MO!STRE.\T  SI  SUSCEPTIlîLES  DAMS  LE  NOTRE. 


Les  Américains  onl  un  lempérament  vindicalif  comme 
tous  ]es  peuples  sérieux  et  réfléchis.  Ils  n'oublient  pres- 
que jamais  une  offense  ;  mais  il  n'est  point  facile  de  les 
offenser,  et  leur  ressentiment  est  aussi  lent  à  s'allumer 
qu'à  s'éteindre. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  où  un  petit  nombre 
d'individus  dirigent  toutes  choses,  les  rapports  exté- 
l'ieurs  des  hommes,  entre  eux,  sont  soumis  à  des  conven- 
tions à  peu  près  fixes.  Chacun  croit  alors  savoir  d'une 
manière  précise,  par  (piel  signe  il  convient  de  témoigner 
son  respect,  ou  démarquer  sa  bienveillance,  et  Tétiquelte 
est  une  science  dont  on  ne  suppose  pas  l'ignorance. 

Ces  usages  de  la  première  classe  servent  ensuite  de 
modèle  à  toutes  les  autres,  et  de  plus,  chacune  de  celles- 
ci  se  fait  un  code  à  part,  auquel  tous  ses  membres  sont 
tcïnus  de  se  conformer. 

Les  règles  de  la  politesse  forment  ainsi  une  législation 
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compliquée,  qu'il  est  difficile  de  posséder  complélement, 
et  dont  pourtant  il  n'est  pas  permis  de  s'écarter  sans 
péril  ;  de  telle  sorte,  que  chaque  jour  les  hommes  sont 
sans  cesse  exposés  à  faire  ou  à  recevoir  involonlairement 
de  cruelles  blessures. 

Mais  à  mesure  que  les  rangs  s'effacent,  que  des  hommes 
divers  par  leur  éducation  et  leur  naissance  se  mêlent  et 
se  confondent  dans  les  mêmes  lieux,  il  est  presque  im- 
possible de  s'entendre  sur  les  règles  du  savoir-vivie.  La 
loi  étant  incertaine,  y  désobéir  n'est  point  un  crime  aux 
yeux  mêmes  de  ceux  qui  la  connaissent;  on  s'attache 
donc  au  fond  des  actions  plutôt  qu'à  la  forme,  et  l'on  est 
tout  à  la  fois  moins -civil  et  moins  querelleur. 

Il  y  a  une  foule  de  petits  égards  auxquels  un  Améri- 
cain ne  tient  point  ;  il  juge  qu'on  ne  les  lui  doit  pas,  ou 
il  suppose  qu'on  ignore  les  lui  devoir.  Il  ne  s'aperçoit 
donc  pas  qu'on  lui  manque,  ou  bien  il  le  pardonne;  ses 
manières  en  deviennent  moins  courtoises,  et  ses  mœurs 
plus  simples  et  plus  maies. 

Cette  indulgence  réciproque  (juc  font  voir  les  Améri- 
cains, et  cette  virile  confiance  qu'ils  se  témoignent,  ré- 
sulte encore  d'une  cause  plus  générale  et  plus  profonde. 
Je  l'ai  déjà  indiquée  dans  le  chapitre  précédent. 

Aux  États-Unis,  les  rangs  ne  diffèrent  que  fort  peu 
dans  la  société  civile,  et  ne  diffèrent  point  du  tout  dans 
le  monde  politique;  un  Américain  ne  se  croit  donc  pas 
tenu  à  rendre  des  soins  particuliers  à  aucun  de  ses  sem- 
blables, et  il  ne  songe  pas  non  plus  à  en  exiger  pour 
lui-même.  Comme  il  ne  voit  point  que  son  intérêt  soit 
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de  rechercher  avec  ardeur  la  compagnie  de  quelques-uns 
de  ses  concitoyens,  il  se  ligure  difficilement  qu'on  re- 
pousse la  sienne;  ne  méprisant  personne  à  raison  delà 
condition,  il  n'imagine  point  que  personne  le  méprise 
pour  la  même  cause,  et  jusqu'à  ce  qu'il  ait  aperçu  clai- 
rement l'injure,  il  ne  croit  pas  qu'on  veuille  l'outrager. 

L'état  social  dispose  naturellement  les  Américains  à 
ne  point  s'offenser  aisément  dans  les  petites  choses.  Et 
d'une  autre  part,  la  liberté  démocratique  dont  ils  jouis- 
sent, achève  de  faire  passer  cette  mansuétude  dans  les 
mœurs  nationales. 

Les  institutions  politiques  des  Etats-Unis  mettent  sans 
cesse  en  contact  les  citoyens  de  toutes  les  classes,  et  les 
forcent  de  suivre  en  commun  de  grandes  entreprises. 
Des  gens  ainsi  occupés  n'ont  guère  le  temps  de  songer 
aux  détails  de  l'étiquette,  et  ils  ont  d'ailleurs  trop  d'in- 
térêt à  vivre  d'accord,  pour  s'y  arrêter.  Ils  s'accoutument 
donc  aisément  à  considérer  dans  ceux  avec  lesquels  ils  se 
rencontrent  les  sentiments  et  les  idées,  plutôt  que  les 
manières,  et  ils  ne  se  laissent  point  émouvoir  pour  des 
bagatelles. 

J'ai  remarqué  bien  des  fois  qu'aux  États-Unis,  ce 
n'est  px)int  une  chose  aisée  que  de  faire  entendre  à  un 
homme  que  sa  présence  importune.  Pour  en  arriver  là, 
les  voies  détournées  ne  suffisent  point  toujours. 

Je  contredis  un  Américain  à  tout  propos,  afin  de  lui 
faire  sentir  que  ses  discours  me  fatiguent;  et  à  chaque 
instant  je  lui  vois  faire  de  nouveaux  efforts  pour  me 
convaincre;  je  garde  un  silence  obstiné,  et  il  s'imagine 
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que  je  réfléchis  profondément  aux  vérités  qu'il  me  pré- 
sente; et  quand  je  me  dérobe  enfin  tout  à  coup  à  sa  pour- 
suite, il  suppose  qu'une  affaire  pressante  m'appelle  ail- 
leurs. Cet  lionimi'  ne  comprendra  pas  qu'il  m'excède, 
sans  que  je  le  lui  dise,  et  je  ne  pourrai  me  sauver  de  lui 
qu'en  devenant  son  ennemi  mortel. 

Ce  qui  surprend  au  premier  abord,  c'est  que  ce  même 
homme  transporté  en  Europe  y  devient  tout  à  coup  d'un 
commerce  méticuleux  et  difficile,  à  ce  point  que  souvent 
je  rencontre  autant  de  difficulté  à  ne  point  l'offenser  que 
j'en  trouvais  à  lui  déplaire.  Ces  deux  effets  si  différents 
sont  produits  par  la  même  cause. 

Les  institutions  démocratiques  donnent  en  général  aux 
hommes  une  vaste  idée  de  leur  patrie  et  d'eux-mêmes. 
L'Américain  sort  de  son  pays  le  cœur  gonflé  d'orgueil.  11 
arrive  en  Europe,  et  s'aperçoit  d'abord  qu'on  ne  s'y  pré- 
occupe point  autant  qu'il  se  l'imaginait  des  États-Unis 
et  du  grand  peuple  qui  les  habite.  Ceci  commence  à  l'é- 
mouvoir. 

Il  a  entendu  dire  que  les  conditions  ne  sont  point 
égales  dans  notre  hémisphère.  11  s'aperçoit,  en  effet,  que 
parmi  les  nations  de  l'Europe  la  trace  des  rangs  n'est 
pas  entièrement  effacée  ;  que  la  richesse  et  la  naissance 
y  conservent  des  privilèges  incertains  qu'il  lui  est  aussi 
diflicile  de  méconnaître  que  de  définir.  Ce  s[)ectacle  le 
surprend  et  l'inquiète,  parce  qu'il  est  entièrement  nou- 
veau pour  lui  ;  rien  de  ce  qu'il  a  vu  dans  son  pays  ne 
l'aide  à  le  comjjrendre.  11  ignore  donc  profondément 
quelle  place  il  convient  d'occuper  dans  cette  hiérarchie 
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à  moitié  détruite,  parmi  ces  classes  qui  sont  assez  dis- 
tinctes pour  se  haïr  et  se  mépriser,  et  assez  rapprochées 
pour  qu'il  soit  toujours  prêt  à  les  confondre.  Il  craint  de 
se  poser  trop  haut,  et  surtout  d'être  rangé  trop  bas  :  ce 
double  péril  tient  constamment  son  esprit  à  la  gêne,  et 
embarrasse  sans  cesse  ses  actions  comme  ses  discours. 

La  tradition  lui  a  appris  qu'en  Europe  le  cérémonial 
variait  à  l'infini  suivant  les  conditions  ;  ce  souvenir  d'un 
autre  temps  achève  de  le  troubler,  et  il  redoute  d'autant 
plus  de  ne  pas  obtenir  les  égards  qui  lui  sont  dus,  qu'il 
ne  sait  pas  précisément  en  quoi  ils  consistent.  11  marche 
donc  toujours  ainsi  qu'un  homme  environné  d'embû- 
ches; la  société  n'est  pas  pour  lui  un  délassement,  mais 
un  sérieux  travail.  11  pèse  vos  moindres  démarches,  in- 
terroge vos  regards,  et  analyse  avec  soin  tous  vos  dis- 
cours, de  peur  qu'ils  ne  renferment  quelques  allusions 
cachées  qui  le  blessent.  Je  ne  sais  s'il  s'est  jamais  ren- 
contré de  gentilhomme  campagnard  plus  pointilleux  que 
lui  sur  l'article  du  savoir-vivre;  il  s'efforce  d'obéir  lui- 
même  aux  moindres  lois  de  l'étiquette,  et  il  ne  souffre 
pas  qu'on  en  néglige  aucune  envers  lui  ;  il  est  tout  à  la 
fois  plein  de  scrupule  et  d'exigence;  il  désirerait  faire 
assez,  mais  il  craint  de  faire  trop,  et,  comme  il  ne  con- 
naît pas  bien  les  limites  de  l'un  et  de  l'autre,  il  se  tient 
dans  une  réserve  embarrassée  et  hautaine. 

Ce  n'est  |  as  tout  encore,  et  voici  bien  un  autre  détour 
du  cœur  humain. 

Un  Américain  parle  tous  les  jours  de  l'admirable  éga- 
lité qui  règne  aux  États-Unis;  il  s'en  enorgueillit  tout 
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Ijaiit  pour  son  pays;  mais  il  s'en  afflige  seeièlemejiî  pour 
lui-même,  et  il  aspire  à  montrer  que,  quant  à  lui,  il  fait 
exception  à  l'ordre  général  qu'il  préconise. 

On  ne  rencontre  guère  d'Américain  qui  ne  veuille  te- 
nir quelque  peu  par  sa  naissance  aux  premiers  fonda- 
teurs des  colonies,  et  quant  aux  rejetons  de  grandes 
fiunilles  d'Angleterre,  l'Amérique  m'en  a  semblé  toute 
couverte. 

•  Lorsqu'un  Américain  ojiulent  aborde  en  Europe,  son 
premier  soin  est  de  s'entourer  de  toutes  les  richesses  du 
luxe;  et  il  a  si  grand'peur  qu'on  ne  le  prenne  pour  le 
simple  citoyen  d'une  démocratie,  qu'il  se  replie  de 
cent  façons  afin  de  présenter  chaque  jour  devant  vous 
une  nouvelle  ima^e  de  sa  richesse.  11  se  loue  d'ordinaire 
dans  le  quartier  le  plus  apparent  do  la  ville  ;  il  a  de  nom- 
breux serviteurs  qui  l'entourent  sans  cesse. 

J'ai  entendu  un  Américain  se  plaindre  que,  dans  les 
principaux  salons  de  Paris,  on  ne  rencontrât  qu'une  so- 
ciété mêlée.  Le  goCit  qui  y  règne  ne  lui  paraissait  pas 
assez  pur,  et  il  laissait  entendre  adroitement,  qu'à  son 
avis,  on  y  manquait  de  distinction  dans  les  manières. 
Il  ne  s'habituait  pas  à  voir  l'esprit  se  cacher  ainsi  sous 
des  formes  vulgaires. 

De  pareils  contrastes  ne  doivent  pas  surprendre. 
Si  la  trace  des  anciennes  distinctions  aristocratiques 
n'était  pas  si  complètement  effacée  aux  Etats-Unis,  les 
Américains  se  montreraient  moins  simples  et  moins  to- 
lérants dans  leur  pays,  moins  exigeants  et  moins  em- 
pruntés dans  le  notre. 


CHAPITRE  lY 

CÛÎSSÉQUENCES  DES  TROIS  CHAriïIŒS  PRÉCÉDENTS. 

Lorsque  les  hommes  ressentent  une  pitié  naturelle 
pour  les  maux  les  uns  les  autres,  que  des  rapports  aisés 
et  fréquents  les  rapprochent  chaque  jour  sans  qu'aucune 
susceptibilité  les  divise,  il  est  facile  de  comprendre  qu'au 
besoin  ils  se  prêteront  mutuellement  leur  aide.  Lors- 
qu'un Américain  réclame  le  concours  de  ses  semblables, 
il  est  fort  rare  que  ceu\-ci  le  lui  refusent,  et  j'ai  observé 
souvent  qu'ils  le  lui  accordaient  spontanément  avec  un 
grand  zèle. 

Survient-il  quelque  accident  imprévu  sur  la  voie  pu- 
blique, on  accourt  de  toutes  parts  autour  de  celui  qui 
en  est  victime;  quelque  grand  malheur  inopiné  frappe- 
t-il  une  famille,  les  bourses  de  mille  inconnus  s'ouvrent 
sans  peine;  des  dons  modiques,  mais  fort  nombreux, 
viennent  au  secours  de  sa  misère. 

Il  arrive  fréquemment,  chez  les  nations  les  plus  civi- 
lisées du  globe,  qu'un  malheureux  se  trouve  aussi  isolé 
au  milieu  de  la  foule  que  le  sauvage  dans  ses  bois  ;  cela 
ne  se  voit  presque  point  aux  Étals-Unis.  Les  Américains, 
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(|iii  sont  toujours  l'roids  dans  leurs  manières,  et  souvent 
grossiers,  ne  se  montrent  }3resque  jamais  insensibles, 
et,  s'ils  ne  se  hâtent  pas  d'offrir  des  services,  ils  ne  re- 
fusent point  d'en  rendre. 

Tout  (eci  n'est  point  contraire  à  ce  que  j'ai  dit  ci- 
devant  à  propos  de  l'individualisme.  Je  vois  même  que 
ces  choses  s'accordent,  loin  de  se  combattre. 

L'égalité  des  conditions,  en  même  temps  qu'elle  fait 
sentir  aux  hommes  leur  indépendance,  leur  montre  leur 
faiblesse;  ils  sont  libres,  mais  exposés  à  mille  accidents, 
et  l'expérience  ne  tarde  pas  à  lenr  apprendre  que,  bien 
qu'ils  n'aient  pas  un  habituel  besoin  du  secours  d'au- 
trui,  il  arrive  presque  toujours  quelque  moment  où  ils 
ne  sauraient  s'en  passer. 

Nous  voyons  tous  les  jours  en  Europe  que  les  hommes 
d'une  même  profession  s'enir'aident  volontiers;  ils  sont 
tous  exposés  aux  mêmes  maux;  cela  suffit  pour  qu'ils 
cherchent  mutuellement  à  s'en  garantir,  quelque  durs 
ou  égoïstes  qu'ils  soient  d'ailleurs.  Lors  donc  que  l'un 
d'eux  est  en  péril,  et  que,  par  un  j)etit  sacrifice  passager 
ou  un  élan  soudain,  les  autres  peuvent  l'y  soustraire,  ils 
ne  manquent  pas  de  le  tenter.  Ce  n'est  point  qu'ils  s'in- 
téressent pi'ofondément  à  son  sort;  car,  si,  par  hasard, 
les  efforts  qu'ils  font  pour  le  secourir  sont  inutiles,  ils 
l'oublient  aussitôt,  et  retournent  à  eux-mêmes;  mais  il 
s'est  fait  entre  eux  une  sorte  d'accord  tacite  et  presque 
involontaire,  d'après  lequel  chacun  doit  aux  autres  un 
appui  momentané  qu'à  son  tour  û  })ourra  n'clamer  lui- 
niênjc. 
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Etendez  à  un  peuple  ce  que  je  dis  d'une  classe  seule- 
ment, et  \ous  comprendrez  ma  pensée. 

Il  existe  en  effet,  parmi  tous  les  citoyens  d'une  démo- 
cratie, une  convention  analogue  à  celle  dont  je  parle; 
tous  se  sentent  sujets  à  la  même  faiblesse  et  aux  mêmes 
dangers,  et  leur  intérêt,  aussi  bien  que  leur  sympathie, 
leur  fait  une  loi  de  se  prêter  au  besoin  une  mutuelle 
assistance. 

Plus  les  conditions  deviennent  semblables  et  plus  les 
hommes  laissent  voir  cette  disposition  réciproque  h 
s'obliger. 

Dans  les  démocraties  où  l'on  n'accorde  guère  de 
grands  bienfaits  on  rend  sans  cesse  de  bons  offices.  Il 
est  rare  qu'un  homme  s'y  montre  dévoué,  mais  tous 
sont  serviables. 


CHAPITRE  Y 


COMMENT  LA  DEMOCRATIE  MODIFIE  LES  1\ APPORTS  DU  SEIUITEUR 
ET  DC  MAITRE. 


Un  Américain  qui  avait  longtemps  voyagé  en  Europe, 
nie  disait  un  jour  : 

c(  Les  Anglais  traitent  leurs  serviteurs  avec  une  hau- 
teur et  des  manières  absolues  qui  nous  surprennent; 
mais,  d'une  autre  part,  les  Français  usent  quelquefois 
avec  les  leurs  d'une  familiarité,  ou  se  montrent  à  leur 
égard  d'une  politesse  que  nous  ne  saurions  concevoir. 
On  dirait  qu'ils  craignent  de  commander.  L'attitude  du 
supérieur  et  de  l'inférieur  est  mal  gardée.  » 

Celle  remarque  est  juste,  et  je  l'ai  faite  moi-même 
hien  des  fois. 

J'ai  toujours  considéré  l'Angleterre  comme  le  })ays  du 
monde  oi^i,  de  notre  temps,  le  lien  de  la  domesticité  est 
le  plus  serré,  et  la  France  la  contrée  de  la  terre  où  il  est 
le  plus  lâche.  Nulle  part  le  maître  ne  m'a  paru  plus  haut 
ni  plus  bas  que  dans  ces  deux  pays. 

C'est  entre  ces  extrémités  que  les  Américains  se  pla- 
cent. 
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Voilà  le  fait  superficiel  et  apparent.  Il  faut  remonter 
fort  avant  pour  en  découvrir  les  causes. 

On  n'a  point  encore  vu  de  sociétés  où  les  conditions 
fussent  si  égales,  qu'il  ne  s'y  rencontrât  point  de  riches 
ni  de  pauvres;  et  par  conséquent  de  maîtres  et  de  ser- 
viteurs. 

La  démocratie  n'empêche  point  que  ces  deux  classes 
d'hommes  n'existent;  mais  elle  change  leur  esprit  et 
modifie  leurs  rapports. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  serviteurs  for- 
ment une  classe  particulière  qui  ne  varie  pas  plus  que 
celle  des  maîtres.  Un  ordre  fixe  ne  tarde  pas  à  y  naître; 
dans  la  première  comme  dans  la  seconde,  on  voit  bien- 
tôt paraître  une  hiérarchie,  des  classifications  nombreu- 
ses, des  rangs  marqués,  et  les  générations  s'y  succèdent 
sans  que  les  positions  changent.  Ce  sont  deux  sociétés 
superposées  l'une  à  l'autre,  toujours  distinctes,  mais  ré- 
gies par  des  principes  analogues. 

Cette  (  onstitution  aristocratique  n'influe  guère  moins 
sur  les  idées  et  les  mœurs  des  serviteurs  que  siu-  celles 
des  maîtres,  et,  bien  que  les  effets  soient  différents,  il  est 
facile  de  reconnaître  la  même  cause. 

Les  uns  et  les  autres  forment  de  petites  nations  au  mi- 
lieu de  la  grande;  et  il  finit  par  naître,  au  milieu  d'eux, 
de  certaines  notions  permanentes  en  matière  de  juste  et 
d'injuste.  On  y  envisage  les  différents  actes  de  la  vie  hu- 
maine sous  un  jour  particulier  qui  ne  change  pas.  Dans 
la  société  des  serviteurs  comme  dans  celle  des  maîtres, 
les  hommes  exercent  une  grande  influence  les  uns  sur 
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les  autres.  Ils  reconnaissent  des  règles  fixes,  et  à  défaut 
de  loi  ils  rencontrent  une  opinion  publique  qui  les  di- 
rige; il  y  règne  des  habitudes  réglées,  une  police. 

Ces  hommes  dont  la  destinée  est  d'obéir,  n'entendent 
point  sans  doute  la  gloire,  la  vertu,  l'honnêteté,  l'hon- 
neur, de  la  même  manière  que  les  maîtres.  Mais  ils  se 
sont  fait  une  gloire,  des  vertus  et  une  honnêteté  de  ser- 
viteurs, et  ils  conçoivent,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
une  sorte  d'honneur  servile^ 

Parce  qu'une  classe  est  basse,  il  ne  faut  pas  croire  que 
tous  ceux  qui  en  font  partie  aient  le  cœur  bas.  Ce  serait 
une  grande  erreur.  Quelque  inférieure  qu'elle  soit,  ce- 
lui qui  y  est  le  premier,  et  qui  n'a  point  l'idée  d'en  sor- 
tir, se  trouve  dans  une  position  aristocratique  qui  lui 
suggère  des  sentiments  élevés,  un  fier  orgueil  et  un  res- 
pect pour  lui-même,  qui  le  rendent  propre  aux  grandes 
vertus  et  aux  actions  peu  communes. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  il  n'était  point  rare  de 
trouver  dans  le  service  des  grands  des  âmes  nobles  et 
vigoureuses  qui  portaient  la  servitude  sans  la  sentir,  et 
qui  se  soumettaient  aux  volontés  de  leur  maître  sans 
avoir  peur  de  sa  colère. 

Mais  il  n'en  était  presque  jamais  ainsi  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  classe  domestique.  On  conçoit  que  celui 

'  Si  Ton  vient  à  examiner  de  près  et  dans  le  détail  les  opinions  prin- 
cipales qui  dirigent  ces  hommes,  l'analogie  paraît  plus  frap|)anle  encore, 
et  l'on  s'étonne  de  relrouver  parmi  eux,  aussi  bien  que  parmi  les  membres 
les  plus  ailiers  d'une  hiérarchie  féodale,  l'orgueil  de  la  naissance,  le  res- 
pect pour  les  ai'ux  et  les  descendants,  le  mépris  de  l'inférieur,  la  crainte 
du  contact,  le  goût  de  l'étiquette,  des  traditions  et  de  l'antiquité. 
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qui  occupe  le  dernier  bout  d'une  hiérarchie  de  valets  est 
bien  bas. 

Les  Français  avaient  créé  un  mot  tout  exprès  pour 
ce  dernier  des  serviteurs  de  l'aristocratie.  Ils  l'appe- 
laient le  laquais. 

Le  mot  de  laquais  servait  de  terme  extrême,  quand 
tous  les  autres  manquaient,  pour  représenter  la  bassesse 
humaine;  sous  l'ancienne  monarchie,  lorsqu'on  voulait 
peindre  en  un  moment  un  être  vil  et  dégradé,  on  di- 
sait de  lui  qu'il  avait  Vàme  d'un  laquais.  Cela  seul  suf- 
fisait. Le  sens  était  complet  et  compris. 

L'inégalité  permanente  des  conditions  ne  donne  pas 
seulement  aux  serviteurs  de  certaines  vertus  et  de  cer- 
tains vices  parliculiers  ;  elle  les  place  vis-à-vis  des  maî- 
tres dans  une  position  particulière. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  pauvre  est  appri- 
voisé, dès  renfance,  avec  l'idée  d'être  commandé.  De 
quelque  côté  qu'il  tourne  ses  regards,  il  voit  aussitôt 
l'image  de  la  hiérarchie  et  l'aspect  de  l'obéissance. 

Dans  les  pays  oîi  règne  l'inégalité  pennanente  des 
conditions,  le  maître  obtient  donc  aisément  de  ses  servi- 
teurs une  obéissance  prompte,  complète,  respectueuse 
et  facile,  paice  <pie  ceux-ci  révèrent  en  lui,  non-seule- 
ment le  maîtie,  niais  la  classe  des  maîtres.  11  pèse  sur 
leur  volonté,  avec  tout  le  poids  de  l'aristocratie. 

11  commande  leurs  actes  ;  il  dirige  encore  jusqu'à  un 
certain  point  leuis  pensées.  Le  maître,  dans  les  aristo- 
craties, exerce  souvent,  à  son  insu  même,  un  prodigieux 
einpire  siu-  les  opinions,  les  habitudes,  les  mœurs  de 
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ceux  qui  lui  obéissent,  et  son  influence  s'étend  beaucoup 
plus  loin  encore  que  son  autorité. 

Dans  es  sociétés  aristocratiques,  non-seulement  il  y 
a  des  familles  héréditaires  de  valets,  aussi  bien  que  des 
familles  hérédilaires  de  maîtres;  mais  les  mêmes  familles 
de  valets  se  fixent,  pendant  plusieurs  générations,  à  côté 
des  mêmes  familles  de  maîtres  (ce  sont  comme  des  li- 
gnes parallèles  qui  ne  se  confondent  point  ni  ne  se  sépa- 
rent); ce  qui  modilie  prodigieusement  les  rapports  mu- 
tuels de  ces  deux  ordres  de  personnes. 

Ainsi,  bien  que,  sous  l'aristocratie,  le  maître  H  le 
serviteur  n'aient  enire  eux  aucune  ressemblance  natu- 
relle; que  la  fortune,  l'éducation,  les  opinions,  les  droits 
les  placent,  au  contraire,  h  une  immense  distance  sur 
l'échelle  des  êtres,  le  temps  linit  cependant  par  les  lier 
ensemble.  Une  longue  communauté  de  souvenirs  les  atta- 
che, et,  quelque  différents  qu'ils  soient,  ils  s'assimilent; 
tandis  que,  dans  les  démocraties,  où  naturellement  ils 
sont  presque  semblables,  ils  restent  toujours  étrangers 
l'un  h  l'autre. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  maître  en  vient 
donc  à  envisager  ses  serviteurs  comme  une  partie  infé- 
rieure et  secondaire  de  lui-même,  et  il  s'intéresse  sou- 
vent à  leur  sori,  par  un  dernier  effort  de  l'égoïsme. 

De  leur  côté,  les  serviteurs  ne  sont  pas  éloignés  de  se 
considérer  sous  le  même  point  de  vue,  et  ils  s'identifient 
quelquefois  à  la  personne  du  maître,  de  telle  sorte  qu'ils 
en  deviennent  enfin  l'accessoire,  à  leurs  propres  yeux 
comme  aux  siens. 

m.  19 
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Dans  les  aristocraties,  le  serviteur  occupe  une  posi- 
tion subordonnée,  dont  il  ne  peut  soitii -;  près  de  lui  se 
trouve  un  autre  homme,  qui  lient  un  rang-  supérieur 
qu'il  ne  peut  perdre.  D'un  côté,  l'obscurité,  la  pauvreté, 
l'obéissance  à  perpétuité;  de  l'autre,  la  gloire,  la  ri- 
chesse, le  commandement  à  perpétuité.  Ces  conditions 
sont  toujours  diverses  et  toujours  proches,  et  le  lien  qui 
les  unit  est  aussi  durable  qu'elles-uiêmes. 

Dans  cette  extrémité,  le  serviteur  tinit  par  se  désin- 
téresser de  lui-même  ;  il  s'en  détache  ;  il  se  déserte  en 
quelque  sorte,  ou  plutôt  il  se  transporte  tout  entier  dans 
son  maître  ;  c'est  là  qu'il  se  crée  une  personnalité  ima- 
ginaire. Il  se  pare  avec  complaisance  des  richesses  de 
ceux,  qui  lui  commandent  ;  il  se  glorifie  de  leur  gloire, 
se  rehausse  de  leur  noblesse ,  et  se  repaît  sans  cesse 
d'une  grandeur  empruntée,  cà  laquelle  il  met  souvent 
plus  de  prl\  que  ceux  qui  en  ont  la  possession  pleine  et 
véritable. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  ridicule  à  la 
fois  dans  une  si  étrange  confusion  de  deux  existences. 
Ces  passions  de  maîtres  transportées  dans  des  âmes 
de  valets,  y  prennent  les  dimensions  naturelles  du  lieu 
qu'elles  occupent  ;  elles  se  rétrécissent  et  s'abaissent.  Ce 
qui  était  orgueil  chez  le  premier  devient  vanité  puérile 
et  prétention  misérable  chez  les  autres.  Les  serviteurs 
d'un  grand  se  montrent  d'ordinaire  fort  pointilleux  sur 
les  égards  qu'on  lui  doit,  et  ds  tiennent  plus  à  ses  moin- 
dres privilèges  que  lui-même. 

On  rencontre  encore  quelquefois  parmi  nous  un  de 
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ces  vieux  serviteurs  de  rarislocratie  ;  il  survit  à  sa  race 
et  disparaîtra  bientôt  avec  elle. 

Aux  États-Unis  je  n'ai  vn  personne  qni  lui  ressemblât. 
Non -seulement  les  Américains  ne  connaissent  point 
l'homme  dont  il  s'agit,  mais  on  a  grand'peine  h  leur 
en  faire  comprendre  l'existence.  Ils  ne  trouvent  guère 
moins  de  difficulté  h  le  concevoir  que  nous  n'en  avons 
nous-mêmes  à  imaginer  ce  qu'était  un  esclave  chez  les 
Romains,  ou  un  serf  au  moyen  âge.  Tous  ces  hommes 
sont  en  effet,  quoique  à  des  degrés  différents,  les  pro- 
duits d'une  même  cause.  Ils  reculent  ensemble  loin  de 
nos  regards  et  fuient  chaque  jour  dans  Tobscurilé  du 
passé  avec  l'état  social  qui  les  a  fait  naître. 

L'égalité  des  conditions  fait,  du  serviteur  et  du  maî- 
tre, des  êtres  nouveaux,  et  établit  entre  eux  de  nou- 
veaux rapports. 

Lorsque  les  conditions  sont  presque  égales,  les  hom- 
mes changent  sans  cesse  de  place  ;  il  y  a  encore  une 
classe  de  valets  et  une  classe  de  maîtres;  mais  ce  ne 
sont  pas  toujours  les  mêmes  individus,  ni  surtout  les 
mêmes  familles  qui  les  composent;  et  il  n'y  a  pas  plus 
de  perpétuité  dans  le  commandement  que  dans  l'obéis- 
smce. 

J^es  serviteurs  ne  formant  point  un  peuple  à  ]»art,  ils 
n'ont  point  d'usages,  de  préjugés  ni  de  mœurs  (pii  leur 
soient  propres  ;  on  ne  remarque  pas  jiaimi  eux  lui  cer- 
tain tour  d'es})rit,  ni  une  façon  particulièic  de  sentir. 
Ils  ne  connaissent  ni  vices  ni  vertus  d'('lat,  mais  ils  jiar- 
lagent  les  lumières,   les  idées,   les  seiiliiiiculs,  les  vei- 
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tus  et  les  vices   de  leurs  contemporains  ;   et   ils   sont 

honnêtes   ou    fiipons   de   la  même   manière    que   les 

maîtres. 

Les  conditions  ne  sont  pas  moins  égales  parmi  les 
serviteurs  que  parmi  les  maîtres. 

Comme  on  ne  Irouve  point,  dans  la  classe  des  servi- 
teurs, de  rangs  marqués  ni  de  hiérarchie  permanente, 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  rencontrer  la  bassesse  et  la 
grandeur  qui  se  font  voir  dans  les  aristocraties  de  valets 
aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres. 

Je  n'ai  jamais  vu  aux  États-Unis  rien  qui  pût  me 
rappeler  l'idée  du  serviteur  d'élite,  dont  en  Europe  nous 
avons  conservé  le  souvenir;  mais  je  n'y  ai  point  trouvé 
non  plus  l'idée  du  laquais.  La  trace  de  l'un  comme  de 
l'autre  y  est  perdue. 

Dans  les  démocraties  les  serviteurs  ne  sont  pas  seu- 
lement égaux  entre  eux,  on  peut  dire  qu'ils  sont,  en 
quelque  sorte,  les  égaux  de  leurs  maîtres. 

Ceci  a  besoin  d'être  expliqué  pour  le  bien  com- 
prendre. 

A  chaque  instant  le  serviteur  peut  devenir  maître,  et 
aspire  à  le  devenir  ;  le  serviteur  n'est  donc  pas  un  autre 
homme  que  le  maître. 

Pourquoi  donc  le  premier  a-t-il  le  droit  de  connnan- 
der,"^  et  qu'est-ce  qui  force  le  second  à  obéir?  l'accord 
momentané  et  libre  de  leurs  deux  volontés.  Naturelle- 
ment ils  ne  sont  point  inférieurs  l'un  à  l'autre,  ils  ne  le 
deviennent  momenlanénient  que  par  l'effet  du  contrat. 
Dans  les  limites  de  ce  contrat,  l'un  est  le  serviteur  et 
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l'autre  le  maître;  en  dehors  ce  sont  deux  citoyens,  deux 
hommes. 

Ce  que  je  prie  le  lecteur  de  bien  considérer,  c'est  que 
ceci  n'est  point  seulement  la  notion  que  les  serviteurs 
se  forment  à  eux-mêmes  de  leur  état.  Les  maîtres  con- 
sidèrent la  domesticité  sous  le  même  jour,  et  les  bornes 
précises  du  commandement  et  de  l'obéissance  sont  aussi 
bien  fixées  dans  l'esprit  de  l'un  que  dans  celui  de 
l'autre. 

Lorsque  la  plupart  des  citoyens  ont  depuis  longtemps 
atteint  une  condition  à  peu  près  semblable,  et  que 
l'égalité  est  un  fait  ancien  et  admis,  le  sens  public,  que 
les  exceptions  n'influencent  jamais,  assigne,  d'une  ma- 
nière générale,  à  la  valeur  de  l'homme  de  certaines 
limites  au-dessus  ou  au-dessous  desquelles  il  est  difficile 
qu'aucun  homme  reste  longtemps  placé. 

En  vain  la  richesse  et  la  pauvreté,  le  commande- 
ment et  l'obéissance  mettent  accidentellement  de  grandes 
distances  entre  deux  hommes,  l'opinion  publique,  qui 
se  fonde  sur  l'ordre  ordinaire  des  choses,  les  rapproche 
du  commun  niveau,  et  crée  entre  eux  une  sorte  d'éga- 
lité imaginaire,  en  dépit  de  l'inégalité  réelle  de  leurs 
conditions. 

Cette  opinion  toute  puissante  finit  par  pénétrer  dans 
Tàme  même  de  ceux  que  leur  intérêt  pourrait  armer 
contre  elle  ;  elle  modifie  leur  jugement  en  même  temps 
qu'elle  subjugue  leur  volonté. 

Au  fond  de  leur  ùme  le  maître  et  le  serviteur  n'aper- 
çoivent plus  entre  eux  de  dissemblaiice  prolonde,  et  ils 
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n'espèreiil  ni  ne  redoutent  d'en  rencontrer  jamais.  Ils 
sont  donc  sans  mépris  et  sans  colère,  et  ils  ne  se  ti'oii- 
v(>nt  ni  humbles  ni  fiers  en  se  regardant. 

Le  maître  juge  que  dans  le  contrat  est  la  seule  origine 
de  son  pouvoir,  et  le  serviteur  y  découvre  la  seule  cause 
de  son  obéissance.  Ils  ne  se  disputent  point  entre  eux  sur 
la  position  réciproque  qu'ils  occupent;  mais  chacun  voit 
aisément  la  sienne  et  s'y  tient. 

Dans  nos  armées  le  soldat  est  pris  à  peu  près  dans  les 
mêmes  classes  que  les  officiers  et  peut  parvenii'  aux 
mêmes  emplois;  hors  des  rangs  il  se  considère  comme 
parfaitement  égal  à  ses  chefs,  et  il  l'est  en  effet;  mais 
sous  le  drapeau  il  ne  fait  nulle  difiiculté  d'obéir,  et  son 
obéissance ,  pour  être  volontaire  et  définie ,  n'est  pas 
moins  prompte,  nette  et  facile. 

Ceci  donne  une  idée  de  ce  qui  se  passe  dans  les  so- 
ciétés démocratiques  entre  le  serviteur  et  le  maître. 

Il  serait  insensé  de  croire  qu'il  put  jamais  naître  entre 
ces  deux  hommes  aucune  de  ces  affections  ardentes  et 
profondes  qui  s'allument  quelquefois  au  sein  de  la  do- 
mesticité aristocratique,  ni  qu'on  dût  y  voir  apparaître 
des  exemples  éclatanls  de  dévouement. 

Dans  les  aristocraties,  le  serviteur  et  le  maître  ne 
s'aperçoivent  que  de  loin  en  loin,  et  souvent  ils  ne  se 
parlent  que  par  intermédiaire.  Cependant  ils  tiennent 
d'ordinaire  fermement  l'un  à  l'autre. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  le  serviteur  et  le 
maître  sont  fort  proches  ;  leurs  corps  se  touchent  sans 
cesse,  leurs  Ames  ne  se  mêlent  point;  ils  ont  des  occu- 
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pations  communes,  ils  n'oni  presque  jamais  d'intérêts 
communs. 

Chez  ces  peuples,  le  serviteur  se  considère  toujours 
comme  un  passant  dans  la  demeure  de  ses  maîtres.  Il 
n'a  pas  connu  leui's  aïeux,  il  ne  verra  pas  leurs  descen- 
danls  ;  il  n'a  rien  à  en  attendre  de  durable.  Pourquoi 
confondrait-il  son  existence  avec  la  leur,  et  d'où  lui 
viendrait  ce  singulier  abandon  de  lui-même?  La  position 
réciproque  est  changée  :  les  rapports  doivent  l'être. 

Je  voudrais  pouvoir  m'appuyer  dans  tout  ce  qui  jiré- 
cède  de  rexcmple  des  Américains;  mais  je  ne  saurais 
le  foire  sans  distinguer  avec  soin  les  personnes  et  les 
lieux. 

Au  sud  de  l'Union  l'esclavage  existe.  Tout  ce  que  je 
viens  de  dire  ne  peut  donc  s'y  appliquer. 

Au  nord  la  plupart  des  serviteurs  sont  des  affranchis 
ou  des  lîls  d'affranchis.  Ces  hommes  occupent  dans 
l'estime  publique  une  position  contestée  :  la  loi  les  rap- 
proche du  niveau  de  leur  maître;  les  mœurs  les  en  re- 
poussent obstinément.  Eux-mêmes  ne  discernent  pas 
clairement  leur  place,  el  ils  se  montrent  presque  toujours 
insolenls  ou  rampants. 

Mais,  dans  ces  mêmes  provinces  du  nord,  particuliè- 
rement dans  la  Nouvelle-Angleterre,  on  rencontre  un 
assez  grand  nombre  de  blancs  qui  consentent,  moyen- 
nant salaire,  à  se  soumettre  passagèrement  aux  volontés 
de  leurs  sendjlables.  J'ai  entendu  dire  que  ces  serviteurs 
remplissent  d'(»rdinaire  les  devoirs  de  leur  état  avec  exac- 
titude «;t  intelligence,  et  que,  sans  se  croire  naturelle- 
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ment  inférieurs  à  celui  qui  les  commande,  ils  se  sou- 
mettent sans  peine  à  lui  obéir. 

Il  m'a  semblé  voir  que  ceux-là  transportaient  dans  la 
servitude  quelques-unes  des  babitudes  viriles  que  l'in- 
dépendance et  l'égalité  font  naître.  Ayant  une  fois  cboisi 
une  condition  dure,  ils  ne  cbercbent  pas  indireclement  à 
s'y  soustraire,  et  ils  se  respectent  assez  eux-mêmes  pour 
ne  pas  refuser  à  leurs  maîtres  une  obéissance  qu'ils  ont 
librement  promise. 

De  leur  côté,  les  maîtres  n'exigent  de  leurs  serviteurs 
que  la  fidèle  et  rigoureuse  exécution  du  contrat;  ils  ne 
leur  demandent  pas  des  respects;  ils  ne  réclament  pas 
leur  amour  ni  leur  dévouement;  il  leur  suffit  de  les 
trouver  ponctuels  et  honnêtes. 

II  ne  serait  donc  pas  vrai  de  dire  que,  sous  la  démo- 
cratie, les  rapports  du  serviteur  et  du  maître  sont  dés- 
ordonnés; ils  sont  ordonnés  d'une  autre  manière;  la 
règle  est  différente,  mais  il  y  a  une  règle. 

Je  n'ai  point  ici  à  rechercher  si  cet  état  nouveau  que 
je  viens  de  décrire  est  inférieur  à  celui  qui  l'a  précédé, 
ou  si  seulement  il  est  autre.  Il  me  suffit  qu'il  soit  réglé 
et  fixe  ;  car  ce  qu'il  importe  le  plus  de  rencontrer  parmi 
les  hommes,  ce  n'est  pas  un  certain  ordre,  c'est  l'ordre. 

Mais  que  dirai-je  de  ces  tristes  et  turbulentes  époques 
durant  lesquelles  l'égalité  se  fonde  au  milieu  du  tumulte 
d'une  révolution,  -alors  que  la  démocratie,  après  s'être 
établie  dans  l'état  social,  lutte  encore  avec  peine  contre 
les  préjugés  et  les  mœurs? 

Déjà  la  loi  et  en  partie  l'opinion  proclament  qu'il 
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n'existe  pas  d'infériorité  natnrelle  et  permanente  entre 
le  serviteur  et  le  maître.  Mais  cette  foi  nouvelle  n'a  pas 
encore  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'esprit  de  celui-ci,  ou 
plutôt  son  cœur  la  repousse.  Dans  le  secret  de  son  àme, 
le  maître  estime  encore  qu'il  est  d'une  espèce  particu- 
lière et  supérieure;  mais  il  n'ose  le  dire,  et  il  se  laisse  atti- 
rer en  frémissant  vers  le  niveau.  Sun  cojnmandement  en 
devient  tout  à  la  fois  timide  et  dur;  déjà  il  n'éprouve 
plus  pour  ses  serviteurs  les  sentiments  protecteurs  et 
bienveillants  qu'un  long-  pouvoir  incontesté  fait  toujours 
naître,  et  il  s'étonne  qu'étant  lui-même  changé,  son  ser- 
viteur change;  il  veut  que  ne  faisant  pour  ainsi  dire  que 
passer  à  travers  la  domesticité,  celui-ci  y  contracte  des 
habitudes  régulières  et  permanentes;  qu'il  se  montre  sa- 
tisfait et  fier  d'une  position  servile,  dont  tôt  ou  tard  il 
doit  sortir  ;  qu'il  se  dévoue  pour  un  homme  qui  ne  peut 
ni  le  piotéger  ni  le  perdre,  et  qu'il  s'attache  enfin,  par 
un  lien  éternel,  à  des  êtres  qui  lui  ressemblent  et  qui 
ne  durent  pas  plus  que  lui. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  il  arrive  souvent  que 
l'état  de  domesticité  n'abaisse  [)oint  l'àme  de  ceux  qui 
s'y  soumettent,  parce  qu'ils  n'en  coimaissent  et  qu'ils 
n'en  imaginent  pas  d'autres,  et  que  la  prodigieuse  iné- 
galité qui  se  fait  voir  entre  eux  et  le  maître  leur  semble 
l'effet  nécessaire  et  inévitable  de  quelque  loi  cachée  de 
la  Providence. 

Sous  la  démocratie,  l'état  de  domesticité  n'a  rien  qui 
dégrade,  j)arce  (pi'il  est  librement  choisi,  passagèrement 
adopté,  que  l'opinion  publique  ne  le  flélril  point,  et  qu'il 
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ne  crée  aucune  inégalité  permanente  entre  le  serviteur 
et  le  maître. 

Mais,  durant  le  passage  d'une  condition  sociale  à  Tau- 
Ire,  il  survient  presque  toujours  un  moment  où  l'esprit 
des  hommes  vacille  entre  la  notion  aristocratique  de  la 
sujétion  et  la  notion  démocratique  de  l'obéissance. 

L'obéissance  perd  alors  sa  moralité  aux  yeux  de  celui 
qui  obéit;  il  ne  la  considère  plus  comme  une  obligation 
en  quelque  sorte  divine,  et  il  ne  la  voit  point  encore 
sous  son  aspect  purement  humain;  elle  n'est  à  ses  yeux 
ni  sainte  ni  juste,  et  il  s'y  soumet  comme  à  un  fait  dé- 
gradant et  utile. 

Dans  ce  moment  l'image  conl'use  et  incomplète  de 
l'égalité  se  présente  à  l'esprit  des  serviteurs;  ils  ne  dis- 
cernent point  d'abord  si  c'est  dans  l'état  même  de  do- 
mesticité ou  en  dehors  que  cette  égalité  à  laquelle  ils 
ont  droit  se  retrouve,  et  ils  se  révoltent  au  fond  de  leur 
cœur  contre  une  infériorité  à  laquelle  ils  se  sont  soumis 
eux-mêmes  et  dont  ils  profitent.  Us  consentent  à  servir, 
et  ils  ont  honte  d'obéir;  ils  aiment  les  avantages  de  la 
servitude,  mais  point  le  maître,  ou,  pour  mieux  dire, 
ils  ne  sont  pas  sûrs  que  ce  ne  soit  pas  à  eux  à  être  les 
maîtres,  et  ils  sont  disposés  à  considérer  celui  qui  les 
commande  comme  l'injuste  usurpateui-  de  leur  droit. 

(]'est  alors  qu'on  voit  dans  la  demeure  de  chaque  ci- 
toyen quelque  chose  d'analogue  au  triste  spectacle  que 
la  société  politique  présente.  Là  se  poursuit  sans  cesse 
une  guerre  sourde  et  intestine  entre  des  pouvoirs  lou- 
ours  soupçonneux  et  rivaux  :  le  maître  se  montre  mal- 
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veillanl  cl  doux,  le  serviteur  malveillant  et  indocile;  l'un 
veut  se  dérober  sans  cesse,  par  des  restrictions  déshon- 
iiètes,  à  Tobligation  de  protéger  et  de  rétribuer,  l'autre 
à  celle  d'obéir.  Entre  eux  flottent  les  rênes  de  l'admi- 
nistration domestique,  que  chacun  s'efforce  de  saisir. 
Les  lignes  qui  divisent  l'autorité  de  la  tyrannie,  la  li- 
berté de  la  licence,  letlroit  du  fait,  ])araissent  à  leurs 
yeux  enchevêtrées  et  confondues,  et  nul  ne  sait  précisé- 
ment ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il  doit. 

Un  pareil  élal  n'est  pas  démocratique,  mais  révolu- 
tionna ire. 


CHAPITRE  VI 


COMMENT  LES  INSTITUTIONS  ET  LES  MŒURS  DEMOCRATIQUES  TENLE.NT 
A  ÉLEVER  LE  P;UX  ET  A  RACCOURCIR  LA  DURÉE  DES  DAUX. 


Ce  que  j'ai  dit  des  serviteurs  et  des  maîtres  s'applique, 
jusqu'à  un  certain  point,  aux  propriétaires  et  aux  fer- 
miers. Le  sujet  mérite  cependant  d'être  considéré  à  part. 

En  Amérique,  il  n'y  a.  pour  ainsi  dire  pas  de  fermiers; 
tout  homme  est  possesseur  du  champ  qu'il  cultive. 

Jl  faut  reconnaître  que  les  lois  démocratiques  tendent 
puissamment  à  accroître  le  nombre  des  propriétaires, 
et  à  diminuer  celui  des  feruîiers.  Toutefois,  ce  qui  se 
passe  aux  Etats-Unis  doit  être  attribué,  bien  moins  aux 
institutions  du  pays,  qu'au  pays  lui-même.  En  Améri- 
que, la  (erre  coule  peu,  et  chacun  devient  aisément  pro- 
priétaire. Elle  donne  peu,  et  ses  produits  ne  sauraient 
qu'avec  peine  se  diviser  entre  un  propriétaire  et  un  fer- 
mier. 

L'Amérique  est  dont  unique  en  ceci  comme  en  beau- 
coup d'autres  choses;  et  ce  serait  errer  que  de  la  pren- 
dre pour  exemple. 
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Je  pense  que  clans  les  pays  démocratiques  aussi  bien 
que  dans  les  aristocralies,  il  se  rencontrera  des  proprié- 
taires et  des  fermiers;  mais  les  propriétaires  et  les  fer- 
miers n'y  seront  pas  liés  de  la  même  manière. 

Dans  les  aristocraties,  les  fermages  ne  s'acquittent  pas 
seulement  en  argent,  mais  en  respect,  en  affection  et  en 
services.  Dans  les  pays  démocratiques,  ils  ne  se  paient 
qu'en  argent.  Quand  les  patrimoines  se  divisent  et  dian- 
gent  de  mains,  et  que  la  relation  permanente  qui  existait 
entre  les  familles  et  la  terre  disparaît,  ce  n'est  plus  qu'un 
hasard  qui  met  en  contact  le  propriétaire  et  le  fermier. 
Ils  se  joignent  un  moment  pour  débattre  les  conditions 
du  contrat,  et  se  perdent  ensuite  de  vue.  Ce  sont  deux 
étrangers  que  l'intérêt  rapproche  et  qui  discutent  rigou- 
reusement entre  eux  une  alTaire,  dont  le  seul  sujet  est 
l'argent. 

A  mesure  que  les  biens  se  partagent,  et  que  la 
richesse  se  disperse  çà  et  là  sur  toute  la  surfîice  du 
pays,  l'État  se  remplit  de  gens  dont  l'opulence  ancienne 
est  en  déclin,  et  de  nouveaux  enrichis  dont  les  besoins 
s'accroissent  plus  vite  que  les  ressources.  Pour  tous  ceux- 
là,  le  moindre  profit  est  de  conséquence,  et  nul  d'entre 
eux  ne  se  sent  disposé  à  laisser  échapper  aucun  de  ses 
avantages,  ni  à  perdre  ime  portion  (pielconque  de  son 
revenu . 

Les  rangs  se  confondant ,  et  les  très-grandes  ainsi 
([ue  les  très-petites  fui-tunes  devenant  plus  rares,  il  se 
douve  chaque  jour  moins  de  distance  entre  la  condition 
sociale  du   propriétaire  et   celle  du    lei'mier;   Tim   n'a 
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poiiil  naturellement  de  supériorité  incontestée  sur 
l'autre.  Or,  entre  deux  honunes  égaux  et  malaisés, 
quelle  peut  être  la  malière  du  contrat  de  louage?  sinon 
de  l'argent! 

Un  homme  qui  a  pour  propriété  tout  un  canton  et 
possède  cent  métairies,  comprend  qu'il  s'agit  de  gagner 
à  la  fois  le  cœur  de  plusieurs  milliers  d'hommes  ;  ceci 
lui  paraît  mériter  qu'on  s'y  applique.  Pour  atteindre  un 
si  grand  objet,  il  fait  aisément  des  sacrifices. 

Celui  qui  possède  cent  arpents  ne  s'embarrasse  point 
de  pareils  soins  ;  et  il  ne  lui  importe  guère  de  capter  la 
bienveillance  particulière  de  son  fermier. 

Une  aristocratie  ne  meurt  point  comme  un  homme  en 
un  jour.  Son  principe  se  détruit  lentement  au  fond  des 
âmes,  avant  d'être  attaqué  dans  les  lois.  Longtemps  donc 
avant  que  la  guerre  n'éclate  contre  elle,  on  voit  se  des- 
serrer peu  à  peu  le  lien  qui  jusqu'alors  avait  uni  les 
hautes  classes  aux  basses.  L'indifférence  et  le  mépris  se 
trahissent  d'un  côté;  de  l'autre  la  jalousie  et  la  haine  : 
les  rapports  entre  le  pauvre  et  le  riche  deviennent  plus 
rares  et  moins  doux;  le  prix  des  baux  s'élève.  Ce  n'est 
point  encore  le  résultat  de  la  révolution  démocratique, 
mais  c'en  est  la  certaine  annonce.  Car  une  aristocratie 
qui  a  laissé  échapper  définitivement  de  ses  mains  le 
cœur  du  peuple,  est  comme  un  arbre  mort  dans  ses 
racines,  et  que  les  vents  renversent  d'autant  plus  aisé- 
ment qu'il  est  plus  haut. 

Depuis  cinquante  ans  le  prix  des  fermages  s'est  pro- 
digieusement  accru,  non-seulement    en  France,  mais 


MŒURS  PROPREMENT  DITES.  305 

dans  la  ])lus  grande  partie  de  l'Europe.  Les  progrès 
singuliers  qu'oni  faits  Tagriculture  et  l'industrie,  du- 
rant la  même  période,  ne  suffisent  point,  à  mon  sens, 
pour  expliquer  ce  phénomène.  Il  faut  recourir  à  quelque 
autre  cause  plus  puissante  et  plus  cachée.  Je  pense  que 
cette  cause  doit  être  cherchée  dans  les  institutions  démo- 
cratiques que  plusieurs  peuples  européens  ont  adoptées, 
et  dans  les  passions  démocratiques  qui  agitent  plus  ou 
moins  tous  les  autres. 

J'ai  souvent  entendu  de  grands  propriétaires  anglais 
se  féliciter  de  ce  que,  de  nos  jours,  ils  firent  beaucoup 
plus  d'argent  de  leurs  domaines,  que  ne  le  faisaient  leurs 
pères. 

Ils  ont  peut-être  raison  de  se  réjouir;  mais,  k  coup 
sûr,  ils  ne  savent  point  de  quoi  ils  se  réjouissent.  Ils 
croient  faire  un  profit  net,  et  ils  ne  font  qu'un  échange. 
C'est  leur  influence  qu'ils  cèdent  à  deniers  comptants; 
et  ce  qu'ils  gagnent  en  argent,  ils  vont  bientôt  le  perdie 
en  pouvoir. 

11  y  a  encore  un  autre  signe  auquel  on  peut  aisément 
reconnaître  qu'une  grande  révolution  démocratique  s'ac- 
complit ou  se  prépare. 

Au  moyen  âge,  presque  toutes  les  terres  étaient 
louées  à  perpétuité,  ou  du  moins  h  très-longs  termes. 
Quand  on  étudie  l'économie  domestique  de  ce  temps, 
on  voit  que  les  baux  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  y 
étaient  plus  fréquents  que  ceux  de  douze  ne  le  sont  de 
nos  jours. 

On   croyait  alors  à   l'immortalité  des  familles;    les 
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conditions  semblaient  fixées  à  toujours ,  et  la  société 
entière  paraissait  si  immobile,  qu'on  n'imaginait  point 
que  rien  dût  jamais  remuer  dans  son  sein. 

Dans  les  siècles  d'égalité,  l'esprit  humain  prend  un 
autre  tour.  Il  se  ligure  aisément  que  rien  ne  demeure. 
L'idée  de  l'instabilité  le  possède. 

En  cette  disposition,  le  propriétaire  et  le  fermier  lui- 
même,  ressentent  une  sorte  d'horreur  instinctive  pour 
les  obligations  à  long  terme;  ils  ont  peur  de  se  trouver 
bornés  un  jour  jiar  la  convention  dont  aujourd'hui  ils 
profitent.  Ils  s'attendent  vaguement  à  quelque  change- 
ment soudain  et  imprévu  dans  leur  condition.  Ils  se 
redoutent  eux-mêmes,  ils  craignent  que  leur  goût  ve- 
nant à  changer,  ils  ne  s'affligent  de  ne  pouvoir  quitter 
ce  qui  faisait  l'objet  de  leurs  convoitises,  et  ils  ont  raison 
de  le  craindre;  cir,  dans  les  siècles  démocratiques,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mouvant,  au  milieu  du  mouvement  de 
toutes  choses,  c'est  le  cœur  de  l'homme. 


CHAPITRE  \I1 

INFLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE.  SLT.  LES  SALAIRES. 

La  plupart  des  remarques  que  j'ai  faites  ci-devaul,  eu 
parlant  des  serviteurs  et  des  maîtres,  peuvent  s'appliquer 
aux  maîtres  et  aux  ouvriers. 

A  mesure  que  les  règles  do  la  hiérarchie  sociale  sont 
moins  ohservées,  tandis  que  les  grands  s'abaissent,  que 
les  petits  s'élèvent  et  que  la  pauvreté  aussi  bien  que  la 
richesse  cesse  d'être  héréditaire,  on  voit  décroître  cha- 
que jour  la  distance  de  fait  et  d'opinion  qui  séparait 
l'ouvrier  du  maître. 

L'ouvrier  conçoit  une  idée  jdus  élevée  de  ses  droits, 
de  son  avenir,  de  lui-même;  ime  nouvelle  ambition,  dr 
nouveaux  désirs  le  remplissent,  de  nouveaux  besoins 
l'assiègent,  A  tout  moment  il  jette  des  regards  pleins 
de  convoitise  sur  les  profits  de  celui  qui  l'emjiloie; 
afin  d'arriver  à  les  partager,  il  s'efforce  de  mettre  son 
travail  à  j)liis  haut  prix,  et  il  finit  d'ordinaire  par  y 
réussir. 

Dans  les  pays  démocratiques,  comme  ailleurs,  la  plu- 
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part  des  industries  sont  conduites  à  peu  de  frais  par  doe; 
hommes  que  la  richesse  et  les  lumières  ne  placent  poini 
au-dessus  du  commun  niveau  de  ceux  qu'ils  emploienl. 
Ces  entrepreneurs  d'industrie  sont  très-nombreux;  leurs 
intérêts  diffèrent;  ils  ne  sauraient  donc  aisément  s'en- 
tendre entre  eux  et  combiner  lem^s  efforts. 

D'un  auti'e  côté  les  ouvriers  ont  presque  tous  quel- 
ques ressources  assurées  qui  leur  permettent  de  refuser 
leurs  services  lorsqu'on  ne  veut  point  leur  accordei 
ce  qu'ils  considèrent  comme  la  juste  rétribution  du 
travail. 

Dans  la  lutte  continuelle  que  ces  deux  classes  se 
livrent  pour  les  salaires  les  forces  sont  donc  partagées, 
les  succès  alternatifs. 

Il  est  même  à  croire  qu'à  la  longue  l'intérêt  des  ou- 
vriers doit  prévaloir  ;  car  les  salaires  élevés  qu'ils  ont 
déjà  obtenus  les  rendent  chaque  jour  moins  dépendants 
de  leurs  maîtres,  et,  à  mesure  qu'ils  sont  plus  indépen- 
dants, ils  peuvent  plus  aisément  obtenir  l'élévation  des 
salaires . 

Je  prendrai  pour  exemple  l'industrie  qui  de  noire 
temps  est  encore  la  plus  suivie  parmi  nous,  ainsi  que 
chez  presque  loutes  les  nations  du  monde  :  la  culture  des 
terres. 

En  France,  la  plupart  de  ceux  qui  louent  leurs  sei'- 
vices  pour  cultiver  le  sol  en  possèdent  eux-mêmes  quel- 
ques parcelles  qui,  à  la  rigueur,  leur  permettent  de  sidj- 
sister  sans  travailler  pour  autrui.  Lorsque  ceux-là 
vienneni  offrir  leurs  bras  au  grand  pi-opriétaire  ou  au 
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fermier  voisin,  et  qu'on  refuse  de  leur  accorder  un  cer- 
tain salaire,  ils  se  retirent  sur  leur  petit  domaine,  et 
attendent  qu'une  autre  occasion  se  présente. 

Je  pense  qu'en  prenant  les  choses  dans  leur  ensem- 
ble, on  peut  dire  que  l'élévation  lente  et  progressive 
des  salaires  est  une  des  lois  générales  qui  régissent  les 
sociétés  démocratiques.  A  mesure  que  les  conditions  de- 
viennent plus  égales,  les  salaires  s'élèvent,  et  à  mesure 
que  les  salaires  sont  plus  haut,  les  conditions  deviennent 
plus  égales. 

Mais,  de  nos  jours,  une  grande  et  malheureuse  ex- 
ception se  rencontre. 

J'ai  montré,  dans  un  chapitre  précédent,  comment 
l'aristocratie,  chassée  de  la  société  politique,  s'était  re- 
tirée dans  certaines  parties  du  monde  industriel,  et  y 
avait  établi  sous  une  autre  forme  son  empire. 

Ceci  influe  puissamment  sur  le  taux  des  salaiies. 

Comme  il  faut  être  déjà  très-riche  pour  entreprendre 
les  grandes  industries  dont  je  parle,  le  nombre  de  ceux 
qui  les  entreprennent  est  fort  petit.  Etant  peu  nombreux, 
ils  peuvent  aisément  se  liguer  entre  eux,  et  lixer  au  tra- 
vail le  prix  qu'il  leur  plaît. 

Leurs  ouvriers  sont,  au  contraire,  en  très-grand  nom- 
bre, et  la  quantité  s'en  accroît  sans  cesse;  car  il  arrive 
de  temps  à  autre  des  prospérités  extraordinaires  durant 
lesquelles  les  salaires  s'élèvent  outre  mesure  et  attirent 
dans  les  manufactures  les  populations  environnantes.  Or, 
une  fois  que  les  hommes  sont  entrés  dans  celle  carrière, 
nous  avons  vu  qu'ils  n'en  sauraient  sortir,  parce  qu'ils 
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ne  tardent  }3as  à  y  contracter  des  habitudes  de  corps  et 
d'esprit  qui  les  rendent  impropres  à  tout  autre  labeur. 
Ces  hommes  ont  en  général  peu  de  lumière,  d'industrie 
et  de  ressources  ;  ils  sont  donc  presque  à  la  merci  de 
leur  maître.  Lorsqu'une  concurrence,  ou  d'autres  circon- 
stances fortuites,  fait  décroître  les  gains  de  celui-ci,  il  peut 
restreindre  leurs  salaires  presque  à  son  gré,  et  reprendre 
aisément  sur  eux  ce  que  la  fortune  lui  enlève. 

Refusent-ils  le  travail  d'un  commun  accord  :  le  maître, 
qui  est  un  homme  riche,  peut  attendre  aisément,  sans 
se  ruiner,  que  la  nécessité  les  lui  ramène  ;  mais  eux,  il  leur 
faut  travailler  tous  les  jours  pour  ne  pas  mourir  ;  car 
ils  n'ont  guère  d'autre  propriété  que  leurs  bras.  L'op- 
pression les  a  dès  longtemps  appauvris,  et  ils  sont  plus 
faciles  à  opprimer  cà  mesure  qu'ils  deviennent  plus  pau- 
vres. C'est  un  cercle  vicieux  dont  ils  ne  sauraient  aucu- 
nement sortir. 

On  ne  doit  donc  point  s'étonner  si  les  salaires,  après 
s'être  élevés  quelquefois  tout  à  coup,  baissent  ici  d'une 
manière  permanente,  tandis  que  dans  les  autres  profes- 
sions le  prix  du  travail,  qui  ne  croît  en  général  que  peu 
à  peu,  s'augmente  sans  cesse. 

Cet  état  de  dépendance  et  de  misère  dans  lequel  se 
trouve  de  notre  temjfs  une  partie  de  la  population  in- 
dustrielle, est  un  fait  exceptionnel  et  contraire  à  tout  ce 
qui  l'environne  ;  mais,  pour  cette  raison  même,  il  n'en 
est  pas  de  plus  grave,  ni  qui  mérite  mieux  d'attirer  l'at- 
îontion  parîiculière  du  législateur  ;  car  il  est  difficile, 
lorsque  la  société  entière  se  remue,  de  tenir  une  classe 
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immobile,  et,  quand  le  plus  grand  nombre  s'ouvie  sans 
cesse  de  nouveaux  chemins  vers  la  fortune,  de  faire  que 
quelques-uns  supportent  en  paix  leurs  besoins  et  leurs 
désirs. 


CHAPITRE  YHI 

I?<FLUENCE  DE  LA  DÉMOCRATIE  SUU  LA  FAMILLE. 

Je  viens  d'examiner  comment,  chez  les  peuples  démo- 
cratiques, et  en  particulier  chez  les  Américains,  l'éga- 
lité des  conditions  modifie  les  rapports  des  citoyens  en- 
tre eux , 

Je  veux  pénétrer  plus  avant,  et  entrer  dans  le  sein  de 
la  famille.  Mon  hut  n'est  point  ici  de  chercher  des  vé- 
rités nouvelles,  mais  de  montrer  comment  des  faits 
déjà  connus  se  rattachent  à  mon  sujet. 

Tout  le  monde  a  remarqué  que,  de  nos  jours,  il  s'é- 
lait  étahli  de  nouveaux  rapports  entre  les  différents 
memhrcs  de  la  famille,  que  la  dislance  qui  séparait  ja- 
dis le  père  de  ses  fils  était  diminuée,  et  que  l'autorité 
paternelle  était  sinon  détruite,  au  moins  altérée. 

Quelque  chose  d'analogue,  mais  de  plus  frappant  en- 
core, se  fait  voir  aux  Etats-Unis. 

En  Amérique,  la  famille,  en  prenant  ce  mot  dans  son 
sens  romain  et  aristocratrique,  n'existe  point.  On  n'en 
retrouve  quelque  vestige  que  durant  les  premières  an- 


MŒIIUS  PROPREMENT  DITES.  TA  1 

nées  qui  suivent  la  naissance  des  enfants.  Le  père 
<ixerce  alors,  sans  opposition,  la  dictature  domestique, 
<|ue  la  foiblesse  de  ses  fils  rend  nécessaire,  et  que  leur 
intérêt,  ainsi  qne  sa  supériorité  incontestable,  justifie. 

Mais,  du  moment  où  le  jeune  Américain  s'approche 
<le  la  virilité,  les  liens  de  l'obéissance  filiale  se  déten- 
dent de  jour  en  jour.  Maître  de  ses  pensées,  il  l'est 
bientôt  après  de  sa  conduite.  En  Amérique,  il  n'y  a  pas, 
à  vrai  dire,  d'adolescence.  Au  sortir  du  premier  âge, 
l'homme  se  montre  et  commence  à  tracer  lui-môme  son 
chemin. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ceci  arrive  à  la  suite 
d'une  lutte  intesline,  dans  laquelle  le  fils  aurait  obtenu 
]}ar  une  sorte  de  violence  morale,  la  liberté  que  son  père 
lui  refusait.  Les  mômes  habitudes,  les  mêmes  princi- 
pes qui  poussent  l'un,  à  se  saisir  de  l'indépendance,  dis- 
posent l'autre  à  en  considérer  l'usage  comme  un  droii 
incontestable. 

On  ne  remarque  donc  dans  le  [U'cmier  aucune  de  ces 
passions  haineuses  et  désordonnées  qui  agitent  les  hom- 
mes longtemps  encore  après  qu'ils  se  sont  soustraits  à 
un  pouvoir  établi.  Le  second  n'éprouve  point  ces  regrets 
pleins  d'amertume  et  de  colère,  qui  survivent  d'ordi- 
naire à  la  puissance  déchue  :  le  père  a  aperçu  de  loin 
les  bornes  où  devait  venir  expirer  son  autorité;  et, 
quand  le  temps  l'a  approché  de  ces  limites,  il  abdique 
sans  peine.  Le  fils  a  prévu  d'avance  l'époque  précise  où 
sa  propre  volonté  deviendrait  sa  règle;  et  il  s'empare  de 
la  liberté  sans  jirécipilalion  et  sans  efforts,  comme  d'un 
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bien  qui   lui   est  dû,  el  qu'on  ne  cherclie  point  à  lui 

ravir'. 

II  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  voir  commentées 
changements  qui  ont  lieu  dans  la  famille,  sont  étroite- 
ment liés  à  la  révolution  sociale  et  politique  qui  achève 
de  s'accomplir  sous  nos  yeux. 

Il  y  a  certains  grands  principes  sociaux  qu'un  peu- 
ple fait  pénétrer  partout,  ou  ne  laisse  subsister  nulle 
]»art. 

Dans  les  pays  arislocratiquement  et  hiérarchiquement 
organisés,  le  pouvoir  ne  s'adresse  jamais  directement  à 
l'ensemble  des  gouvernés.  Les  hommes  tenant  les  uns 
aux  autres,  on  se  borne  à  conduire  les  premiers.  Le 
reste  suit.  Ceci  s'applique  à  la  famille,  comme  à  toutes 

'  Los  Américains  n'ont  point  encore  imnginé  cependant,  comme  nous 
["avons  fait  en  France,  d'enlever  aux  pères  l'un  des  principaux  éléments  de 
la  puissance,  en  leur  ôtant  la  liberté  de  disposer  après  la  mort  de  leurs 
liiens.  Aux  États-Unis,  la  faculté  de  tester  est  illimitée. 

En  cela,  comme  dans  presque  tout  le  reste,  il  est  facile  de  remarquer 
que,  si  la  législation  politique  des  Américains  est  beaucoup  plus  démocra- 
tique que  la  nôtre,  notre  législation  civile  est  infiniment  plus  démocra- 
tique que  la  leur.  Cela  se  conçoit  sans  peine. 

.Notre  législation  civile  a  eu  pour  auteur  un  homme  qui  voyait  son  inté- 
rêt 'a  satisfaire  les  passions  démocratiques  de  ses  contemporains  dans  tout 
ce  qui  n'était  pas  directement  et  immédiatement  hostile  à  son  pouvoir.  11 
permettait  volontiers  que  ({uelqucs  principes  populaires  régissent  les 
biens,  et  gouvernassent  les  familles,  pourvu  qu'on  ne  prétendit  pas  les 
introduire  dans  la  direction  de  l'État.  Tandis  que  le  torrent  démocratique 
déborderait  sur  les  lois  civiles,  il  espérait  se  tenir  aisément  à  l'abri  der- 
rière les  lois  politi(pies.  Celle  vue  était  à  la  fois  pleine  d"ha])ileté  et  d'é- 
goisme;  mais  un  pareil  compromis  ne  pouvait  être  duiable.  Car,  à  la 
longue,  la  société  politique  ne  saurait  manquer  de  devenir  l'expression  et 
l'image  de  la  société  civile  ;  et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  politique  chez  un  peuple  que  la  législation  civile. 
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les  associations  qui  ont  un  chef.  Chez  les  peuples  arislo- 
craliques,  la  société  ne  connaît,  à  vrai  dire,  que  le  père. 
Elle  ne  tient  les  fils  que  par  les  mains  du  père;  elle  le 
gouverne  et  il  les  gouverne.  Le  père  n'y  a  donc  pas  seu- 
lement un  droit  naturel.  On  lui  donne  un  droit  politique 
à  commander.  Il  est  Fauteur  et  le  soutien  de  la  famille; 
il  en  est  aussi  le  magistral. 

Dans  les  démocraties,  où  le  bras  du  gouvernement  va 
chercher  chaque  homme  en  particulier  au  milieu  de  la 
foule  pour  le  plier  isolément  aux  lois  communes,  il  n'est 
pas  besoin  de  semblable  intermédiaire;  le  père  n'est 
aux  yeux  de  la  loi  qu'un  citoyen,  plus  âgé  et  plus  riche 
que  ses  fds. 

Lorsque  la  plupart  des  conditions  sont  très-inégales, 
et  que  l'inégalité  des  conditions  est  permanente,  l'idée 
du  supérieur  grandit  dans  l'imagination  des  hommes;  la 
loi  ne  lui  accordàt-elle  pas  de  prérogatives,  la  coutume 
et  l'opinion  lui  en  concèdent.  Lorsqu'au  contraire,  les 
hommes  diffèrent  peu  les  uns  des  autres,  et  ne  restent 
pas  toujours  dissemblables,  la  notion  générale  du  supé- 
rieur devient  plus  faible  et  moins  claire;  en  vain,  la  vo- 
lonté du  législateur  s'efforce-t-elle  de  placer  celui  qui 
obéit  fort  au-dessous  de  celui  qui  commande,  les  mœurs 
rapprochent  ces  deux  hommes  l'un  de  l'autre,  et  les 
attirent  chaque  jour  vers  le  même  niveau. 

Si  donc  je  ne  vois  point  dans  la  législation  d'un  peuple 
aristocratique,  de  privilèges  particuliers  accordés  au  cht'f 
de  la  famille,  je  ne  laisserai  pas  d'être  assuré  que  son 
pouvoir  y  est  fort  respecté  et  plus  étendu  que  dans  le 
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^e\n  d'une  démocratie,  car  je  sais  que,  quelles  que  soient 
les  lois,  le  supérieur  paraîtra  tonjours  plus  haut  et  l'in- 
l'érieur  plus  bas  dans  les  arisfoeraties  que  chez  les  peu- 
ples démocratiques. 

Quand  les  hommes  vivent  dans  le  souvenir  de  ce  qui 
n  été,  plutôt  que  dans  la  préoccupation  de  ce  qui  est,  et 
qu'ils  s'inquiètent  bien  plus  de  ce  que  leurs  ancêtres  ont 
pensé,  qu'ils  ne  cherchent  à  penser  eux-mêmes,  le  père 
est  le  lien  naturel  et  nécessaire  entre  le  passé  et  le  pré- 
sent, l'anneau  où  ces  deux  chaînes  aboutissent  et  se  re- 
joignent. Dans  les  aristocraties,  le  père  n'est  donc  pas 
seulement  le  chef  politique  de  la  famille;  il  y  est  l'organe 
<le  la  tradition,  l'interprète  de  la  coutume,  l'arbitre  des 
mœurs .  On  l'écoute  avec  déférence  ;  on  ne  l'aborde  qu'avec 
respect,  et  l'amour  qu'on  lui  porte  est  toujours  tempéré 
parla  crainte. 

L'état  social  devenant  démocratique,  et  les  hommes 
adoptant  pour  principe  général  qu'il  est  bon  et  légitime 
de  juger  toutes  choses  par  soi-même  en  prenant  les  an- 
ciennes croyances  comme  renseignement  et  non  comme 
règle,  la  puissance  d'opinion  exercée  par  le  père  sur  les 
lils  devient  jiioins  grande,  aussi  l»icn  que  son  pouvoir 
légal. 

La  division  des  patrimoines  qu'amène  la  démocratie, 
coniribue  peut-être  plus  que  tout  le  reste  à  changer  les 
rapports  du  père  et  des  enfants. 

Quand  le  père  de  famille  a  peu  de  bien,  son  fils  et  lui 
vivent  sans  cesse  dans  le  même  lieu,  et  s'occupent  en 
commun  des  mêmes  travaux.  L'habitude  et  le  besoin  les 
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rapprocliClU  cl  les  forcent  à  communiquer  à  cliaipie  in- 
stant l'un  avec  l'autre;  il  ne  peut  donc  manquer  de  s'éta- 
blir entre  eux  une  sorte  d'intimité  familière  qui  rend 
l'autorité  moins  absolue,  et  qui  s'accommode  mal  avec 
les  formes  extérieures  du  respect. 

Or,  chez  les  peuples  démocratiques,  la  classe  qui  pos- 
sède ces  petites  fortunes  est  précisément  celle  qui  donne 
la  puissance  aux  idées  et  le  tour  aux  mœurs.  Elle  fîiit 
|irédomincr  partout  ses  opinions  en  môme  temps  que 
ses  volontés,  et  ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  enclins  à 
résister  à  ses  commandements,  finissent  par  se  laisser 
entraîner  par  ses  exemples.  J'ai  vu  de  fougueux  ennemis 
de  la  démocratie  qui  se  faisaient  tutoyer  par  leurs  en- 
fants. 

Ainsi,  dans  le  méine  temps  que  le  pouvoir  échappe  à 
l'aristocratie,  on  voit  disparaître  ce  qu'il  y  avait  d'aus- 
tère, de  conventionnel  et  de  légal  dans  la  puissance  pa- 
ternelle, et  une  sorte  d'égalité  s'établit  autour  du  foyer 
domestique. 

Je  ne  sais  si,  à  tout  prendre,  la  société  perd  à  ce 
changement  ;  mais  je  suis  porté  à  croire  que  l'individu 
y  gagne.  Je  pense  qu'fi  mesure  que  les  mœurs  et  les  lois 
sont  plus  démocratiques,  les  rapports  du  père  et  du  fils 
deviennent  plus  intimes  et  plus  doux;  la  règle  et  l'auto- 
rité s'y  rencontrent  moins;  la  confiance  et  l'affection  y 
sont  souvent  plus  grandes,  et  il  semble  que  le  lien  na- 
turel se  resserre,  tandis  que  le  lien  social  se  détend. 

Dans  la  famille  démocratique,  le  père  n'exerce  guère 
d'autr-e  pouvoir  que  celui  qu'on  se  jtlaît  à  accorder  à  la 
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Icndresse  et  à  rexpcrience  d'un  vieillard.  Ses  ordres  se- 
raient peut-êlre  méconnus;  mais  ses  conseils  sont  d'or- 
dinaire pleins  de  puissance.  S'il  n'est  point  entouré  de 
respects  officiels,  ses  fils  du  moins  l'ahordent  avec  con- 
fiance. Il  n'y  a  point  de  formule  reconnue  pour  lui  adres- 
ser la  parole;  mais  on  lui  parle  sans  cesse,  et  on  le  con- 
sulte volontiers  chaque  jour.  Le  maître  et  le  magistrat 
ont  disparu;  le  père  reste. 

Il  suffit,  pour  juger  de  la  différence  des  deux  états 
sociaux  sur  ce  point,  de  parcourir  les  correspondances 
domestiques  que  les  aristocraties  nous  ont  laissées.  Le 
style  en  est  toujours  correct,  cérémonieux,  rigide,  et  si 
froid,  que  la  chaleur  naturelle  du  cœur  peut  à  peine  s'y 
sentir'à  travers  les  mots. 

il  règne,  au  contraire,  dans  toutes  les  paroles  qu'un 
fils  adresse  à  son  père,  chez  les  peuples  démocratiques, 
(pielque  chose  de  lihre,  de  familier  et  de  tendre  à  la  fois, 
qui  fjiit  découvrir  au  premier  ahord  que  des  rapports 
nouveaux  se  sont  établis  au  sein  de  la  famille. 

Une  révolution  analogue  modifie  les  rapports  mutuels 
des  enfants. 

Dans  la  famille  aristocratique,  aussi  bien  que  dans  la 
société  aristocratique,  toutes  les  places  sont  marquées. 
Non-seulement  le  père  y  occupe  un  rang  à  part  et  y  jouit 
d'immenses  privilèges  :  les  enfants  eux-mêmes  ne  sont 
point  égaux  entre  eux;  l'âge  et  le  sexe  fixent  irrévoca- 
blement à  chacun  son  rang  et  lui  assurent  certaines  pré- 
rogatives. La  démocratie  renverse  ou  abaisse  la  plupart 
de  ces  barrières. 
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Dans  la  famille  arislocratique,  l'aîné  des  fils,  liérilaiil 
de  la  plus  grande  partie  des  biens  et  de  presque  tous  les 
droits,  devient  le  ehei'  et  jusqu'à  un  eerlain  point  le  maî- 
tre de  ses  frères.  A  lui  la  gTandeur  et  le  pouvoir;  à  eux 
la  médiocrité  et  la  dépendance.  Toutefois,  on  aurait  tort 
de  croire  que,  chez  les  peuples  aristocratiques,  les  pri- 
vilèges de  l'aîné  ne  fussent  avantageux  qu'à  lui  seul, 
et  qu'ils  n'excitassent  autour  de  lui  que  l'envie  et  la 
haine. 

L'aîné  s'efforce  d'ordinaire  de  procurer  la  richesse  et 
le  pouvoir  à  ses  frères,  parce  que  l'éclat  général  de  la 
maison  rejaillit  sur  celui  qui  la  représente;  et  les  cadets 
cherchent  à  faciliter  à  l'aîné  toutes  ses  entreprises,  parce 
que  la  grandeur  et  la  force  du  chef  de  la  famille  le  mel 
déplus  en  plus  en  étal  d'en  élever  tous  les  rejetons. 

Les  divers  membres  de  la  famille  aristocratique  sont 
donc  fort  étroitement  liés  les  uns  aux  autres;  leurs  in- 
térêts se  tiennent,  leurs  esprits  sont  d'accord  ;  mais  il 
est  rare  que  leurs  cœiu's  s'entendent. 

La  démocratie  attache  aussi  les  fi'ères  les  uns  aux  au- 
ti'es;  mais  elle  s'y  prend  d'une  autre  manière. 

Sous  les  lois  démocratiques,  les  enfants  sont  parfaite- 
ment égaux,  par  conséquent  indépendants;  rien  ne  les 
rapproche  forcément,  mais  aussi  rien  ne  les  écarte;  et 
comme  ils  ont  une  origine  commune,  qu'ils  s'élèvent 
sous  le  même  toit,  qu'ils  sont  l'objet  des  mêmes  soins, 
et  qu'aucune  prérogative  particulière  ne  les  distingue  ni 
ne  les  sépare,  on  voit  aisément  naître  parmi  eux  la  douce 
et  juvénile  intimité  du  j)remier  âge.  Le  lien  ainsi  formai 
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au  commencement  de  la  vie,  il  ne  se  présente  guère 
d'occasions  de  le  rompre;  caria  fraternité  les  rapproche 
chaque  jour  sans  les  gênei'. 

Ce  n'est  donc  point  par  les  intérêts,  c'est  par  la  com- 
munauté des  souvenirs  et  la  lihre  sympathie  des  ojù- 
nions  et  des  goûts,  que  la  démocratie  attache  les  frères 
les  uns  aux  autres.  Elle  divise  leur  héritage,  mais  elle 
peimet  que  leurs  âmes  se  confondent. 

La  douceur  de  ces  mœurs  démocratiques  est  si 
grande,  que  les  partisans  de  l'aristocratie  eux-mêmes 
s'y  laissent  prendre,  et  que,  après  l'avoir  goûtée  quelque 
temps,  ils  ne  sont  point  tentés  de  retourner  aux  fornus 
respectueuses  et  froides  de  la  famille  aristocratique.  Ils 
conserveraient  volontiers  les  habitudes  domestiques  de 
la  démocratie,  pourvu  qu'ils  pussent  rejeter  son  état  so- 
cial et  ses  lois.  Mais  ces  choses  se  tiennent,  et  l'on  ne 
saurait  jouir  des  unes,  sans  souffrir  les  autres. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'amour  filial  et  de  la  ten- 
dresse fraternelle,  doit  s'entendre  de  toutes  les  passions 
qui  prennent  spontanément  leur  source  dans  la  nature 
elle-même. 

Lorsqu'une  certaine  manière  de  penser  ou  de  sentir 
est  le  produit  d'un  étal  particulier  de  l'humanité;  cet 
état  venant  à  changer,  il  ne  reste  rien.  C'est  ainsi  que 
la  loi  peut  attacher  très-étroitcment  deux  citoyens  l'un  à 
l'autre;  la  loi  aholie,  ils  se  séparent.  Il  n'y  avait  rien  de 
plus  serré  que  le  nœud  qui  unissait  le  vassal  au  seigneur, 
dans  le  monde  féodid.  Maintenant,  ces  deux  hommes  ne 
se  connaissent  plus.   La  cr.'iinle,  la  reconnaissance  et 
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l'amour  qui  les  liaiciil  jadis  ont  disj)aru.  Ou  nV'U  Irouve 
})oint  la  trace. 

Mais  il  n'en  csl  pas  ainsi  des  sentiments  naturels  h 
resjièce  liumaiue.  11  est  rare  que  la  loi,  en  s'efforçant 
de  plier  ceux-ci  d'une  certaine  manière,  ne  les  énerve; 
qu'en  voulant  y  ajouter  elle  ne  leur  ôte  point  quelque 
chose,  et  qu'ils  ne  soient  pas  toujours  plus  foris,  livrés 
à  eux-mêmes. 

La  démocratie  qui  détruit  ou  obscurcit  presque  toutes 
les  anciennes  conventions  sociales,  et  qui  empêche  que 
les  hommes  ne  s'arrèlenl  aisément  à  de  nouvelles,  foit 
disparaître  entièrement  la  plupart  des  sentiments  qui 
naissent  de  ces  conventions.  Mais  elle  ne  fait  que  modi- 
lier  les  autres,  et  souvent  elle  leur  donne  une  énergie  et 
luie  douceur  qu'ils  n'avaient  pas. 

Je  pense  qu'il  n'e^t  pas  impossible  de  renlérmei'  dans 
une  seule  phrase  tout  le  sens  de  ce  chapitre  et  de  plu- 
sieurs autres  qui  le  précèdent.  La  démocratie  détend  les 
liens  sociaux,  mais  elle  resserre  les  liens  naturels.  Elle 
J'approche  les  j)arcnls  dans  le  même  temps  qu'elle  sépara 
les  citoyens. 


CHAPITRE  IX 

ÉDUCATIO.N  DES  JEU.NES -FILLES  AUX  ÉTATS^LMS. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  sociétés  libres  sans  mœurs,  et, 
ainsi  que  je  Tai  dit  dans  la  première  partie  de  cet  ou- 
vrage, c'est  la  femme  qui  fait  les  mœurs.  Tout  ce  qui 
influe  sur  la  condition  des  femmes,  sur  leurs  habitudes 
et  leurs  opinions,  a  donc  un  grand  intérêt  politique  à 
mes  yeux. 

Chez  presque  toutes  les  nations  protestantes,  les  jeunes 
filles  sont  infiniment  plus  maîtresses  de  leurs  actions  que 
cliez  les  peuples  catholiques. 

Cette  indéjDendance  est  encore  plus  grande  dans  les 
pays  protestants  qui ,  ainsi  que  l'Angleterre ,  ont  con- 
servé ou  acquis  le  droit  de  se  gouverner  eux-mêmes.  La 
liberté  pénètre  alors  dans  la  famille  par  les  habitudes 
p;)litiques  et  par  les  croyances  religieuses. 

Aux  E(a(s-Unis,  les  doctrines  du  protestantisme 
viennent  se  combiner  avec  une  constitution  très-libre 
et  un  élat  social  très-démocratique;  et  nulle  part  la 
jeune  lille  n'est  plus  promptement  ni  plus  complètement 
livrée  à  elle-même. 
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l.ongtemps  av;inl  que  la  jeune  Américaine  nil  aUeinI, 
l'âge  nubile,  on  commence  à  l'affranchir  peu  à  peu  de 
la  tutelle  maternelle;  elle  n'est  point  encore  entièrement 
sortie  de  l'enfance  que  déjà  elle  pense  par  elle-même, 
parle  librement,  et  agit  seule;  devant  elle  est  exposé 
sans  cesse  le  grand  tableau  du  monde  ;  loin  de  chercher 
à  lui  en  dérober  la  vue,  on  le  découvre  chaque  jour  de 
plus  en  plus  à  ses  regards,  et  on  lui  apprend  à  le  consi- 
dérer d'un  œil  ferme  et  tranquille.  Ainsi,  les  vices  et 
les  périls  que  la  «ociété  présente  ne  tardent  pas  à  lui 
être  révélés;  elle  les  voit  clairement,  les  juoe  sans 
illusion  et  les  affronte  sans  crainte  ;  car  elle  est  pleine 
de  confiance  dans  ses  forces,  et  sa  contiance  semble 
partagée  par  tous  ceux  qui  l'environnent. 

Il  ne  faut  donc  presque  jamais  s'attendre  à  rencontrer 
chez  la  jeune  fille  d'Amérique  cette  candeur  virginale 
an  milieu  des  naissants  désirs,  non  plus  que  ces  grâces 
naïves  et  ingénues  qui  accompagnent  d'ordinaire  chez 
l'Européenne  le  passage  de  l'enfance  à  la  jeunesse.  11 
est  rare  que  l'Américaine,  quel  que  soit  son  âge,  montre 
une  timidité  et  une  ignorance  puériles.  Comme  la  jeune 
fille  d'Europe,  elle  veut  plaire;  mais  elle  sait  précisé- 
ment à  quel  prix.  Si  elle  ne  se  livre  pas  au  mal,  du 
moins  elle  le  connaît;  elle  a  des  mœurs  pures  plutôl 
qu'un  esprit  chaste. 

J'ai  souvent  été  surpris  et  presque  effrayé  en  voyani 
la   dextérité  singulière  et  l'heureuse  audace  avec  les- 
quelles ces  jeunes  filles  d'Amérique  savaient  conduire 
leurs  pensées  et  leurs  paroles  au  milieu  des  écueils 
"'•  21 
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d'une  couvorsalioii  enjouée;  un  philosophe  auiait  l)ron- 
ché  cent  fois  sur  Télroil  chemin  (ju'elles  jiarcouraient 
sans  accidents  et  sans  peine. 

Il  est  facile,  en  effet,  de  reconnaître  que,  au  milieu 
même  de  Tindépendance  de  sa  première  jeunesse,  l'Amé- 
ricaine ne  cesse  jamais  entièrement  d'être  maîtresse 
d'elle-même;  elle  jouit  de  tous  les  plaisirs  permis  sans 
s'abandonner  à  aucun  d'eux,  et  sa  raison  ne  lâche 
point  les  rênes,  quoiqu'elle  semble  souvent  les  laisser 
(lot  1er.  .  • 

En  France,  où  nous  mêlons  encore  d'une  si  étrange 
manière,  dans  nos  opinions  et  dans  nos  goûts,  des  débris 
de  tous  les  âges,  il  nous  arrive  souvent  de  donner  aux 
femmes  une  éducation  timide,  retirée  et  presque  claus- 
trale, comme  au  temps  de  Taristocratie,  et  nous  les 
abandonnons  ensuite  tout  à  coup,  sans  guide  et  sans 
secours,  au  milieu  des  désordres  inséparables  d'une  so- 
ciété démocratique. 

Les  Américains  sont  mieux  d'accord  avec  eux-mêmes. 

Ils  ont  vu  que,  an  sein  d'une  démocratie,  l'indépen- 
dance individuelle  ne  pouvait  manquei-  d'être  très- 
grande,  la  jeunesse  hâtive,  les  goûts  mal  contenus,  la 
coutume  changeante,  l'opinion  puldique  souvent  incer- 
taine ou  impuissante,  l'autorité  paternelle  faible  et  le 
pouvoir  marital  contesté. 

Dans  cet  état  de  choses,  ils  ont  jugé  qu'il  y  avait 
[)eu  de  chances  de  pouvoir  comprimer  chez  la  femme 
les  passions  les  plus  lyranniques  du  cœur  humain,  et 
qu'il  était  plus  sûr  de  lui  enseigner  l'art  de  les  com- 
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battre  elle-même.  Gomme  ils  ne  pouvaient  empêcher 
({ue  sa  vertu  ne  fût  souvent  en  péril,  ils  ont  voulu 
qu'elle  sût  la  défendre,  et  ils  ont  plus  compté  sur  le 
libre  effort  de  sa  volonté  que  sur  des  barrières  ébranlées 
ou  détruites.  Au  lieu  de  la  tenir  dans  la  défiance  d'elle- 
même,  ils  cherchent  djnc  sans  cesse  à  accroître  sa 
confiance  en  ses  propres  forces.  N'ayant  ni  la  possibilité 
ni  le  désir  de  maintenir  la  jeune  fille  dans  une  perpé- 
tuelle et  complète  ignorance,  ils  se  sont  hàlés  de  lui 
donner  une  connaissance  précoce  détentes  choses.  Loin 
de  lui  cacher  les  corruptions  du  inonde,  ils  ont  voulu 
qu'elle  les  vit  d'abord  et  qu'elle  s'exerçât  d'elle-même  à 
les  fuir,  et  ils  ont  mieux  aimé  garantir  son  honnêteté 
que  de  trop  respecter  son  innocence. 

Quoique  les  Américains  soient  un  peuple  fort  reli- 
gieux, ils  ne  s'en  sont  pas  rapportés  à  la  religion  seule 
pour  défendre  la  vertu  de  la  femme  ;  ils  ont  cherché  à 
armer  sa  raison.  En  ceci,  comme  en  beaucoup  d'autres 
circonstances,  ils  ont  suivi  la  même  méthode,  lis  ont 
d'abord  fait  d'incroyables  efforts  pour  obtenir  que  l'in- 
dépendance individuelle  se  réglât  d'elle-même,  et  ce 
n'est  qu'arrivés  aux  dernières  limites  de  la  force  humaine 
qu'ils  ont  enfin  appelé  la  religion  à  leur  secours. 

Je  sais  qu'une  pareille  éducation  n'est  pas  sans  danger; 
je  n'ignore  pas  non  plus  qu'elle  tend  à  développer  le 
jngenienl  aux  dépens  de  l'imagination,  et  à  faire  des 
femmes  honnêtes  et  froides  plutôt  que  des  épouses  ten- 
dres el  d'aimables  compagnes  de  l'homme.  Si  la  société 
en  est  plus  Iranqnille  el  micnx  régléi',  la  vie  [trivée  en  a 
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souvent  moins  de  charmes.  Mais  ce  sont  là  des  maux 
secondaires,  qu'un  intérêt  plus  grand  doit  faire  braver. 
Parvenus  au  point  on  nous  sommes,  il  ne  nous  est  plus 
permis  de  faire  un  choix,  il  faut  une  éducation  démocra- 
tique pour  garantir  la  femme  des  périls  dont  les  institu- 
tions et  les  mœurs  de  la  démocratie  l'environnent. 


CHAPITRE  X 

COMMENT  LA  JEUNE  FILLE  SE  RETROUVE  SOUS  LES  TRAITS  DE  L'ÉPOUSE. 

Eli  Amérique,  rindëpendance  de  la  femme  vient  se 
perdre  sans  retour  au  milieu  des  liens  du  mariage.  Si  la 
jeune  fille  y  est  moins  contrainte  que  partout  ailleurs, 
l'épouse  s'y  soumet  à  des  obligations  plus  étroites.  L'une 
fait  de  la  maison  paternelle  un  lieu  de  liberté  et  de 
plaisir,  l'autre  vit  dans  la  demeure  de  son  mari  comme 
dans  un  cloître. 

Ces  deux  états  si  différents  ne  sont  peut-être  pas  si 
contraires  qu'on  le  suppose,  et  il  est  naturel  que  les 
Américains  passent  par  l'un  pour  arriver  à  l'autre. 

Les  peuples  religieux  et  les  nations  industrielles  se 
font  une  idée  particulièrement  grave  du  mariage.  Les 
uns  considèrent  la  régularité  de  la  vie  d'ime  femme, 
comme  la  meilleure  garantie  et  le  signe  le  plus  certain 
de  la  |)urelé  de  ses  mœurs.  Les  autres  y  voient  le  gage 
assuré  de  l'ordre  et  de  la  ])rospérité  de  la  maison. 

Les  Am(*ricains  forment  tout  à  la  fois  une  nation  pu- 
ritaine, el  un  peujtle  commerçant  ;  leurs  croyances  reli- 
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gieuses  aussi  Ijien  que  leurs  habiliKles  induslriellos  les 
porLenl  donc  à  exiger  de  la  femme  imc  abnégation  d'elle- 
même,  et  un  sacriiice  conlinuel  de  ses  pUnisii's  à  ses  af- 
faires, qu'il  esl  rare  de  lui  demander  en  Europe.  Ainsi, 
il  règne  aux  Elats-Unis  uneopinion  puldique  inexorable, 
qui  renferme  avec  soin  la  femme  dans  le  jielit  cercle  des 
inléréls  et  des  devoirs  domestiques,  et  qui  lui  défend 
d'en  sortir. 

A  son  entrée  dans  le  monde,  la  jeune  Américaine 
trouve  ces  notions  fermement  étal)lies;  elle  voit  les  rè- 
gles qui  en  décoident;  elle  ne  tarde  pas  à  se  convaincre 
qu'elle  ne  saurait  se  soustraire  un  moment  aux  usages 
de  ses  contemporains,  sans  mettre  aussitôt  en  péril  sa 
tranquillité,  son  honneur,  et  jusqu'à  son  existence  so- 
ciale, et  elle  trouve  dans  la  fermeté  de  sa  raison  et  dans 
.les  habitudes  viriles  que  son  éducation  lui  a  données, 
l'énergie  de  s'y  soumettre. 

On  peut  dire  que  c'est  dans  l'usage  de  l'indépendance 
qu'elle  a  puisé  le  courage  d'en  subir  sans  lutte  et  sans 
murmure  le  sacrifice,  quand  le  moment  est  venu  de  se 
l'imposer. 

L'Américaine  d'ailleurs  ne  tombe  jamais  dans  les  liens 
du  mariage  comme  dans  un  piège  tendu  à  sa  simplicité  et  à 
son  ignorance.  On  lui  a  appris  d'avance  ce  qu'on  atten- 
dait d'elle,  et  c'est  d'elle-même  et  librement  qu'elle  se 
place  sous  le  joug.  Elle  supporte  courageusement  sa  con- 
tlition  nouvelle,  parce  qu'elle  l'a  choisie. 

Comme  en  Amérique  la  disci})line  paternelle  est  fort 
lik'he,  et  que   le  lien  conjugal  est  fort  étroit,  ce  n'est 
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qu'avec  circonspcclion  et  avec  crainte  qu'une  jeune  lîlle 
]e  contracte.  On  n'y  voit  guère  trunions  i)récoces.  Les 
Américaines  ne  se  marient  donc  que  quand  leur  raison  est 
lîxercée  et  mûrie  ;  taudis  qu'ailleurs  la  plupart  des  fem- 
mes ne  commencent  d'ordinaire  à  exercer  et  mûrir  leur 
raison,  que  dans  le  mariage. 

Je  suis,  du  reste,  très-loin  de  croire  que  ce  grand 
changement  qui  s'opère  dans  toutes  les  habitudes  des 
femmes  au\  Etats-lhiis,  aussitôt  qu'elles  sont  mariées, 
ne  doive  être  attribue  qu'à  la  contrainte  de  l'opinion  pu- 
blique. Souvent  elles  se  l'inqjosent  elles-mêmes  par  le 
seul  effort  de  leur  volonté. 

Lorsque  le  temps  est  arrivé  de  choisir  un  époux,  cette 
froide  et  austère  raison  que  la  libre  vue  du  monde  a 
éclairée  et  affermie,  indique  à  l'Américaine  qu'un  esprit 
léger  et  indépendant  dans  les  liens  du  mariage,  est  un 
sujet  de  trouble  éternel,  non  de  plaisir;  que  les  amuse- 
ments de  la  jeune  fdle  ne  sauraient  devenir  les  délasse- 
ments de  l'épouse,  et  que  pour  la  femme  les  sources  du 
bonheur  sont  dans  la  demeure  conjugale.  Voyant  d'avance 
et  avec  clarté  le  seul  chemin  qui  peut  conduire  à  la  fé- 
licité domestique,  elle  y  entre  dès  ses  premiers  pas,  (.1 
le  suit  jusqu'au  bout  sans  chercher  à  retourner  en  ar- 
rière. 

Cette  même  vigueur  de  volonté  que  font  voir  les  jeunes 
épouses  d'Amérique,  en  se  pliant  tout  à  coup  et  sans  se 
plaindre  aux  austères  devoirs  de  leur  nouvel  état,  se  re- 
trouve du  reste  dans  toutes  les  grandes  épreuves  de  leur 
vie. 
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Il  n'y  a  i)as  de  pays  au  monde  où  les  fortunes  pai  li- 
culières  soient  plus  inslaWes  qu'aux  Etats-Unis.  Il  n'est 
pas  rare  que  dans  le  cours  de  son  existence,  le  môme 
homme  monte  et  redescende  tous  les  degrés  qui  condui- 
sent de  l'opulence  à  la  })auvrelé. 

Les  femmes  d'Amérique  supportent  ces  révolutions 
avec  une  tranquille  et  indomptable  énergie.  On  dirait 
que  leurs  désirs  se  resserrent  avec  leur  fortune,  aussi  ai- 
sément (pi'ils  s'étendent. 

La  plupart  des  aventuriers  qui  vont  peupler  chaque 
année  les  solitudes  de  l'ouest,  appartiennent,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  dans  mon  premier  ouvrage,  à  l'ancienne  race 
anglo-américaine  du  Nord.  Plusieurs  de  ces  hommes  qui 
courent  avec  tant  d'audace  vers  la  richesse  jouissaient 
déjà  de  l'aisance  dans  leur  pays.  Ils  mènent  avec  eux 
leurs  compagnes,  et  font  partager  à  celles-ci  les  périls  et 
les  misères  sans  nombre,  qui  signaient  toujours  le  com- 
mencement de  pareilles  entreprises.  J'ai  souvent  ren- 
contré jusque  sur  les  limites  du  désert  de  jeunes  femmes 
qui,  après  avoir  été  élevées  au  milieu  de  toutes  les  délica- 
tesses des  grandes  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
étaient  passées  presque  sans  transition  de  la  riche  de- 
meure de  leurs  parents  dans  une  hutte  mal  fermée  au 
sein  d'un  bois.  La  fièvre,  la  solitude,  l'ennui,  n'avaient 
point  brisé  les  ressorts  de  leur  courage.  Leurs  traits 
semblaient  altérés  et  flétris,  mais  leurs  regards  étaient 
fermes.  Elles  paraissaient  tout  à  la  fois  tristes  et  ré- 
solues. 

Je  ne  doute  point  que  ces  jeunes  Américaines  n'eus- 
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senl  amassé,  dans  leur  cducalion  première,  celle  force 
intérieure  donl  elles  faisaient  alors  usage. 

C'est  donc  encore  la  jeune  fdle  qui,  aux  Etats-Unis, 
se  retrouve  sous  les  traits  de  l'épouse  ;  le  rôle  a  changé, 
les  habitudes  diffèrent,  l'esprit  est  le  même. 


CHAPITRE  XI 


COMMENT  L'I-GALITÉ  DES  COiNDITlO.NS  CONTRIBUE  A  M\1NTEMI 
LES  DONNES  MŒL'US  EN  AMÉRIQUE. 


11  y  a  des  pliilosoplies  et  des  historiens  qui  ont  dit,  ou 
ont  laissé  entendre,  que  les  femmes  étaient  plus  ou 
moins  sévères  dans  leurs,  mœurs  suivant  qu'elles  habi- 
taient plus  ou  moins  loin  de  l'équateur.  C'est  se  tirer 
d'affaire  à  bon  marché,  et,  à  ce  compte,  il  suffirait  d'une 
sphère  et  d'un  compas  pour  résoudre  en  un  instant  l'un 
des  plus  difficiles  problèmes  que  Thumanité  présente. 

Je  ne  vois  point  que  cette  doctrine  matérialiste  soit 
établie  par  les  faits. 

Les  mômes  nations  se  sont  montrées,  à  différentes 
époques  de  leur  histoire,  chastes  ou  dissolues.  La  ré- 
gularité ou  le  désordre  de  leurs  mœurs  tenait  donc  à 
quelques  causes  changeantes,  et  non  pas  seulement  à  la 
nature  du  pays  qui  ne  changeait  point. 

Je  ne  nierai  pas  que,  dans  certains  climats,  les  pas- 
sions (pli  naissent  de  l'attrait  réciprocjue  des  sexes  ne 
soient  particulièrement  ardentes;    mais  je  pense  que 
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celte  ardeur  nalurelle  peut  loujours  èlre  cxeilée  ou  con- 
tenue [)ar  l'état  social  et  les  institutions  politiques. 

Quoique  les  voyageurs  qui  ont  visité  l'Amérique  du 
Nord  diffèrent  entre  eux  sur  plusieiu's  points,  ils  s'ac- 
cordent tous  à  remarquer  que  les  mœurs  y  sont  iniîni- 
ment  plus  sévères  que  partout  ailleurs. 

Il  est  évident  que,  sur  ce  point,  les  Américains  sont 
(rès-su[)érieurs  à  leurs  pères  les  Anglais.  Une  vue  su- 
jierficielle  des  deux  nations  suffit  pour  le  montrer. 

En  Angleterre,  comme  dans  toutes  les  autres  contrées 
de  l'Euroj)e,  la  malignité  publique  s'exerce  sans  cesse 
sur  les  faiblesses  des  femmes.  On  entend  souvent  les 
pliilosoplies  et  les  hommes  d'Etal  s'y  plaindre  de  ce  que 
les  mœurs  ne  sont  pas  assez  régulières,  et  la  littérature 
le  fait  supposer  tous  les  jours. 

En  Amérique  tous  les  livres,  sans  en  excepter  les  ro- 
mans, supposent  les  femmes  chastes,  et  personne  n'y  ra- 
conte d'aventures  galantes. 

Cette  grande  régularité  des  mœurs  américaines  tient 
sans  doute  en  partie  au  pays,  à  la  race,  à  la  religion. 
Mais  toutes  ces  causes,  qui  se  rencontrent  ailleurs,"  ne 
sufhsent  pas  encore  pour  l'expliquer.  11  faut  pour  cela 
recourir  à  quelque  raison  particulière. 

Cette  raison  me  paraît  être  l'égalité  et  les  institutions 
qui  en  découlent. 

L'égalité  des  conditions  ne  produit  pas  à  elle  seule 
la  régularité  des  mœurs;  mais  on  ne  saurait  douter 
qu'elle  ne  la  facilite  et  ne  l'augmente. 

Chez  les  peuples  aristocratiques  la  naissance  et  la 
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fortune  font  souvent  de  l'homme  et  de  la  femme  des 
êtres  si  différents  qu'ils  ne  sauraient  jamais  parvenir 
à  s'unir  l'un  à  l'autre.  Les  passions  les  rapprochent, 
mais  l'état  social  et  les  idées  qu'il  suggère  les  empê- 
chent de  se  lier  d'une  manière  permanente  et  ostensi- 
ble. De  là  naissent  nécessairement  un  grand  nombre 
d'unions  passagères  et  clandestines.  La  nature  s'y  dé- 
dommage en  secret  de  la  contrainte  que  les  lois  lui  im- 
posent. 

Ceci  ne  se  voit  pas  de  même  quand  l'égalité  des  con- 
ditions a  fait  tomber  toutes  les  barrières  imaginaires, 
ou  réelles,  qui  séparaient  l'homme  de  la  femme.  Il  n'y 
a  point  alors  déjeune  fille  qui  ne  croie  pouvoir  devenir 
l'épouse  de  l'homme  qui  la  préfère;  ce  qui  rend  le  dés- 
ordre des  mœurs  avant  le  mariage  fort  difficile.  Car, 
quelle  que  soit  la  crédulité  des  passions,  il  n'y  a  guère 
moyen  qu'une  femme  se  persuade  qu'on  l'aime  lors- 
qu'on est  parfaitement  libre  de  l'épouser,  et  qu'on  ne  le 
fait  point. 

La  même  cause  agit,  quoique  d'une  manière  plus  in- 
directe, dans  le  mariage. 

Rien  ne  sert  mieux  à  légitimer  l'amour  illégitime 
aux  yeux  de  ceux  qui  l'éprouvent,  ou  de  la  foule  qui 
le  contemple,  que  des  unions  forcées  ou  faites  au  ha- 
sard \ 

'  Il  est  aisé  de  se  convaincre  de  cette  vérité  en  étudiant  les  différentes 
littératures  de  l'Europe. 

Lorsqu'un  Européen  veut  retracer  dans  ses  fictions  quelques-unes  des 
grandes  cataslroplies  qui  se  font  voir  si  souvent  parmi  nous,  au  sein  du 
mariage,  il  a  soin  d'exciter  d'avance  la  pitié  du  lecteur  en  lui  montrant 
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Dans  un  pays  où  la  femme  exerce  toujours  libremenl 

son  clioix,  et  où   rédiication  Ta  mise  en  étal  de  bien 

choisir ,    l'opinion   j)ublique    est   inexorable    pour  ses 

fautes. 

Le  rigorisme  des  Américains  nait,  en  partie,  de  là. 
Ils  considèrent  le  mariage  comme  un  contrat  souvent 
onéreux,  mais  dont  cependant  on  est  tenu  à  la  rigueui' 
d'exécuter  toutes  les  clauses,  parce  qu'on  a  pu  les  con- 
naître toutes  à  l'avance,  et  qu'on  a  joui  de  la  liberté  en- 
tière de  ne  s'obliger  à  rien. 

Ce  qui  rend  la  lidélité  plus  obligatoire  la  rend  plus 
facile. 

Dans  les  pays  aristocratiques  le  mariage  a  plutôt  pour 
but  d'unir  des  biens  que  des  personnes  ;  aussi  arrive- 
t-il  quelquefois  que  le  mari  y  est  pris  à  l'école  et  la  femuK^ 
en  nourrice.  ïl  n'est  pas  étonnant  que  le  lien  conjugal 
qui  retient  unies  les  fortunes  de  ces  deux  époux  laisse 
leurs  cœurs  errer  à  l'aventure.  Cela  découle  naturelle- 
ment de  l'esprit  du  contrat. 

Quand,    au   contraire,    chacun  choisit   toujours  lui- 

des  êlres  mais  assortis  ou  contrainis.  Quoique  une  longue  tolérance  ail 
depuis  longtemps  relâché  nos  moeurs,  il  parviendrait  difficilement  à  nous 
intéresser  aux  malheurs  de  ces  personnages  s'il  ne  commençait  par 
faire  excuser  leur  faute.  Cet  artifice  ne  manque  guère  de  réussir.  Le 
spectacle  journalier  dont  nous  sommes  témoins  nous  prépare  de  loin  à 
rindulgence. 

Les  écrivains  américains  ne  sauraient  rendre  aux  yeux  de  leurs  lecteurs 
de  pareilles  excuses  vraisemhlahlcs  ;  leurs  usages,  leurs  lois,  s'y  refusent 
et,  désespérant  de  rendre  le  désordre  aimahle,  ils  ne  le  peignent  point. 
C'est,  en  partie,  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  le  petit  nombre  de  ro- 
mans qui  se  publient  aux  États  l'nis. 
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même  sa  compagne,  sans  que  rien  d'extérieur  ne  le  gêne, 
ni  même  ne  le  dirige,  ce  n'est  d'ordinaire  que  la  simi- 
litude des  goûts  et  des  idées  qui  rapproche  l'homme  et 
la  femme  ;  et  cette  même  similitude  les  retient  et  les 
fixe  l'un  à  côté  de  l'autre. 

Nos  pères  avaient  conçu  une  opinion  singulière  en  fait 
de  mariage. 

Comme  ils  s'étaient  aperçu  que  le  petit  nomhre  de 
mariages  d'inclination,  qui  se  faisaient  de  leur  temps, 
avaient  presque  toujours  eu  une  issue  funeste,  ils  en 
avaient  conclu  résolument  qu'en  pareille  matière  il 
était  très-dangereux  de  consulter  son  proj)re  cœur.  Le 
hasard  leur  paraissait  plus  clairvoyant  que  le  choix. 

Il  n'était  pas  bien  difficile  de  voir  cependant  que  les 
exemples  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ne  prouvaient 
rien . 

Je  remarquerai  d'abord  que  si  les  peuples  démocrati- 
ques accordent  aux  femmes  le  droit  de  choisir  librement 
leur  mari,  iîs  ont  soin  de  fournir  d'avance  à  leur  esprit 
les  lumières,  et  à  leur  volonté  la  force  qui  peuvent  être 
nécessaires  pour  un  pareil  choix  ;  tandis  que  les  jeunes 
filles  qui,  chez  les  peuples  aristocratiques,  échappent 
furtivement  à  l'autorité  paternelle  pour  se  jeter  d'elles- 
mêmes  dans  les  bras  d'un  homme  qu'on  ne  leur  a  donne 
ni  le  temps  de  connaître,  ni  la  capacité  de  juger,  man- 
quent de  toutes  ces  garanties.  On  ne  saurait  être  surpris 
qu'elles  fassent  un  mauvais  usage  de  leur  libre  arbitre, 
la  première  fois  qu'elles  en  usent  ;  ni  qu'elles  tombent 
dans  de  si  cruelles  erreurs,  lorsque  sans  avoir  n  eu  l'é- 
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(liication  iléniocraliqiie ,  elles  veillent  suivre,  en  se  ma- 
rianl,  les  coutumes  de  la  démocratie. 

Mais  il  y  a  plus. 

Lorsqu'un  homme  et  une  femme  veulent  se  lappro- 
clier  à  travers  les  inégalités  de  l'état  social  aristocra- 
tique, ils  ont  d'immenses  obstacles  à  vaincre.  Après 
avoir  rompu  ou  desserré  les  liens  de  l'obéissance  filiale, 
il  leur  faut  échapper,  par  un  dernier  effort,  à  l'empire 
de  la  coutume  et  à  la  tyrannie  de  l'opinion;  et  lorsque 
enfin  ils  sont  arrivés  au  bout  de  cette  rude  entreprise, 
ils  se  trouvent  coiume  des  étrangers  au  milieu  de  leurs 
amis  naturels  et  de  leurs  proches  :  le  préjugé  qu'ils  ont 
franchi  les  en  sépare.  Cette  situation  ne  tTirde  pas  à 
abattre  leur  courage  et  à  aigrir  leurs  cœurs. 

Si  donc  il  arrive  que  des  époux  unis  de  celle  ma- 
nière sont  d'abord  malheureux,  et  puis  coupables,  il  i.e 
faut  pas  l'attribuer  à  ce  qu'ils  se  sont  librement  choisis, 
mais  plutôt  à  ce  qu'ils  vivent  dans  une  société  qui  n'ad- 
met point  de  pareils  choix. 

On  ne  doit  pas  oublier,  ^l'ailleurs,  que  le  même 
effort  qui  fut  sortir  violemment  un  licimme  d'une  erreur 
commune  l'entraîne  presque  toujours  hors  de  la  raison; 
que,  pour  oser  déclarer  une  guerre,  même  légitime, 
aux  idées  de  son  siècle  et  de  son  pays,  il  faut  avoir  dans 
l'esprit  une  certaine  disposition  violente  et  aventureuse, 
et  que  des  gens  de  ce  caractère,  quelque  direction 
qu'ils  ])reuuenl,  |iarviennent  rarement  au  bonheur  et  à 
la  vertu.  Kl  c'est,  |)(  ur  le  dire  en  passant,  ce  qui  expli- 
que pourquoi,  dans  les  révolutions  les  jilus  nécessaires 
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et  les  plus  saintes,  il  se  rencontre  si  peu  de  révolulion- 
naires  modérés  et  honnêtes. 

Que,  dans  un  siècle  d'aristocratie,  un  homme  s'avise 
par  hasard  de  ne  consulter  dans  Tunion  conjugale  d'au- 
tres convenances  que  son  opinion  particulière  et  son 
goiÀt,  et  que  le  désordre  des  mœurs  et  la  misère  ne  tar- 
dent pas  ensuite  à  s'introduire  dans  son  ménage,  il  ne 
faut  donc  pas  s'en  étonner.  Mais  lorsque  celte  même 
manière  d'agir  est  dans  l'ordi'e  naturel  et  ordinaire  des 
choses;  que  l'état  social  la  facilite;  que  la  puissance  pa- 
ternelle s'y  prête,  et  que  l'opinion  publique  la  préco- 
nise, on  ne  doit  pas  douter  que  la  paix  intérieure  des 
familles  n'en  devienne  plus  grande,  et  que  la  foi  con- 
jugale n'en  soit  mieux  gardée. 

Presque  tous  les  hommes  des  démocraties  parcourent 
une  carrière  })olitique  ou  exercent  une  profession,  et, 
d'une  autre  part,  la  médiocrité  des  fortunes  y  oblige  la 
femme  à  se  renfermer  chaque  jour  dans  l'intérieur  de 
sa  demeure,  atin  de  présider  elle-même,  et  de  très-près, 
aux  détails  de  l'administr^ion  domestique. 

Tous  ces  travaux  distincts  et  forcés  sont  comme  au- 
tant de  barrières  naturelles  qui,  séparant  les  sexes,  ren- 
dent les  sollicitations  de  l'un  })lus  rares  et  moins  vives, 
et  la  résistance  de  l'autre  plus  aisée. 

Ce  n'est  pas  que  l'égalité  des  conditions  puisse  jamais 
parvenir  à  rendre  l'homme  chaste;  mais  elle  donne  au 
désordre  de  ses  mœurs  un  caractère  moins  dangereux. 
Comme  personne  n'a  plus  alors  le  loisir  ni  l'occasion 
d'attaquer  les  vertus  qui  veulent  se  défendre,   on  voit 
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(ont  à  la  fuis   un  urniid  noml)ro  de  courtisanes  el  une 
mnlliludede  femmes  honnèles. 

Un  pareil  état  de  choses  produit  de  déplorables  misè- 
res individuelles,  mais  il  n'empêclie  point  que  le  corps 
social  ne  soit  dispos  et  fort;  il  ne  déirm't  pas  les  liens 
de  famille  el  n'énerve  pas  les  mœurs  nationales.  Ce  qui 
met  en  danger  là  société,  ce  n'est  pas  la  grande  corrup- 
tion chez  quelques-uns;  c'est  le  relâchement  de  tous. 
Aux  yeux  du  législateur  la  prostitution  est  bien  moins  à 
redouter  que  la  galanterie. 

Cette  vie  tumultueuse  el  sans  cesse  tracassée,  que  l'é- 
galité donne  aux  honnnes,  ne  lès  détourne  pas  seule- 
ment de  l'amour  en  leur  ôtant  le  loisir  de  s'y  livrer; 
elle  les  en  écarte  encore  par  un  chemin  plus  secret, 
mais  plus  sûr. 

Tous  les  hommes  qui  vivent  dans  les  temps  démocra- 
tiques contractent  jdus  ou  moins  les  habitudes  intellec- 
tuelles des  classes  industrielles  el  commerçantes;  lem' 
(^sprit  prend  un  tour  sérieux,  calculateur  et  positif;  il 
se  détourne  volontiers  de  l'idéal  pour  se  diriger  vers 
cpielque  but  visible  et  prochain  cpii  se  présente  comme 
|e  naturel  et  nécessaire  objet  des  désirs.  L'égalité  ne  dé- 
truit pas  ainsi  l'imagination;  mais  elle  la  limite  et  ne 
lui  permet  de  voler  qu'en  rasant  la  terre. 

il  n'y  a  rien  de  moins  rêveur  que  les  citoyens  d'une 
démocratie,  el  l'on  n'en  voit  guère  qui  veulent  s'aban- 
donner à  ces  contemplations  oisives  et  solilair(^<  qui 
précèdent  d'ordinaire  et  qui  produiseul  les  «^r.nides  api- 
lalions  du  C(rur. 

III.  n 
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Ils  metleiil,  il  esl  vrai,  bcnucoiip  de  prix  à  se  procu- 
rer cette  soi'le  d'affet-lioii  profonde,  régidière  et  paisible, 
qui  fait  le  charme  et  la  sécurité  de  la  vie;  mais  ils  ne 
coureni  pas  volontiers  après  des  émotions  violentes  e( 
capricieuses  cpii  la  troublent  et  l'abrègent. 

Je  sais  que  tout  ce  (pii  précède  n'est  coinplétemen! 
a|»plicable  qu'à  l'Américpie,  et  ne  peut,  quant  h  présent, 
s'étendre  d'une  manière  générale  à  TEurope. 

Depuis  un  demi-siècle  que  les  lois  et  les  habitudes 
poussent  avec  une  énergie  sans  pareille  plusieurs  peuples 
européens  vers  la  démocratie,  on  ne  voit  point  «piechez 
ces  nations  les  rapjiorfs  de  Thomnie  et  de  la  femme 
soient  devenus  plus  réguliers  et  plus  chastes.  Le  con- 
traire se  laisse  même  apercevoir  en  ([uelques  endi'oits. 
Certaines  classes  sont  mieux  réglées;  la  moralité  générale 
j)araît  j)his  lâche.  Je  ne  craindrai  ]):is  de  le  remarquer, 
car  je  ne  me  sens  pas  mieux  disposé  à  llatter  mes  con- 
temporains qu'tà  en  médire. 

Ce  spectacle  doit  affliger,  mais  non  surj)rendre. 
[/heureuse  influence  qu'un  état  social  démocratique 
peut  exercer  sur  la  régularité  des  habitudes  est  un  de 
ces  faits  qui  ne  sauraient  se  découvrir  qu'à  la  longue. 
Si  l'égalité  des  conditions  est  favorable  aux  bonnes 
mœurs,  le  travail  social,  (iiii  rend  les  conditions  égales, 
leur  est  très-funeste. 

Depuis  cinquante  ans  que  la  France  se  transtbime, 
nous  avons  eu  rarement  de  la  liberté,  mais  toujours  du 
désordre.  Au  milieu  de  celte  confusion  universelle  des 
idées  €t  de  cet  ébranlement  général  des  opinions,  parmi 
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ce  mélange  iiiculiéivnl  ilii  jiisie  et  Je  l'injusk',  du  vr;ii 
ri  (1(1  faux,  Hi]  droil  cl  du  fait,  la  vctIu  pul)liqu( 
<'.sl  devenue  incertaine,  el  la  moralité  privée  chane<- 
lante. 

Mais  toutes  les  révolutions,  quels  que  fussent  leur  ob- 
jel  et  leurs  agents,  ont  d'abord  produit  des  effets  sem- 
blables. Celles  même  qui  ont  lini  par  resserrer  le  lien 
des  mœurs  ont  commencé  par  le  détendri'. 

Les  désordres  dont  nous  sommes  souvent  ti'uioins  n(! 
me  semblent  donc  pas  un  fait  durable.  Déjà  de  curieux 
indices  l'annoncent. 

11  n'y  a  rien  de  plus  misérablement  coironijiu  qu'une 
aristocratie  qui  conserve  ses  richesses  en  pi-rdant  son 
pouvoir,  et  qui,  réduite  à  des  jouissances  vulgaires, 
possède  encore  (rimnienses  loisirs.  Les  ])assions  énergi- 
ques et  les  grandes  pensées  qui  l'avaient  animée  jadis, 
en  disparaissent  alors,  et  l'on  n'y  rencontre  plus  guère 
qu'une  multitude  de  petits  vices  l'ongeurs,  qui  s'atta- 
chent à  elle,  comme  des  vers  à  im  cadavre. 

Personne  ne  conteste  que  l'aristocratie  française  du 
dernier  siècle  ne  fût  très-dissolue;  tandis  que  d'an- 
ciennes habitudes  et  de  vieilles  croyances  maintenaient 
encore  le  respect  des  mœurs  dans  les  autres  classes. 

On  n'aura  pas  de  })cine  non  plus  à  tomber  d'accord 
que,  de  notre  temps,  une  certaine  sévérité  de  principes 
ne  se  fasse  voir  parmi  les  débris  de  celte  même  aristi»- 
cralie,  au  lieu  que  le  désordre  des  mœurs  a  paru  s'é- 
tendre dans  les  rangs  moyens  et  inférieurs  de  la  so- 
ciété.   De    telle  sorte  que   les  mômes  lamilles    qui    se 
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monlraieiU,  il  y  a  cinqunnle  an;^,  les  pins  relâchées  se 
nionlrent  aujourd'hui  les  plus  exemjilaires,  cl  ([ue  la 
(lémocralie  semhle  u'avoir  moralisé  que  les  classes  ruis- 
locratiques. 

La  Ilévoluliou,  en  divisant  la  fortune  des  nohle>^,  t'ti 
les  forçant  de  s'occuper  assidûment  de  leurs  affaires  et 
<le  lein's  familles,  en  les  renfermant  avec  leurs  enfants 
sous  le  même  toil,  en  donnant  eniin  un  lour  plus  rai- 
sonnable et  plus  j^rave  -à  leurs  pensées,  leur  a  suggéré, 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  eux-mêmes,  le  respect  des 
croyances  religieuses,  l'amour  de  l'ordre,  des  plaisiis 
paisibles,  des  joies  domestiques  et  du  bien-être;  tandis 
que  le  Teste  de  la  nation,  qui  avail  natm'ellemcnt  ces 
mêmes  goûts,  était  entraîné  vers  le  désordre  par  l'efforl 
même  qu'il  fallait  faire  ponr  renverser  les  lois  el  les 
coutumes  pcdiliques. 

L'ancienne  aristocratie  française  a  subi  les  consé- 
quences de  la  révolution,  et  elle  n'a  point  ressenti  les 
passions  révolutiomiaires,  ni  partagé  l'entraînement  sou- 
vent anarchique  qui  l'a  produite;  il  est  fticile  de  con- 
cevoir qu'elle  éprouve  dans  ses  mœurs  l'influence  salu- 
taire de  cette  révolution  avant  ceux  mêmes  qui  l'ont 
faite. 

11  est  donc  permis  de  dire,  quoique  la  chose  au  pre- 
mier abord  paraisse  surprenante,  que,  de  nos  jours,  ce 
sont  les  classes  les  plus  antidémocratiques  de  la  nation 
qui  font  le  mieux  voir  l'espèce  de  moralité  qu'il  est  rai- 
sonnable d'attendre  de  la  démocratie. 

Je  ne  puis  m'empêclier  de  croire,  que  quand  noos  au- 
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lïtnsobU'iiu  ICKts  les  effels  de  la  révolulioii  detnocrad'qiu', 
après  êlrc  sortis  du  tumulte  qu'elle  a  fait  naître,  ce  qui 
n'est  viai  aujourd'hui  que  de  quelques-uns,  le  devien- 
dra j>efi  à  j»eu  de  tous. 


CHAPITRE  XII 


rOMML\  r  LES  AMÉF.irAINS  COMPRE N.NEIST  L'ÉOAMTÉ  DE  L'HOMME 
ET  DE  LA  FEMME. 


J'ai  lail  voir  commeiU  la  démocralie  délruisail  <ui 
modifiait  1rs  diverses  inégalités  que  la  société  fait  naîtiv  ; 
mais  est-ce  là  tout,  eliie  parvient-elle  pas  enfin  à  agir 
sur  celte  grande  inégalité  de  l'homme  et  de  la  femme, 
qui  a  semblé,  jusqu'à  nos  jours,  avoir  ses  fon<lemenfs 
éternels  dans  la  nature? 

Je  pense  que  le  mouvement  social  cpii  rapproche  du 
même  niveau  le  fils  et  le  père,  le  serviteur  et  le  maître, 
et,  en  général,  l'inférieur  et  le  supérieur,  élève  la  femme, 
et  doit  de  plus  en  plus  en  faire  l'égale  de  l'homme. 

Mais  c'est  ici,  idiis  que  jamais,  que  je  sens  te  besoin 
d'être  bien  compris;  car,  il  n'y  a  pas  de  sujet  sur  le- 
quel l'imagination  grcssière  et  désordonnée  de  noli'e 
siècle  se  soit  donné  mw.  })lus  libre  carrière. 

11  y  a  des  gens  en  Europe  qui,  confondant  les  attri- 
buts divers  des  sexes,  prélendeni  faire  de  l'homme  el 
delà  femme  des  iMres,  non-seulemeni  égaux,  mais  sem- 
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bliibU's.  lis  (loiineiil  à  Vun  coniinc  j  Tauln^  les  mèmrs 
fondions,  leur  imposent  les  mêmes  devoirs  et  leur  ac- 
cordent les  mêmes  droits;  ils  les  mêlent  en  (ouïes  choses, 
travaux,  plaisirs,  affaires.  On  peut  aisément  concevoir 
qu'en  s'efforçant  d'égaler  ainsi  un  sexe  à  l'autre,  on  les 
dégrade  tous  les  deux;  et  que  de  ce  mélange  grossier 
des  (Puvres  de  la  nature  il  ne  saurait  jamais  sortir  que 
des  hommes  faibles  et  des  femmes  déshonnêtes. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  les  Américains  ont  compris 
l'espèce  d'égalité  démocratique  (pii  peut  s'établir  entre 
la  femme  et  l'homme.  Ils  ont  pensé  que,  puisque  la  na- 
ture avait  établi  une  si  grande  variété  entre  la  consti- 
tution physique  et  morale  de  l'homme  et  celle  de  la 
femme,  son  but  clairement  indiqué  était  de  donner  à 
leurs  différentes  facultés  nn  emjdoi  divers;  et  ils  ont  jugé 
que  le  progrès  ne  consistait  |)oinl  à  taire  laire  à  peu 
près  les  mêmes  choses  à  des  êtres  dissemblables,  mais 
à  obtenir  que  chacun  d'eux  s'acquittât  le  mieux  possible 
de  sa  tache.  Les  Américains  ont  a])pliqué  aux  deux  sexes 
le  grand  principe  d'économie  [lolitique  qui  domine  de 
nos  jours  l'industrie.  Ils  ont  soigneusement  divisé  les 
fonctions  de  l'homme  et  de  la  femme,  atlii  «pie  le  grand 
travail  social  fût  mieux  (ait. 

L'Amérique  est  le  ])ays  du  monde  où  l'on  a  j)ris  le 
soin  le  plus  continuel  de  tracer  aux  deux  sexes  des  lignes 
d'action  nettement  séparées,  et  où  l'on  a  voulu  cpie  tous 
deux  marchassent  d'un  pas  égal,  mais  dans  des  chemins 
toujours  différents.  Vous  ne  voyez  point  d'Américaines 
diriger  les  affaires  extt'rieures  de  la  famille,  conduire  un 
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iiéjjjoce,  ni  pénétrer  enfin  dans  la  sphère  poliliqne;  mais 
on  n'en  renconlre  jioint  non  plus  qui  soient  obligées  de 
se  livrer  aux  rudes  travaux  du  labourage,  ni  à  aucun 
des  exercices  pénibles  qui  exigent  le  développement  de 
la  force  physique.  Il  n'y  a  ])as  de  familles  si  pauvres  qui 
fassent  exception  à  cette  règle.  Si  TAniéricaine  ne  peut 
jioint  s'échapper  du  cercle  paisible  des  occupations  do- 
mestiques, elle  n'est,  d'autre  part,  jamais  contrainte  d'en 
sortij'. 

De  la  vient  (|ue  les  Américaines,  qui  font  souvent  voir 
iine  mâle  raison  et  une  énergie  toute  virile,  conservent 
en  général  une  apparence  tiès-délicatc,  et  restent  tou- 
jours femmes  par  les  manières,  bien  qu'elles  se  mon- 
trent hommes  quelquefois  par  l'esprit  et  le  cœur. 

Jamais  non  plus  les  Américains  n'ont  imaginé  ([ue  la 
conséquence  des  principes  démocratiques  fût  de  lenver- 
ser  la  puissance  maritale  et  d'introduire  la  confusion 
des  autorités  dans  la  famille.  Ils  ont  pensé  que  toute 
association,  pour  être  efficace,  devait  avoir  un  chef,  et 
que  le  chef  naturel  de  l'association  conjugale  était 
riiomnie.  Ils  ne  refusent  donc  point  à  celui-ci  le  droit 
de  diriger  sa  compagne;  et  ils  croient  que,  dans  la  pe- 
tite société  du  mari  et  de  la  femme,  ainsi  que  dans  la 
grande  société  politique,  Tobjet  de  la  démocratie  est  de 
régler  et  de  légitimer  les  pouvoirs  nécessaires,  et  non 
de  détruire  tout  pouvoir. 

Cette  opinion  n'est  point  particulière  à  un  sexe,  et 
combattue  par  l'autre. 

Je  n'ai  pasremaïqué  que  les  Américaines  considéras- 


MŒllîS  l'r.OI'IlKMEM  lllTKS.  -.i:. 

bL'iil  rauloiilc  cuiiju'^alc  coiiiino  iiiic  iisuijjaliuji  heu- 
reuse de  leurs  droits,  ni  qirelles  criissenl  que  ce  fùl 
s'abaisser  de  s'y  sctiinicKrc.  Il  m'a  semblé  voir,  au  con- 
traire, qu'elles  se  faisaient  une  sorte  de  gloire  du  volon- 
taire abandon  de  leur  volonté,  et  qu'elles  mettaient  leui- 
grandeur  à  se  plier  d'elles-mêmes  au  joug,  et  non  à  s'y 
soustraire.  C'est  là,  du  moins,  le  sentiment  qu'expri- 
ment les  jilus  vertueuses  :  les  autres  se  taisent,  et  \\m 
n'entend  point  aux  Etals-Unis  d'épouse  adultère  ivcla- 
mer  bruyamment  les  droits  de  la  femme,  en  foulant  aux 
pieds  ses  plus  saints  devoirs. 

On  a  remarqué  souvent  qu'en  Eiu'ope  un  certain  mé- 
pris se  découvre  au  milieu  même  des  flatteries  que  les 
hommes  prodiguent  aux  femmes  :  bien  que  l'Européen 
se  fasse  souvent  l'esclave  de  la  femme,  on  voit  qu'il  ne 
la  croit  jamais  sincèrement  son  égale. 

Aux  Etats-Unis,  on  ne  loue  guère  les  femmes;  mais 
on  montre  chaque  jour  qu'on  les  estime. 

Les  Américains  font  voir  sans  cesse  une  pleine  con- 
fiance clans  la  raison  de  leur  compagne,  et  un  respect 
profond  pour  sa  liberté.  Ils  jugent  que  son  esprit  est 
aussi  capable  que  celui  de  l'homme  de  découvrir  la  V('- 
rilé  toute  nue,  et  son  cœur  assez  ferme  pour  la  suivre; 
et  ils  n'ont  jamais  cherché  à  mettre  la  vertu  de  l'un  plus 
que  celle  de  l'autre  à  l'abri  des  préjugés,  de  l'ignorance 
ou  de  la  peur. 

11  semble  qu'en  Europe,  où  l'on  se  soumet  si  aisé- 
ment à  l'empire  despotique  des  femmes,  on  leur  refuse 
cependant  quelques-uns   des  plus  gi-ands  attributs  do 
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l'espèce  huiiiaiiu',  et  qu'on  les  considère  comme  »les 
èlres  séduisants  el  incomplets;  et,  ce  dont  on  ne  saurail 
Irop  s'étonner, 'c'est  que  les  lemnies  elles-mêmes  iinis- 
sent  par  se  Yoir  sous  le  même  jour,  et  qu'elles  ne  soni 
pas  éloignées  de  considérer  comme  un  privilège  la  Cm- 
culté  qu'on  leur  laisse  de  se  montrer  futiles,  faibles  et 
craintives.  Les  Américaines  ne  réclament  point  de  sem- 
blables droits. 

On  dirait,  d'une  autre  part,  qu'en  fait  de  moïurs, 
nous  ayons  accordé  à  l'bomme  une  sorte  d'immunité 
singulière;  de  telle  sorte  qu'il  y  ail  connue  une  vertu  à 
son  usage,  et  une  autre  à  celui  de  sa  conq)agne;  et  que, 
suivant  l'opinion  publique,  le  même  acte  puisse  être 
alternativement  un  crime  ou  seulement  une  faute. 

Les  Américains  ne  connaissent  point  cet  inique  pai- 
tage  des  devoirs  et  des  droits.  Cbez  eux,  le  séducteur  y 
est  aussi  déshonoré  que  sa  victime. 

11  est  vrai  que  les  Américains  témoignent  rareiin  ni 
aux  femmes  ces  égards  empressés  dont  on  se  plaît  à  les 
environner  en  Europe;  mais  ils  montrent  toujours,  pai- 
leur  conduite,  qu'ils  les  supposent  vertueuses  et  déli- 
cates; et  ils  ont  un  si  grand  respect  j)Our  leur  liberlt' 
morale,  qu'eu  leur  présence  chacun  veille  avec  soin  sur 
ses  discours,  de  peur  qu'elles  ne  soiejit  forcées  d  en- 
tendre un  langage  qui  les  blesse.  En  Amérique,  une 
jeune  lille  entreprend,  seule  et  sans  crainte,  nn  long 
voyage. 

Les  législateurs  des  États-Unis,  qui  ont  adouci  pres- 
que toutes  les  dispositions  du  code  pi'ual,  punissent  de 
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mort  le  viol;  l'I  il  n'est  point  de  crimes  (|uc  rojiiiiiun 
publique  poursuive  <tvec  une  ardeur  plus  inexorable. 
Cela  s'explique  :  comnK!  les  Américains  ne  con(;oiveut 
rien  de  plus  précieux  que  l'honneur  de  la  femme,  et 
rien  de  si  respeclable  (pie  son  indépendance,  ils  eslinient 
qu'il  n'y  a  pas  de  châtiment  trop  sévère  pour  ceux  qui 
les  lui  enlèvent  malgré  elle. 

En  France,  où  le  même  crime  est  frappé  de  })eiiies 
beaucoup  plus  douces,  il  est  souvent  difficile  de  trouver 
un  jury  qui  condamne.  Serait-ce  mépris,  de  la  pudeur, 
ou  mépris  de  la  fennne?  Je  ne  puis  m'empèchei'  de 
croire  que  c'est  l'un  et  l'autre. 

Ainsi,  les  Américains  ne  croient  pas  que  l'homme  el 
la  femme  aient  le  devoir  ni  le  droit  de  faire  les  mêmes 
elioses;  mais  ils  montrent  une  même;  estime  pour  le 
rôle  de  chacun  d'eux,  et  ils  les  considèrent  connue  des 
êtres  dont  la  valeur  est  égale,  quoique  la  destinée  diffère. 
Ils  ne  doiment  point  au  courage  de  la  femme  la  même 
forme  ni  le  même  emploi  qu'à  celui  de  l'homme;  mais 
ils  ne  doutent  jamais  de  son  courage;  et  s'ils  estimeul 
que  l'homme  et  sa  compagne  ne  doivent  pas  toujours 
employer  leur  intelligence  et  leur  raison  de  la  même 
manière,  ils  jugent,  du  moins,  que  la  raison  de  l'ime 
est  aussi  assurée  que  celle  de  l'autre,  et  son  intelligence 
aussi  claire. 

Les  Améiicains,  qui  ont  laissé  subsister  dans  la  so- 
ciété l'infériorité  de  la  femme,  l'ont  donc  élevée  de  tout 
leur  pouvoir,  dans  le  monde  inl(;llectuel  et  moral,  au 
niveau  del'liouime;  et,  en  ceci,  ils  me  jtaraissent  nv«iir 
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adiiîiiablcmenl  compris  la  vérilable  notion  du  piogiès. 
(lémocralique. 

Pour  moi,  je  n'hésiterai  pas  à  le  dire  :  (pioiqiie  aux 
États-Unis  la  tennne  ne  sorte  guère  du  cerele  domcsti- 
(pie,  et  qu'elle  y  soit,  à  certains  égards,  fort  dépendante, 
nulle  part  sa  position  ne  m'a  semblé  plus  haute;  et  si, 
maintenant  que  j'approche  de  la  lin  de  ce  livre,  où  j'ai 
montré  tant  de  choses  considérables  faites  par  les  Amé- 
ricains, on  me  demandait  à  quoi  je  pense  qu'il  faille 
[irincipalemeiit  attribuer  la  prospérité  singulière  et  la 
force  croissante  de  ce  peuple,  je  répondrais  que  c'est  à 
la  supéi-irrilé  de  ses  femmes. 


CHAPITRE  XIII 


i;OMMENT  L'ÉGALITÉ  DIVISE  NATLI'.ELLEJIEN  l'  LES  AMEI'.lCAlNS  l.N   LNE 
MULTMIDE  DE  l'ETITES  H^r.lÉTl  S  PARTICLLlÈIiE^. 


On  SLTail  poilc  à  croiir  (juo  la  const'quonce  dtTdièic 
l'I  ïeÏÏcA  nécessaire  des  instilntions  ilémocialiques  est  de 
confondre  les  citoyens  dans  la  vie  privée  aussi  bien  que 
dans  la  vie  publique,  et  de  les  forcer  tons  à  menei'  une 
existence  commune. 

C'est  comprendre,  sous  une  forme  bien  giossicre  et 
bien  tyrannique,  l'égalilé  que  la  démocratie  fail  naître. 

H  n'y  a  point  détal  social  ni  de  lois  qui  jniisseni  rendre 
les  bommes  (ellemeni  send)lables,  que' l'éducalion,  la 
l'orlune  el  les  lioiils  ne  niellent  entre  eux  (jucl(pic  dil'li'- 
l'ence,  et,  si  des  bommes  dilTéi'enls  peuvenl  Irouver 
(pielquefois  leur  intérêt  à  faire,  en  commun,  les  mêmes 
(boses,  on  doit  croii'e  qu'ils  n'y  trouveront  jamais  leur 
plaisir.  Ils  échapperont  donc  toujoui's,  (pioi  qu'on  fasse, 
à  la  main  du  léuislalcnr;  l'I,  se  (h'iobant  par  (pielque 
endroit  du  cei'cle  où  Ton  cbei'cbe  à  les  lenfermci',  ih 
('(ablironl,  à  côlé  de  la  grande  socic'h'  |i()litique,  de  |ie- 
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liles  sociétés  privées,  doni  la  siinililiulo  des  condilions, 

des  liabitiides  et  des  mœurs  sera  le  lien. 

Aux  Élals-Uiiis,  les  citoyens  n'ont  aucune  prééminence 
les  uns  sur  les  autres;  ils  ne  se  doivent  réciproquemeni 
ni  obéissance  ni  respect;  ils  administrent  ensemble  la 
justice,  et  gouvernent  l'Etat,  et  en  général  ils  se  réunis- 
sent tous  pour  traiter  les  affaires  qui  influent  sur  la  des- 
tinée commune;  mais  je  n'ai  jamais  ouï-dire  qu'on  pré- 
lendit les  amener  à  se  divertir  tous  de  la  même  manière, 
ni  se  réjouir  confusément  dans  les  mêmes  lieux. 

Les  Américains,  qui  se  mêlent  si  aisément  dans  l'en- 
ceinte des  assemblées  politiques  et  des  tribunaux,  se 
divisent,  au  contraire,  avec  grand  soin  en  petites  asso- 
ciations fui't  distinctes,  pour  goûter  à  part  les  jouissances 
de  la  vie  privée.  Chacun  d'eux  reconnaît  volontiers  tous 
ses  concitoyens  pour  ses  égaux,  mais  il  n'en  reçoit  ja- 
mais qu'un  très-petit  nombre  parmi  ses  amis  ou  ses 
botes. 

Cela  me  semble  très-nalurel.  A  mesure  que  le  cercle 
delà  société  publique  s'agiandit,  il  faut  s'attendre  à  ce 
que  la  sphère  dés  relations  privées  se  resserre  :  nu  lieu 
d'imaginer  que  les  citoyens  des  sociétés  nouvelles  voni 
finir  par  vivre  en  commun,  je  crains  bien  qu'ils  n'arri- 
vent enfin  à  ne  plus  former  que  de  Irès-petites  coteries. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  les  différentes  clas- 
ses sont  comme  de  vastes  enceintes,  d'où  l'on  ne  peu! 
soitir,  et  où  l'on  ne  saui'ait  entrer.  Les  classes  ne  se 
communiquent  point  entre  elles;  mais,  dans  l'intérieur 
{]('  ebacunes  d'elles,  les  hommes  se  pratiquent  forcément 
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(uus  les  jours.  Lors  même  que  iialurellenienl  ils  ne  s«; 
conviendraient  jioiiil,  la  coiivenanecf'énéraled'iMK'  même 
(oiidilion  les  l'approche. 

Mais  lorsque  ni  la  loi  ni  la  coutume  ne  se  chargent 
(rétablir  des  relations  fréquentes  et  habituelles  entre 
certains  hommes,  la  ressemblance  accidentelle  des  opi- 
nions et  des  penchants  en  décide.  Ce  qui  varie  les  socié- 
tés particulières  à  rinlini. 

Dans  les  démocraties,  où  les  citoyens  ne  diCfèrenI 
jamais  beaucoup  les  uns  des  autres,  et  se  trouvent  natu- 
rellement si  proches  qu'à  chaque  iiTSIant  il  peut  leur 
arriver  de  se  confondre  tous  dans  une  masse  comnuine, 
il  se  ci'ée  une  multitude  de  classifications  artificielles 
et  arl)itraires  à  l'aide  desquelles  chacun  cherchi'  à  se 
mettre  à  Pécari,  de  peiu'  d'être  entraînt'  malgré  soi  dans 
lii  foule. 

Il  ne  samail  jamais  manquer  iVcn  être  ainsi  ;  car 
on  peut  changer  les  institutions  humaines,  mais  non 
riionmie  :  quel  que  soit  Teflbi-t  géiu-ral  d'une  sociéti' 
pour  rendre  les  citoyens  ('gaux  et  semblables,  rorgueil 
particulier  des  individus  clierchera  toujours  à  échapper 
;hi  niveau,  et  voudra  former  quelque  j)ail  une  inégalit(' 
dont  il  proiile. 

Dans  les  aristocraties,  les  hommes  sont  sépnrés  les 
mis  des  autres  par  de  hiiiles  barrières  immobiles;  dans 
les  (h'moeralies,  ils  si>nl  divisés  par  nue  mullilude  de 
petits  fils  pres(pie  invisibles,  qu'on  brise  à  lous  momenls 
el  qu'on  change  sans  cesse  de  place. 

Ainsi,  (piels  que  soient  les  progrès  de  Tt-galitt',  il  se 


Ô52  DE  LA  DÉMOCRATIK  IvN'  AMÉRKjllI':. 

tbrniei'a  (oujoiii's  chez  les  peuj)les  (.lémueralit]Lies  un 
uraiid  nombre  île  petites  associations  privées  au  milieu 
de  la  grande  société  politique.  Mais  aucune  d'elles  ne 
ressemblera,  par  les  manières,  à  la  classe  supéiioure 
([ui  dirige  les  aristocraties. 


CHAPITRE  XIV 

QUELQUES  nÉFLEXIûNS  SLR  LES  MAMKRES  AMÉRICALNE'^. 

11  n'y  a  rien,  nu  premier  abord,  qui  semble  moins  im- 
portant que  la  forme  extérieure  des  actions  bumaines,  et 
il  n'y  a  rien  à  quoi  les  bommcs  atlacbent  plus  de  prix; 
ils  s'accoutument  à  tout,  excepté  à  vivre  dans  une  so- 
ciété qui  n'a  pas  leurs  manières.  L'influence  qu'exerce 
l'état  social  et  politique  sur  les  manières  vaut  donc  la 
peine  d'être  sérieusement  examinée. 

Les  manières  sortent,  en  général,  du  fond  même  des 
mœurs;  et,  de  plus,  elles  résultent  quelquefois  d'une 
convention  arbitraire  entre  certains  bommes.  Elles  sont, 
en  même  temps,  naturelles  et  acquises. 

Quand  des  bommes  s'aperçoivent  qu'ils  sont  les  pi'e- 
miers  sans  contestation  et  sans  peine;  qu'ils  ont  cbaque 
jour  sous  les  yeux  de  grands  objets  dont  ils  s'occupeni, 
laissant  à  d'autres  les  détails;  et  qu'ils  vivent  au  sein 
d'une  ricbesse  qu'ils  n'ont  pas  acquise  et  qu'ils  ne  crai- 
gnent pas  de  perdre,  on  conçoit  qu'ils  éprouvent  une 
sorte  de  dédain  superbe  pour  les  petits  intérêts  et  les 
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soins  matériels  de  la  vie,  et  qu'ils  aient  dans  la  pensée 

une  grandeur  naturelle  que  les  paroles  et  les  manières 

révèlent. 

Dans  les  pays  démocratiques,  les  manières  ont  d'ordi- 
naire peu  de  grandeur,  parce  que  la  vie  privée  y  est  fort 
petite.  Elles  sont  souvent  vulgaires,  parce  que  la  pensée 
n'y  a  que  peu  d'occasions  de  s'y  élever  au  delà  de  la 
préoccupation  des  intérêts  domestiques. 

La  véritable  dignité  des  manières  consiste  à  se  mon- 
trer toujours  à  sa  place,  ni  plus  haut,  ni  plus  bas;  cela 
est  à  la  portée  du  paysan  comme  du  prince.  Dans  les  dé- 
mocraties, toutes  les  places  paraissent  douteuses;  d'où 
il  arrive  que  les  manières,  qui  y  sont  souvent  orgueil- 
leuses, y  sont  rarement  dignes.  De  plus,  elles  ne  sont  ja- 
mais ni  bien  réglées  ni  bien  savantes. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties  sont  trop 
mobiles  pour  qu'im  certain  nombre  d'entre  eux  par- 
vienne à  établir  un  code  de  savoir-vivre  et  puisse  te- 
nir la  main  à  ce  qu'on  le  suive.  Chacun  y  agit  donc  à 
peu  près  à  sa  guise,  et  il  y  règne  toujours  une  certaine 
incohérence  dans  les  manières,  parce  qu'elles  se  con- 
forment aux  sentiments  et  aux  idées  individuelles  de 
chacun,  plutôt  qu'à  un  modèle  idéal  donné  d'avance  à 
l'imitation  de  tous. 

Toutefois,  ceci  est  bien  plus  sensible  au  m.oment  où 
l'aristocratie  vient  de  tomber  que  lorsqu'elle  est  depuis 
longtemps  détruite. 

Les  institutions  politiques  nouvelles  et  les  nouvelles 
mœurs  réunissent  alors  dans  les  mêmes  lieux  et  forcent 
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souvent  de  vivre  en  commun  des  hommes  que  l'éduca- 
'ion  el  les  habitudes  rendent  enco '"' e  prodigieusemen 
dissemblables;  ce  qui  fait  ressortir  à  tout  moment  del 
grandes  bigarrures.  On  se  souvient  encore  qu'il  a  existé 
un  code  précis  de  la  politesse  ;  mais  on  ne  sait  déjà  plus 
ni  ce  qu'il  contient  ni  où  il  se  trouve.  Les  hommes  ont 
perdu  la  loi  commune  des  manières,  et  ils  n'ont  pas  en- 
core pris  le  parti  de  s'en  passer;  mais  chacun  s'efforce 
de  formel',  avec  les  débris  des  anciens  usages,  une  cer- 
taine règle  arbitraire  et  changeante;  de  telle  sorte  que 
les  manières  n'ont  ni  la  régularité  ni  la  grandeur  qu'elles 
font  souvent  voir  chez  les  peuples  aristocratiques,  ni  le 
tour  simple  et  libre  qu'on  leur  remarque  quelquefois 
dans  la  démocratie  ;  elles  sont  tout  à  la  fois  gênées  et  sans 
gêne. 

Ce  n'est  pas  là  l'état  normal. 

Quand  l'égalité  est  complète  el  ancienne,  tous  les 
hommes  ayant  à  peu  près  les  mêmes  idées  et  faisant  à 
peu  jircs  les  mêmes  choses,  n'ont  pas  besoin  de  s'enten- 
dre ni  de  se  copier  pour  agir  et  parler  de  la  même  sorte  ; 
on  voit  sans  cesse  une  multititude  de  petites  dissem- 
blances dans  leurs  manières  ;  on  n'y  aperçoit  pas  dt 
grandes  différences.  Ils  ne  se  ressemblent  jamais  par- 
faitement, parce  qu'ils  n'ont  pas  le  même  modèle  ;  ils 
ne  sont  jamais  fort  dissemblables,  parce  qu'ils  ont  la 
même  condition.  Au  premier  abord,  on  dirait  que  les 
manières  de  tous  les  Américains  sont  exactement  pa- 
reilles. Ce  n'est  qu'en  les  considérant  de  fort  près,  quM!) 
aperçoit  les  particular2t^.s  par  où  tous  diffèient. 
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Les  Anglais  se  sont  fort  égayés  aux  dépens  des 
manières  américaines;  et,  ce  qu'il  y  a  de  particulier, 
c'est  que  la  plupart  de  ceux  qui  nous  en  ont  fait  un  si 
plaisant  tableau  appartenaient  aux  classes  moyennes 
d'Angleterre,  auxquelles  ce  même  tableau  est  fort  appli- 
cable. De  telle  sorte,  que  ces  impitoyables  détracteurs 
])résentent  d'ordinaire  l'exemple  de  ce  qu'ils  blâment 
aux  Étals-Unis;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  se  raillent 
eux-mêmes,  pour  la  plus  grande  joie  de  l'aristocratie  (h) 
leur  pays. 

Rien  ne  fait  plus  de  tort  à  la  démocratie,  qne  la 
forme  extérieure  de  ses  mœurs.  Bien  des  gens  s'accom- 
moderaient volontiers  de  ses  vices,  qui  ne  peuvent  siqi- 
porter  ses  manières. 

Je  ne  saurais  admettre  cependant  qu'il  n'y  ait 
rien  à  louer  dans  les  manières  des  peuples  démocrati- 
ques. 

Cliez  les  nations  aristocratiques,  tous  ceux  qui  avui- 
sinent  la  première  classe  s'etforcent  d'ordinaire  de  lui 
ressembler,  ce  qui  produit  des  imitations  très-ridicules 
et  fort  plates.  Si  les  peuples  démocratiques  ne  possèdent 
point  cbez  eux  le  modèle  des  grandes  manières,  ils 
écbappent  du  moins  à  l'obligation  d'en  voir  tous  les 
jours  de  médian  tes  copies. 

Dans  les  démocraties,  les  manières  ne  sont  jamais  si 
raffinées  que  chez  les  peuples  aristocratiques  ;  mais  ja- 
m.ais  non  plus  elles  ne  se  montrent  si  grossières.  On  n'y 
entend  ni  les  gros  mots  de  la  populace,  ni  les  expres- 
sions nobles  et  choisies  des  grands  seigneurs.  II  y  a  sou- 
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vent  de  la  trivialité  dans  les  mœurs,  mais  ])oinl  de  bi'ii- 
(alilé  ni  de  l)assesse. 

J'ai  dit  que  dans  les  démocraties,  il  ne  saurait  se 
l'urmer  un  code  précis,  en  fait  de  savoir-vivre.  Ceci  a 
son  inconvénient  et  ses  avantages.  Dans  les  aristocra- 
ties, les  règles  de  la  bienséance  imposent  à  chacun  la 
môme  apparence  ;  elles  rendent  tous  les  membres  de  la 
même  classe  semblables,  en  dépit  de  leurs  jienchants 
particuliers;  elles  parent  le  naturel  et  le  cachent.  Chez 
les  peuples  démocratiques,  les  manières  ne  sont  ni  aussi 
savantes  ni  aussi  l'égulières  ;  mais  elles  sont  souvent  plus 
sincères.  Elles  forment  comme  un  voile  léger  et  mal 
tissé,  à  travers  lequel  les  sentiments  véritables  et  les. 
idées  individuelles  de  chaque  homme  se  laissent  aisé- 
ment voir.  La  forme  et  le  fond  des  actions  humaines  s'y 
rencontrent  donc  souvent  dans  un  l'apport  intime,  et,  si. 
le  grand  tableau  de  l'humanité  est  moins  orné,  il  est 
plus  vrai.  Et  c'est  ainsi,  que  dans  un  sens,  on  peut  dire 
que  l'effet  de  la  démocratie  n'est  point  précisément  de 
donner  aux  hommes  certaines  manières,  mais  d'empê- 
cher qu'ils  n'aient  des  manières. 

On  peut  quelquefois  retrouver  dans  une  démocratie, 
des  sentiments,  des  passions,  des  vertus  et  des  vices  de 
l'ai-istocratie  ;  mais  non  ses  manières.  Celles-ci  se  per- 
dent et  disparaissent  sans  retour,  quand  la  révolution 
déiHOCi-atique  est  complète. 

Il  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  })lus  durable  que  les  ma- 
nières d'une  classe  aristocratique;  car  elle  les  conserve 
encore  quelque  temps  après  avoir  perdu  ses  biens  et  son. 
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pouvoir;  ni  de  si  fragile,  car  à  peine  ont-elles  disparu, 
qu'on  n'en  retrouve  plus  la  trace,  et  qu'il  est  difficile 
de  dire  ce  qu'elles  étaient  du  moment  qu'elles  ne  sont 
plus.  Un  changement  dans  l'état  social  opère  ce  pro- 
dige ;  quelques  générations  y  suffisent. 

Les  (rails  princijtaux  de  l'aristocratie  restent  gravés 
dans  riiistoire,  lorsque  l'aristocralie  est  détruite,  mais 
les  formes  délicates  et  légères  de  ses  mœurs  disparaissent 
de  la  mémoire  des  hommes,  presque  aussitôt  après  sa 
chute.  Ils  ne  sauraient  les  concevoir  dès  qu'ils  ne  les 
ont  plus  sous  les  yeux.  Elles  leur  échappent  sans  qu'ils 
le  voient  ni  qu'ils  le  sentent.  Car,  pour  éprouver  celte 
espèce  de  plaisir  raffiné  que  procurent  la  distinction  el 
le  choix  des  manières,  il  faut  que  l'hahitude  et  l'édu- 
cation y  aient  préparé  le  cœur,  et  l'on  en  perd  aisément 
le  goût  avee  l'usage. 

Ainsi,  non-seulement  les  peuples  démocratiques  ne 
sauraient  avoir  les  manières  de  l'aristocratie  ;  mais  ils 
ne  les  conçoivent  ni  ne  les  désirent  ;  ils  ne  les  imagi- 
nent point,  elles  soni,  pour  eux,  comme  si  elles  n'avaieni 
jamais  été. 

Il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  cette  perte  ; 
mais  il  est  permis  de  la  regretter. 

Je  sais  qu'il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  les  mêmes 
hommes  ont  eu  des  mœurs  très-distinguées  et  des  senti- 
ments très-vulgaires:  l'intérieur  des  cours  a  fait  assez 
voir  que  de  grands  dehors  pouvaient  souvent  cacher  des 
cœurs  fort  bas.  Mais,  si  les  manières  de  l'aristocralie 
ne  faisaieni  point  la  vertu,  elles  ornaient  quelquefois  la 
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vertu  même.  Ce  n'était  point  un  spectacle  ordinaire  que 
celui  d'une  classe  nombreuse  et  puissante,  où  tous  les 
actes  extérieurs  de  la  vie  semblaient  révéler  à  chaque 
instant  la  hauteur  naturelle  des  sentiments  et  des  pen- 
sées, la  délicatesse  et  la  régularité  des  goûts,  l'urbanité 
des  mœurs. 

Les  manières  de  l'aristocratie  donnaient  de  belles 
illusions  sur  la  nature  humaine;  et  quoique  le  tableau 
fût  souvent  menteur,  on  éprouvait  un  noble  plaisir  à  le 
regarder. 


CHAPITRE  XV 


DE  LA  GRAVITÉ  LES  AMÉRICAIINS,  ET  POURQUOI  ELLE  NE  LES  EMPÊCHE  PAS 
DE  FAIRE  SOUVENT  DES  CHOSES  INCONSIDÉRÉES. 


Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  démocratiques 
ne  prisent  point  ces  sortes  de  divertissements  naïfs,  tur- 
bulents et  grossiers  auxquels  le  peuple  se  livre  dans  les 
aristocraties  ;  ils  les  trouvent  puérils  ou  insipides.  Ils  ne 
montrent  guère  plus  de  goût  pour  les  amusements  in- 
tellectuels et  raffinés  des  classes  aristocraticpies;  il  leur 
faut  quekpie  cliose  de  productif  et  de  substantiel  dans 
leurs  plaisirs  ;  et  ils  veulent  mêler  des  jouissances  à 
leur  joie. 

Dans  les  sociétés  aristocratiques,  le  peuple  s'aban- 
donne volontiers  aux  élans  d'une  gaieté  tumultueuse  et 
bruvante  qui  l'arrache  tout  à  coup  à  la  contemplation 
de  ses  misères  ;  les  habitants  des  démocraties  n'aiment 
point  à  se  sentir  ainsi  tirés  violemment  hors  d'eux-mêmes, 
et  c'est  toujours  à  regret  qu'ils  se  perdent  de  vue.  A  ces 
transports  frivoles  ils  préfèrent  des  délassements  graves 
et  silencieux  qui  ressemblent  à  des  affaires  et  ne  les  fas- 
sent point  entièrement  oublier. 
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11  y  a  tel  Américain  qui,  au  lieu  d'aller  dans  ses  mo- 
ments de  loisir  danser  joyeusement  sur  la  place  publi- 
que, ainsi  que  les  gens  de  sa  profession  continuent  à  le 
faire  dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  se  retire  seul 
au  fond  de  sa  demeiu'e,  pour  y  boire.  Cet  homme  jouit 
à  la  fois  de  deux  plaisirs  :  il  songe  à  son  n('goce,  et  il 
s  enivre  décemment  en  famille. 

Je  croyais  que  les  Anglais  formaient  la  nalion  la  plus 
sérieuse  qui  fût  sur  la  leri'e,  mais  j'ai  vu  les  Américains 
et  j'ai  changé  d'opinion. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  le  tempérament  ne  soit  pas 
j)0ur  beaucoup  dans  le  caractère  des  habitants  des  États- 
Unis.  Je  pense,  toutefois,  que  les  institutions  politiques 
y  contribuent  plus  encore. 

Je  crois  que  la  gravité  des  Améiicains  naît  en  partie 
de  leur  orgueil.  Dans  les  pays  démocratiques,  le  pauvre 
lui-même  a  une  haute  idée  de  sa  valeur  ])ersonnelle.  Il 
se  contemple  avec  complaisance  et  croit  volontiers  que 
les  autres  le  regardent.  Dans  cette  disposition,  il  veille 
avec  soin  sur  ses  paroles  et  sur  ses  actes,  et  ne  se  livre 
poini,  de  peur  de  découvrir  ce  qui  lui  manque.  l\  se 
figure  que  pour  paraître  digne  il  lui  faut  restei' 
grave. 

Mais  j'a{)erçois  une  autre  cause  plus  intime  et  plus 
puissanle  cpii  pnduit  instinctivement  chez  les  Améri- 
cains cette  gravité  qui  m'élonne. 

Sous  le  despotisme  les  peuples  se  livrent  de  temps  en 
temps  aux  éclats  d'iuie  folle  joie;  mais,  en  général,  ils 
sont  moi-nes  et  concentrés,  parce  qu'ils  ont  peur. 
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Dans  les  monarchies  absolues,  qne  tempèrent  la  cou- 
tume et  les  mœurs,  ils  font  souvent  voir  une  humeur 
égale  et  enjouée,  parce  qu'ayant  quelque  liberté  et  une 
assez  grande  sécurité,  ils  sont  écartés  des  soins  les 
plus  importants  de  la  vie;  mais  tous  les  peuples  libres 
sont  graves,  parce  que  leur  esprit  est  habituellement 
absorbé  dans  la  vue  de  quelque  projet  dangereux  ou  dif- 
ficile. 

Il  en  est  surtout  ainsi  chez  les  peuples  libres  qui  sont 
constitués  en  démocraties.  Il  se  rencontre  alors  dans 
toutes  les  classes  un  nombre  infini  de  gens  qui  se 
préoccupent  sans  cesse  des  affaires  sérieuses  du  gouver- 
nement; et  ceux  qui  ne  songent  point  à  diriger  la  for- 
tune publique,  sont  livrés  tout  entiers  aux  soins  d'ac- 
croître leur  fortune  privée.  Chez  un  pareil  peuple  la 
gravité  n'est  plus  particulière  à  certains  hommes,  elle 
devient  une  habitude  nationale. 

On  parle  des  petites  démocraties  de  l'antiquité  dont 
les  citoyens  se  rendaient  sur  la  place  publique  avec  des 
couronnes  de  roses,  et  qui  passaient  presque  tout  leur 
temps  en  danses  et  en  spectacles.  Je  ne  crois  pas  plus  à 
de  semblables  républiques  qu'à  celle  de  Platon;  ou,  si 
les  choses  s'y  passaient  ainsi  qu'on  nous  le  raconte,  je 
ne  crains  pas  d'affirmer  que  ces  prétendues  démocraties 
étaient  formées  d'éléments  bien  différents  des  nôtres,  et 
qu'elles  n'avaient  avec  celles-ci  rien  de  commun  que  le 
nom . 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  qu'au  milieu  de  tous 
leurs  labeurs,  les  gens  qui  vivent  dans  les  démocraties 
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se  jugent  à  plaindre  :  le  contraire  se  remarque.  11  n'y  a 
point  d'hommes  qui  tiennent  autant  à  leur  condition 
que  ceux-là.  Ils  trouveraient  la  vie  sans  saveur,  si  on' les 
délivrait  des  soins  qui  les  tourmentent,  et  ils  se  mon- 
trent plus  attachés  à  leurs  soucis  que  les  peuples  aristo- 
cratiques à  leurs  phisirs. 

Je  me  demande  pourquoi  les  mêmes  peuples  démo- 
cratiques, qui  sont  si  graves,  se  conduisent  quelquefois 
d'une  manière  si  inconsidérée. 

Les  Américains,  qui  gardent  presque  toujours  un 
maintien  posé  et  un  air  froid,  se  laissent  néanmoins  em- 
porter souvent  bien  loin  des  limites  de  la  raison  par  nne 
passion  soudaine  ou  une  opinion  irréfléchie,  et  il  leur 
arrive  de  faire  sérieusement  des  étourderies  singulières. 

Ce  contraste  ne  doit  pas  surprendre. 

Il  y  a  une  sorte  d'ignorance  qui  naît  de  l'extrême  pu- 
blicité. Dans  les  Etats  despotisques,  les  hommes  ne  sa- 
vent comment  agir,  parce  qu'on  ne  leur  dit  rien;  chez 
les  nations  démocratiques,  ils  agissent  souvent  au  ha- 
sard, parce  qu'on  a  voulu  leur  tout  dire.  Les  premiers 
ne  savent  pas,  et  les  autres  oublient.  Les  traits  princi- 
paux de  chaque  tableau  disparaissent  pour  eux  parmi 
la  multitude  des  détails. 

On  s'étonne  de  tous  les  propos  imprudents  que  se 
permet  quelquefois  un  homme  public  dans  les  Etats  li- 
bres et  surtout  d;ms  les  Etats  démocratiques,  sans  en  être 
com})romis;  tandis  que,  dans  les  monarchies  aljsolues, 
(juelques  mots  qui  échappent  par  hasard  suffisent  pour 
le  dévoiler  à  jamais  et  le  perdre  sans  ressource. 
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Cela  s'explique  par  ce  qui  précède.  Lorsqu'on  parle 
au  milieu  d'une  grande  foule,  beaucoup  de  paroles  ne 
sont  point  entendues,  ou  sont  aussitôt  efflicées  du  sou- 
venir de  ceux  qui  les  entendent;  mais,  dans  le  silence 
d'une  midtitude  muette  et  immobile,  les  moindres  chu- 
chotements frappent  l'oreille. 

Dans  les  démocraties,  les  hommes  ne  sont  jamais 
fixes;  mille  hasards  les  font  sans  cesse  changer  de 
place,  et  il  règne  presque  toujours  je  ne  sais  quoi  d'im- 
prévu et,  pour  ainsi  dire,  d'improvisé  dans  leur  vie. 
Aussi  sont-ils  souvent  forcés  de  faire  ce  qu'ils  ont  mal 
appris,  de  parler  de  ce  qu'ils  ne  comprennent  guère,  et 
de  se  livrer  à  des  travaux  auxquels  un  long  apprentis- 
sage ne  les  a  pas  préparés. 

Dans  les  aristocraties,  chacun  n'a  qu'un  seul  but 
qu'il  poursuit  sans  cesse;  mais,  chez  les  peuples  démo- 
cratiques, l'existence  de  l'homme  est  plus  compliquée; 
il  est  rare  que  le  même  esprit  n'y  embrasse  point  plu- 
sieurs objets  à  la  fois,  et  souvent  des  objets  fort  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  Comme  il  ne  peut  les  bien 
connaître  tous,  il  se  satisfait  aisément  de  notions  im- 
jjarfaites. 

Quant  l'habitant  des  démocraties  n'est  pas  pressé  par 
ses  besoins,  il  l'est  du  moins  par  ses  désirs;  car,  parmi 
tous  les  biens  qui  l'environnent,  il  n'en  voit  aucun  qui 
soit  entièrement  hors  de  sa  portée.  11  fait  donc  toutes 
choses  à  la  hâte;  se  contente  sans  cesse  d'à  peu  près,  et 
ne  s'arrête  jamais  qu'un  moment  pour  considérer  cha- 
cun de  ses  actes. 
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Sa  curiosité  est  loiit  à  la  fois  insatiable  et  s-Uislaile  à 
]ieii  lie  Trais;  car  il  lient  à  savoir  vite  beaucoup,  plutôt 
(ju'à  bien  savoir. 

Il  n'a  guère  le  temps,  el  il  perd  bientôt  le  goût  d'ap- 
])rofondir. 

Ainsi  donc,  les  peuples  démocratiques  sont  graves, 
parce  rpie  leur  état  social  el  politique  les  porte  sans  cesse 
à  s'occuper  de  choses  sérieuses;  et  ils  agissent  inconsi- 
dérément, parce  qu'ils  ne  donnent  que  peu  de  temps 
cl  d'attention  à  chacune  de  ces  choses. 

L'habitude  de  l'inatlention  doit  être  considérée  comme 
le  plus  grand  vice  de  l'esprit  démocratique. 


CHAPITRE  XYI 


POURQUOI  LA  VANITÉ  NATIONALE  DES  AMÉRICAINS  EST  PLUS  INQUIÈTE 
ET  PLUS  QUERELLEUSE  QUE  CELLE  DES  ANGLAIS. 


Tous  les  peuples  libres  se  montrent  glorieux  d'eux- 
mêmes  ;  mais  l'orgueil  national  ne  se  manifeste  pas 
chez  tous  de  la  même  manière. 

Les  Américains,  dans  leurs  rapports  avec  les  étran- 
gers, paraissent  impatients  de  la  moindre  censure  et 
insatiables  de  louanges.  Le  plus  mince  éloge  leur  agrée, 
et  le  plus  grand  suffit  rarement  à  les  satisfaire;  ils  vous 
harcèlent  à  tous  moments  pour  obtenir  de  vous  d'être 
loués;  et,  si  vous  résistez  à  leurs  instances,  ils  se  louent 
eux-mêmes.  On  dirait  que,  doutant  de  leur  propre  mé- 
rite, ils  veulent  à  chaque  instant  en  avoir  le  tableau 
sous  leurs  yeux.  Leur  vanité  n'est  pas  seulement  avide, 
elle  est  inquiète  et  envieuse.  Elle  n'accorde  rien  en  de- 
mandant sans  cesse.  Elle  est  quêteuse  et  querelleuse  à 
la  fois. 

Je  dis  à  un  Américain  que  le  pays  qu'il  habite  est 
beau;  il  réplique  :  «  Il  est  vrai,  il  n'y  en  a  pas  de  pareil 
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auniontle!  w  J'admire  la  liberté  dont  jouissent  ses  ha- 
bitants, et  il  me  répond  :  «  C'est  un  don  précieux  que 
la  liberté!  mais  il  y  a  bien  peu  de  peuples  qui  soienl 
dignes  d'en  jouir.  »  Je  remarque  la  pureté  de  mœur^ 
qui  règne  aux  États-Unis  :  «  Je  conçois,  dit-il,  qu'un 
étranger,  qui  a  été  fi-appé  de  la  corriipiion  qui  se  fai( 
voir  chez  toutes  les  aulres  nations,  soit  étonné  à  ce 
spectacle.  »  Je  l'abaudonne  cniin  à  la  contemplation  de 
lui-même;  mais  il  revient  <à  moi  et  ne  me  quitte  point 
qu'il  ne  soit  parvenu  à  me  faire  répéter  ce  que  viens  de 
lui  dire.  On  ne  saurait  imaginer  de  patriotisme  plus  in- 
commode et  plus  bavard.  Il  fatigue  ceux  même  qui  l'ho- 
norent. 

Jl  n'en  est  point  ainsi  des  Anglais.  L'Anglais  jouit 
tranquillement  des  avantages  réels  ou  imaginaires  qu'à 
ses  yeux  son  pays  possède.  S'il  n'accorde  rien  aux  au- 
tres nations,  il  ne  demande  rien  non  plus  pour  la  sienne. 
Le  Itlàme  des  étrangers  ne  l'émeut  point  et  leur  louange 
ne  le  flatte  guère.  Il  se  tient  vis-à-vis  du  monde  entiei' 
dans  une  réserve  pleine  de  dédain  et  d'ignorance.  Son 
orgueil  n'a  pas  besoin  d'aliment;  il  vit  sur  lui-môme. 

Que  deux  peuples  sortis  depuis  peu  d'une  même  sou- 
che se  montrent  si  opposés  l'un  à  l'autre,  dans  la  ma- 
nière de  sentir  et  de  pai'ler,  cela  est  remarquable. 

Dans  les  pays  aristocratiques,  les  grands  possèdent 
d'immeuses  privilèges,  sur  lesquels  leur  orgueil  se  re- 
pose, sans  chercher  à  se  nourrir  des  menus  avantages 
qui  s'y  rapportent.  Ces  privilèges  leur  étant  arrivés  par 
héritage,  ils  les  considèrent,  en  quelque  sorte,  comme 
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une  partie  d'eux-nièiiies,  ou  du  moins  comme  un  droit. 
naturel  et  inhérent  à  leur  personne.  Ils  ont  dont!  un 
sentiment  paisible  de  leur  supériorité;  ils  ne  songent 
point  à  vanter  des  prérogatives  que  chacun  aperçoit  et 
que  personne  ne  leur  dénie.  Ils  ne  s'en  étonnent  point 
assez  pour  en  parler.  Ils  restent  immobiles  au  milieu  de 
leur  grandeur  solitaire,  sûrs  que  tout  le  monde  les  y  voit, 
sans  qu'ils  cherchent  à  s'y  montrer,  et  que  nul  n'entre- 
jirendra  de  les  en  faire  sortir. 

Quand  une  aristocratie  conduit  les  affaires  publiques, 
son  orgueil  national  prend  naturellement  cette  forme  ré- 
servée, insouciante  et  hautaine,  et  toutes  les  autres  clas- 
ses de  la  nation  l'imitent. 

Lorsqu'au  contraire,  les  conditions  diffèrent  peu,  les 
moindres  avantages  ont  de  l'importance.  Comme  chacun 
voit  autour  de  soi  un  million  de  gens  qui  en  possèdent 
de  tout  semblables  ou  d'analogues,  l'orgueil  devient  exi- 
geant et  jaloux;  il  s'attache  à  des  misères  et  les  défend 
opiniâtrement. 

Dans  les  démocraties,  les  conditions  étant  fort  mobiles, 
les  hommes  ont  presque  toujours  récemment  acquis  les 
avantages  qu'ils  possèdent;  ce  qui  fait  qu'ils  sentent  un 
plaisir  infini  à  les  exposer  aux  regards,  pour  montrer 
aux  autres  et  se  témoigner  à  eux-mêmes  qu'ils  en  jouis- 
sent; et  comme,  à  chaque  instant,  il  peut  arriver  que 
ces  avantages  leur  échappent,  ils  sont  sans  cesse  en  alar- 
mes, et  s'efforcent  de  faire  voir  qu'ils  les  tiennent  en- 
core. Les  hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties, 
aiment  leur  pays  de  la  même  manière  qu'ils  s'aiment 
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eux-mêmes,  el  ils  transportent  les  habitudes  de  leur  va- 
nité privée  dans  leur  vanité  nationale. 

La  vanité  inquiète  et  insatiable  des  peuples  démocra- 
tiques tient  tellement  à  l'égalité  et  à  la  fragilité  des 
conditions,  que  les  membres  de  la  plus  fière  noblesse 
montrent  absolument  la  même  passion  dans  les  petites 
portions  de  leur  existence,  où  il  y  a  quelque  chose  d'in- 
stable et  de  contesté. 

Une  classe  aristocratique  diffère  toujours  profondé- 
ment des  autres  classes  de  la  nation  par  l'étendue  et  la 
perpétuité  des  prérogatives  ;  mais  il  arrive  quelquefois 
que  plusieurs  de  ses  membres  ne  diffèrent  entre  eux  que 
par  de  petits  avantages  fugitifs  qu'ils  peuvent  perdre  et 
acquérir  tous  les  jours. 

On  a  vu  les  membres  d'une  puissante  aristocratie, 
réunis  dans  une  capitale  ou  dans  une  cour,  s'y  disputer 
avec  acharnement  les  privilèges  frivoles  qui  dépendent 
du  caprice  de  la  mode  ou  de  la  volonté  du  maître.  Ils 
montraient  alors  précisément  les  uns  envers  les  autres 
les  mêmes  jalousies  puériles  qui  animent  les  hommes 
des  démocraties,  la  même  ardeur  pour  s'emparer  des 
moindres  avantages  que  leurs  égaux  leur  contestaient,  et 
le  même  besoin  d'exposer  à  tous  les  regards  ceux  dont  ils 
avaient  la  jouissance. 

Si  les  courtisans  s'avisaient  jamais  d'avoir  de  l'orgueil 
national,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  fissent  voir  un  tout 
pareil  à  celui  d(^s  peuples  démocratiques. 


CHAPITRE  XYII 


COMMENT  L'ASPECT  DE  LA  SOCIETE,  AUX  ETATS-UNIS,  EST  TOUT  A  LA  FOI> 
AGITÉ  ET  MONOTONE. 


II  semble  que  rien  ne  soit  plus  propre  à  exciter  el  à 
nourrir  la  curiosité  que  l'aspect  des  Etats-Unis.  Les  for- 
tunes, les  idées,  les  lois  y  varient  sans  cesse.  On  dirait 
que  l'immobile  nature  elle-même  est  mobile,  tant  elle 
se  transforme  chaque  jour  sous  la  main  de  l'homme. 

A  la  longue  cependant  la  vue  de  celte  société  si  agitée 
paraît  monotone,  et,  après  avoir  contemplé  quelque 
temps  ce  tableau  si  mouvant,  le  spectateur  s'ennuie. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  chaque  homme  est  à 
peu  près  fixe  dans  sa  sphère;  mais  les  hommes  sonl 
prodigieusement  dissemblables;  ils  ont  des  passions,  des 
idées,  des  habitudes  et  des  goûts  essentiellement  divers. 
Rien  n'y  remue,  tout  y  diffère. 

Dans  les  démocraties,  au  contraire,  tous  les  hommes 
sont  semblables  et  font  des  choses  à  peu  près  semblables. 
Ils  sont  sujets,  il  est  vrai,  à  de  grandes  et  continuelles 
vicissitudes  ;  mais,  comme  les  mêmes  succès  el  les  mêmes 
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re\ers  reviennent  continuellement,  le  nom  des  acteurs 
seul  est  différent,  la  pièce  est  la  même.  L'aspect  de  la 
société  américaine  est  agité,  parce  que  les  hommes  et 
les  choses  changent  constamment;  et  il  est  monotone, 
parce  que  tous  les  changements  sont  pareils. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  temps  démocratiques 
ont  beaucoup  de  passions;  mais  la  plupart  de  leurs  pas- 
sions aboutissent  à  l'amour  des  richesses  ou  en  sortent. 
Cela  ne  vient  pas  de  ce  que  leurs  âmes  sont  plus  petites, 
mais  de  ce  que  l'importance  de  l'argent  est  alors  réelle- 
ment plus  grande. 

Quand  les  citoyens  sont  tous  indépendants  et  indiffé- 
rents, ce  n'est  qu'en  payant  qu'on  peut  obtenir  le  con- 
cours de  chacun  d'eux  ;  ce  qui  multiplie  à  l'intini  l'usage 
de  la  richesse,  et  en  accroît  le  prix. 

Le  prestige  qui  s'attachait  aux  choses  anciennes  ayant 
disparu,  la  naissance,  l'état,  la  profession  ne  distinguent 
plus  les  hommes,  ou  les  distinguent  à  peine  ;  il  ne  reste 
plus  guère  que  l'argent  qui  crée  des  difféjences  très- 
visibles  entre  eux,  et  qui  puisse  en  mettre  quelques-uns 
hors  de  pair.  La  distinction  qui  naît  delà  richesse  s'au'r- 
mente  de  la  disparition  et  de  la  diminution  de  toutes  les 
autres. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  l'argent  ne  mène 
qu'à  quelques  points  seulement  de  la  vaste  circonférence 
des  désirs;  dans  les  démocraties,  il  semble  qu'il  conduise 
à  tous. 

On  retrouve  donc  d'ordinaire  l'amour  des  richesses, 
comme  principal  ou  accessoire,  au  fond  des  actions  des 
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Américains;  ce  qui  donne  à  toutes  leurs  passions  un  air 
de  famille,  et  ne  tarde  point  à  en  rendre  fatigant  le  ta- 
bleau. 

Ce  retour  perpétuel  de  la  même  passion  est  monotone; 
les  procédés  particuliers  que  cette  passion  emploie  pour 
se  satisfaire  le  sont  également. 

Dans  une  démocratie  constituée  et  paisible,  comme 
celle  des  États-Unis,  où  l'on  ne  peut  s'enrichir  ni  par  la 
puerre,  ni  par  les  emplois  publies,  ni  par  les  confisca- 
tions politiques,  l'amour  des  richesses  dirige  ))rincipa- 
lement  les  hommes  vers  l'industrie.  Or,  l'industrie,  qui 
amène  souvent  de  si  grands  désordres  et  de  si  grands 
désastres,  ne  saurait  cependant  prospérer  qu'à  l'aide 
d'habitudes  très-régulières  et  par  une  longue  succession 
de  petits  actes  très-uniformes.  Les  habitudes  sont  d'au- 
tant plus  régulières  et  les  actes  plus  uniformes  que  la 
passion  est  plus  vive.  On  peut  dire  que  c'est  la  violence 
même  de  leurs  désirs  qui  rend  les  Américains  si  mé- 
thodiques. Elle  trouble  leur  âme,  mais  elle  range  leur 
vie. 

Ce  que  je  dis  de  l'Amérique  s'applique  du  reste  à  pres- 
que tous  les  hommes  de  nos  jours.  La  variété  disparaît 
du  sein  de  l'espèce  humaine;  les  mêmes  manières  d'agir, 
de  penser  et  de  sentir  se  retrouvent  dans  tous  les  coins 
du  monde.  Cela  ne  vient  pas  seulement  de  ce  que  tous 
les  peuples  se  pratiquent  davantage  et  se  copient  plus 
fidèlement,  mais  de  ce  qu'en  chaque  pays  les  hommes 
s'écartant  de  plus  en  plus  des  idées  et  des  sentiments 
particuliers  à  une  caste,  à  une  profession,  à  une  famille. 
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arrivent  simultanément  à  ce  qui  lient  de  plus  près  à  la 
constitution  de  l'homme,  qui  est  partout  h  même.  Ils 
deviennent  ainsi  semblables,  quoiqu'ils  ne  se  soient  pas 
imités.  Ils  sont  comme  des  voyageurs  répandus  dans  une 
grande  forêt  dont  tous  les  chemins  aboutissent  à  un 
même  point.  Si  tous  aperçoivent  à  la  fois  le  point  central 
et  dirigent  de  ce  côté  leurs  pas,  ils  se  rapprochent  insen- 
siblement les  uns  des  autres,  sans  se  chercher,  sans 
s'apercevoir  et  sans  se  connaître,  et  ils  seront  enfin  sur- 
pris en  se  voyant  réunis  dans  le  même  lieu.  Tous  les 
peuples  qui  prennent  pour  objet  de  leurs  éludes  et  de  leur 
imitation,  non  tel  homme,  mais  l'homme  lui-même,  fini- 
ront par  se  rencontrer  dans  les  mêmes  mœurs,  comme 
ces  voyageurs  au  rond-point. 


CHAPITRE  XYIII 

DE  L'HONNEUR  AUX  ÉTATS-UNIS  ET  DANS  LES  SOCIÉTÉS  DÉMOCRATIQUES  *, 

11  semble  que  les  hommes  se  servent  de  deux  mé- 
thodes fort  distinctes  dans  le  jugement  public  qu'ils  por- 
tent des  actions  de  leurs  semblables  :  tantôt  ils  les  ju- 
gent suivant  les  simples  notions  du  juste  et  de  l'injuste, 
qui  sont  répandues  sur  toute  la  terre;  tantôt  ils  les  ap- 
précient à  l'aide  de  notions  très-particulières  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  un  pays  et  à  une  époque.  Souvent  il 
arrive  que  ces  deux  règles  diffèrent;  quelquefois  elles 
se  combattent,  mais  jamais  elles  ne  se  confondent  en- 
tièrement, ni  ne  se  détruisent. 


*  Le  mot  Jioniiciir  n'est  pas  toujours  pris  dans  le  même  sens  en 
français. 

1*  Il  signifie  d'abord  l'estime,  la  gloire,  la  considération  (ju'on  obtient 
de  ses  semblables  :  c'est  dans  ce  sens  qu'on  dit  conquérir  de  Chonneur  ; 

2*  Honneur  signifie  encore  l'ensemble  des  règles,  à  l'aide  desquelles 
on  obtient  cette  gloire,  cette  estime  et  cette  considération.  C'est  ainsi 
qu'on  dit  qu'un  homme  s'est  toujours  conformé  strictement  aux  lois  de 
rhonneur;  qu'il  a  forfait  à  l'honneur.  Kn  écrivant  le  présent  cbapitre, 
i'ai  toujours  pris  le  mot  honneur  dans  ce  dernier  sens. 
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L'honneur,  dans  le  temps  de  son  plus  grand  pouvoir, 
régit  la  volonté  plus  que  la  croyance,  et  les  hommes, 
alors  même  qu'ils  se  soumettent  sans  hésitation  et  sans 
murmure  5  ses  commandements,  sentent  encore,  par 
une  sorte  d'instinct  obscur,  mais  puissant,  qu'il  existe 
une  loi  plus  générale,  plus  ancienne  et  plus  sainte,  à  la- 
quelle ils  désobéissent  quelquefois  sans  cesser  de  la  con- 
naître. 11  y  a  des  actions  qui  ont  été  jugées  à  la  fois  hon- 
nêtes et  déshonorantes.  Le  refus  d'un  duel  a  souvent  été 
dans  ce  cas. 

Je  crois  qu'on  peut  expliquer  ces  phénomènes  autre- 
ment que  par  le  caprice  de  certains  individus  et  de  cer- 
tains peuples,  ainsi  qu'on  l'a  fait  jusqu'ici. 

Le  genre  humain  éprouve  des  besoins  permanents  et 
généraux,  qui  ont  fait  naître  des  lois  morales  à  l'inobser- 
vation desquelles  tous  les  hommes  ont  naturellement 
attaché,  en  tous  lieux  et  en  tous  temps,  l'idée  du  blâme 
et  de  la  honte.  Ils  ont  appelé  faire  mal  s'y  soustraire, 
faire  bien  s'y  soumettre. 

II  s'établit  de  plus,  dans  le  sein  de  la  vaste  associa- 
tion humaine,  des  associations  plus  restreintes ,  qu'on 
nomme  des  peuples,  et,  au  milieu  de  ces  derniers, 
^l'aulres  plus  petites  encore,  qu'on  appelle  des  classes 
ou  des  castes. 

Chacune  de  ces  associations  forme  comme  une  espèce 
particulière  dans  le  genre  humain  ;  et,  bien  qu'elle  ne 
diffère  point  essentiellement  de  la  masse  des  hommes, 
elle  s'en  tient  quelque  peu  cà  part,  et  éprouve  des  be- 
soins qui  lui  sont  propres.  Ce  sont  ces  besoins  spéciaux 
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qui  modifient  en  quelque  façon  et  dans  certains  pays  la 
manière  d'envisager  les  actions  humaines,  et  l'estime 
qu'il  convient  d'en  faire. 

L'intérêt  général  el  permanent  du  genre  humain 
est  que  les  hommes  ne  se  tuent  point  les  uns  les  autres  ; 
mais  il  peut  se  faire  que  l'intérêt  particulier  et  momen- 
tané d'un  peuple  ou  d'une  classe  soit,  dans  certains  cas, 
d'excuser  et  même  d'honorer  l'homicide. 

L'honneur  n'est  autre  chose  que  cette  règle  particu- 
lière fondée  sur  un  état  particulier,  à  l'aide  de  laquelle 
un  peuple  ou  une  classe  distribue  le  blâme  ou  la  louange. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  improductif  pour  l'esprit  humain 
qu'une  idée  abstraite.  Je  me  hâte  donc  de  courir  vers 
les  faits.  Un  exemple  va  mettre  en  lumière  ma  pensée. 

Je  choisirai  l'espèce  d'honneur  le  plus  extraordi- 
naire qui  ait  jamais  paru  dans  le  monde,  et  celui  que 
nous  connaissons  le  mieux  :  l'honneur  aristocratique  né 
au  sein  de  la  société  féodale.  Je  l'expliquerai  à  l'aide  de 
ce  qui  précède,  et  j'expliquerai  ce  qui  précède  par  lui. 

Je  n'ai  point  à  rechercher  ici  quand  et  comment  l'a- 
ristocratie du  moyen  âge  était  née,  pourquoi  elle  s'était 
si  profondément  séparée  du  reste  de  la  nation,  ce  qui 
avait  fondé  et  affermi  son  pouvoir.  Je  la  trouve  debout, 
et  je  cherche  à  comprendre  pourquoi  elle  considérait  la 
plupart  des  actions  humaines  sous  un  jour  si  particulier. 

Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  que,  dans  le  monde 
féodal,  les  actions  n'étaient  point  toujours  louées  ni  blâ- 
mées en  raison  de  leur  valeur  intrinsèque  ;  mais  qu'il 
arrivait  quelquefois  de  les  priser  uniquement  par  rapport 
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à  celui  qui  en  était  l'auteur  ou  lobjet  ;  ce  qui  répugne  à 
la  conscience  générale  du  genre  humain.  Certains  actes 
étaient  donc  indifférents  delà  paît  d'un  roturier,  qui  dés- 
honoraient un  noble  ;  d'autres  changeaient  de  caractère 
suivant  que  la  personne  qui  en  soulh^ait  appartenait  à 
l'aristocratie  ou  vivait  hors  d'elle. 

Quand  ces  différentes  opinions  ont  pris  naissance,  la 
noblesse  formait  un  corps  à  part,  au  milieu  du  peuple 
qu'elle  dominait  des  hauteurs  inaccessibles  où  elle  s'é- 
lait  retirée.  Pour  maintenir  cette  position  particulière 
qui  faisait  sa  force,  elle  n'avait  pas  seulement  Ijesoin  de 
privilèges  politiques  :  il  iui  fallait  des  vertus  et  des  vi- 
ces à  son  usage. 

Que  telle  vertu  ou  telle  vice  appartînt  à  la  noblesse 
plutôt  qu'à  la  roture;  que  telle  action  fût  indifféiente 
quand  elle  avait  un  vilain  pour  objet,  ou  condamnable 
quand  il  s'agissait  d'un  noble,  voilà  ce  qui  était  sou- 
vent arbitraire;  mais  qu'on  attachât  de  l'honneur  ou  de 
la  honte  aux  actions  d'un  homme  suivant  sa  condition, 
c'est  ce  qui  résultait  de  la  constitution  même  d'une  so- 
ciété aristocratique.  Cela  s'est  vu,  en  effet,  dans  tous 
les  pays  qui  ont  eu  une  aristocratie.  Tant  qu'il  en  reste 
un  seul  vestige,  ces  singularités  se  retrouvent  :  débaucher 
une  fille  de  couleur  nuit  à  peine  à  la  réputation  d'un 
Américain  ;  l'épouser  le  déshonore. 

Dans  certains  cas,  l'honneur  féodal  prescrivait  la 
vengeance  et  flétrissait  le  pardon  des  injures  ;  dans  d'au- 
tres, il  commandait  inq)érieusenient  aux  hommes  de  se 
vaincre,  il  ordonnait  l'oubli  de  soi-même.  Il  ne  faisait 
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point  une  loi  de  l'humanité,  ni  de  la  douceur  ;  mais  il 
vantait  la  générosité  ;  il  prisait  la  libéralité  plus  que  la 
bienfaisance,  il  permettait  qu'on  s'enrichît  par  le  jeu, 
par  la  /^uerre,  mais  non  par  le  travail  ;  il  préférait  de 
grands  crimes  à  de  petits  gains.  La  cupidité  le  révoltait 
moins  que  l'avarice,  la  violence  lui  agréait  souvent  tan- 
dis que  l'astuce  et  la  trahison  lui  paraissaient  toujours 
méprisables.  ^ 

Ces  notions  bizarres  n'étaient  pas  nées  du  caprice  seul 
de  ceux  qui  les  avaient  conçues. 

Une  classe  qui  est  parvenue  à  se  mettre  à  la  tête  et 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  et  qui  fait  de  constants 
efforts  pour  se  maintenir  à  ce  rang  suprême,  doit  parti- 
culièrement honorer  les  vertus  qui  ont  de  la  grandeur  et 
de  l'éclat,  et  qui  peuvent  se  combiner  aisément  avec  l'or- 
gueil et  l'amour  du  pouvoir.  Elle  ne  craint  pas  de  dé- 
ranger l'ordre  naturel  de  la  conscience,  pour  placer  ces 
vertus-là  avant  toutes  les  autres.  On  conçoit  même 
qu'elle  élève  volontiers  certains  vices  audacieux  et  bril- 
lants, au-dessus  des  vertus  paisibles  et  modestes.  Elle  y 
est  en  quelque  sorte  contrainte  par  sa  condition. 

En  avant  de  toutes  les  vertus,  et  à  la  place  d'un  grand 
nombre  d'entre  elles,  les  nobles  du  moyen  âge  mettaient 
le  courage  militaire. 

C'était  encore  là  une  opinion  singulière  qui  naissait 
forcément  de  la  singularité  de  l'état  social. 

L'aristocratie  féodale  était  née  par  la  guerre  et  pour 
la  guerre;  elle  avait  trouvé  dans  les  armes  son  pouvoir 
et  elle  le  maintenait  par  les  armes;  rien  ne  lui  était  donc 
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j»las  nécessaire  que  le  courage  militaire  ;  et  il  était  na- 
turel qu'elle  le  glorifiât  par-dessus  tout  le  reste.  Tout 
ce  qui  le  manifestait  au  dehors,  fût-ce  même  aux  dépens 
<le  la  raison  et  de  l'humanité,  était  donc  approuvé  et  sou- 
vent commandé  par  elle.  La  fantaisie  des  hommes  ne  se 
retrouvait  que  dans  le  détail. 

Qu'un  homme  regardât  comme  une  injure  énorme  de 
recevoir  un  coup  sur  la  joue  et  fût  obligé  de  tuer  dans 
im  combat  singulier  celui  qui  l'avait  ainsi  légèrement 
frappé,  voilà  l'arbitraire  ;  mais  qu'un  noble  ne  pût  re- 
cevoir paisiblement  une  injure,  et  fût  déshonoré  s'il  se 
laissait  frapper  sans  combattre,  ceci  ressortait  des  prin- 
cipes même  et  des  besoins  d'une  aristocratie  militaire. 
Il  était  donc  vrai,  jusqu'à  un  certain  point,  de  dire 
(jue  l'honneur  avait  des  allures  capricieuses;  mais  les 
<îaprices  de  l'honneur  étaient  toujours  renfermés  dans 
de  certaines  limites  nécessaires.  Cette  règle  particulière, 
appelée  par  nos  pères  l'honneur,  est  si  loin  de  me  paraître 
ime  loi  arbitraire,  que  je  m'engagerais  sans  peine  à 
rattacher  à  un  ])etit  nombre  de  besoins  fixes  et  inva- 
riables des  sociétés  féodales  ses  prescriptions  les  plus  in- 
cohérentes el  les  j)lus  bizarres. 

Si  je  suivais  l'honneur  féodal  dans  le  champ  de  la  po- 
Htique,  je  n'aurais  pas  plus  de  peine  à  y  expliquer  ses 
démarches. 

L'état  social  et  les  institutions  politiques  du  moyen 
i\ge  étaient  tels  que  le  pouvoir  national  n'y  gouvernait 
jamais  directement  les  citoyens.  Celui-ci  n'existait  ])our 
ainsi  dire  pas  à  leurs  yeux  ;  chacun  ne  connaissait  qu'un 
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certain  homme  auquel  il  était  obligé  d'obéir.  C'est  par 
celui-là  que,  sans  le  savoir,  on  tenait  à  tous  les  autres. 
Dans  les  sociétés  féodales,  tout  l'ordre  public  roulait 
donc  sur  le  sentiment  de  lidélité  à  la  personne  même  du 
seigneur.  Cela  détruit,  on  tombait  aussitôt  dans  l'anar- 
chie. 

La  fidélité  au  chef  politique  était  d'ailleurs  un  senti- 
ment dont  tous  les  membres  de  l'aristocratie  aperce- 
vaient chaque  jour  le  prix,  car  chacun  d'eux  était  à  la 
fois  seigneur  et  vassal,  et  avait  à  commander  aussi  bien 
qu'à  obéir. 

Rester  fidèle  à  son  seigneur,  se  sacrifier  pour  lui 
au  besoin,  partager  sa  fortune  bonne  ou  mauvaise,  l'aider 
dans  ses  entreprises  quelles  qu'elles  fussent,  telles  furent 
les  premières  prescriptions  de  l'honneur  féodal  en  ma- 
tière politique.  La  trahison  du  vassal  fut  condamnée  par 
l'opinion,  avec  une  rigueur  extraordinaire.  On  créa  un 
nom  particulièrement  infamant  pour  elle,  on  l'appela 
félonie. 

On  ne  trouve  au  contraire,  dans  le  moyen  âge,  que 
peu  de  traces  d'une  passion  qui  a  fait  la  vie  des  sociétés 
antiques.  Je  veux  parler  du  patriotisme.  Le  nom  même 
du  patriotisme  n'est  point  ancien  dans  notre  idiome  ^ 

Les  institutions  féodales  dérobaient  la  patrie  aux 
regards;  elles  en  rendaient  l'amour  moins  nécessaire. 
Elles  faisaient  oublier  la  nation  en  passionnant  pour  un 

'  Le  mot  patrie  lui-même  ne  se  rencontre  dans  les  auteur?  français 
qu'à  partir  du  seizième  siècle. 
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homme.    Aussi,  ne  voit-on   pas   que  riionneur  féodal 
ait  jamais   fait  une  loi   étroite  de  rester  fidèle  à  son 

Ce  n'est  pas  que  l'amour  de  la  pati-ie  n'existât  point 
dans  le  cœur  de  nos  pères;  mais  il  n'y  formait  qu'une 
sorte  d'instinct  faible  et  obscur,  qui  est  devenu  plus  clair 
et  plus  fort,  à  mesure  qu'on  a  détruit  les  classes  et  cen- 
Iralisé  le  pouvoir. 

Ceci  se  voit  bien  par  les  jugements  contraires  que 
portent  les  ])euples  d'Europe  sur  les  diiïércnts  faits  de 
leur  histoire,  suivant  la  génération  qui  les  juge.  Ce  qui 
déshonorait  principalement  le  connétable  de  Bourbon 
aux  yeux  de  ses  contemporains,  c'est  qu'il  portait  les 
armes  contre  son  roi  ;  ce  qui  le  déshonore  le  plus  à 
nos  yeux,  c'est  qu'il  faisait  la  guerre  à  son  pays.  Nous 
le  flétrissons  autant  que  nos  aïeux,  mais  par  d'autres 
raisons. 

J'ai  choisi  pour  éclaircir  ma  pensée,  l'honneur  féo- 
dal, parce  que  l'honneur  féodal  a  des  traits  plus  marqués 
et  mieux  qu'aucun  autre;  j'aurais  pu  prendre  mon 
exemple  ailleurs,  je  serais  arrivé  au  même  but  pai-  un 
autre  chemin. 

Quoique  nous  connaissions  moins  bien  les  Romains 
(pie  nos  ancêtres,  nous  savons  cependant  qu'il  existait 
chez  eux,  en  fait  de  gloire  et  de  déshonneur,  des  opi- 
nions particulières  qui  ne  découlaient  pas  seulement  des 
notions  générales  du  bien  et  du  mal.  Beaucoup  d'actions 
humaines  y  étaient  considérées  sous  un  jour  différent, 
suivant  qu'il  s'agissait  d'un  citoyen  ou  d'un  étranger, 
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d'un  homme  libre  ou  d'un  esclave;  on  y  gloriiiait  cer- 
tains vices,  on  y  avait  élevé  certaines  vertus  par  delà 
toutes  les  autres. 

«  Or,  était  en  ce  temps-là,  dit  Plutarque  dans  la  vie 
de  Coriolan,  la  prouesse  honorée  et  prisée  à  Rome,  par- 
dessus toutes  les  autres  vertus.  De  quoi  fait  foi  de  ce 
que  Ton  la  nommait  virhis;  du  nom  même  de  la  vertu, 
en  attribuant  le  nom  du  commun  genre  à  une  espèce 
particulière.  Tellement  que  vertu  en  latin  était  autant  à 
diie  comme  vaillance.  »  Qui  ne  reconnaît  là  le  besoin 
particulier  de  cette  association  singulière  qui  s'était  for- 
mée pour  la  conquête  du  monde? 

Chaque  nation  prêtera  à  des  observations  analogues  ; 
car,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  toutes  les  fois  que  les 
hommes  se  rassemblent  en  société  particulière,  il  s'éta- 
blit aussitôt  parmi  eux  un  honneur,  c'est-à-dire  un 
ensemble  d'opinions  qui  leur  est  propre  sur  ce  qu'on 
doit  louer  ou  blâmer;  et  ces  règles  particulières  ont  tou- 
jours leur  source  dans  les  habitudes  spéciales  et  les 
intérêts  spéciaux  de  l'association. 

Cela  s'ap])lique  dans  une  certaine  mesure,  aux  socié- 
tés démocr.iliqucs  comme  aux  autres.  Nous  allons  en 
retrouver  la  preuve  chez  les  Américains  ^ 

On  rencontre  encore  éparses  parmi  les  opinions  des 
Américains ,  quelques  notions  détachées  de  l'ancien 
honneur  aristocratique  de  l'Europe.  Ces  opinions  tradi- 

*  Je  parle  ici  des  AmiTicains  qui  liabitcnt  les  pajs  où  l'esclavagr 
u'existcpas.  Ce  sont  les  seuls  qui  puissent  ])roseiiler  l'image  complète  d'inie 
société  démocralique. 
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fionnellcs  sont  en  Irès-pelit  nombre;  elles  ont  peu  de 
racine  et  peu  de  pouvoir.  C'est  une  religion  dont  on 
laisse  subsister  quelques-uns  des  temples,  mais  à  la- 
quelle on  ne  croit  plus. 

Au  milieu  de  ces  notions  à  demi  effacées  d'un  hon- 
neur exotique,  apparaissent  quelques  opinions  nouvelles 
qui  constituent  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  nos  jours 
l'honneur  américain. 

J'ai  montré  comment  les  Américains  étaient  jioussés 
incessamment  vers  le  commerce  et  l'industrie.  Leur  ori- 
gine, leur  état  social,  les  institutions  politiques,  le  lieu 
même  qu'ils  habitent  les  entraîne  irrésistiblement  vers 
ce  côté.  Ils  forment  donc,  quant  à  présent,  une  associa- 
tion presque  exclusivement  industrielle  et  commerçante, 
placée  au  sein  d'un  pays  nouveau  et  immense  qu'elle  a 
pour  principal  objet  d'exploiter.  Tel  est  le  trait  cai-acté- 
ristique  qui,  de  nos  jours,  distingue  le  plus  particuliè- 
rement le  peuple  américain  de  tous  les  autres. 

Toutes  les  vertus  paisibles  qui  tendent  ta  donner  une 
allure  régulière  au  corps  social  et  à  favoriser  le  négoce, 
doivent  donc  être  spécialement  honorées  chez  ce  peuple  ; 
et  l'on  ne  saurait  les  négliger  sans  tomber  dans  le  mépris 
public. 

Toutes  les  vertus  (urbulentes  qui  jettent  souvent  de 
Téclat,  mais  plus  souvent  encore  du  trouble  dans  la  so- 
ciété, occupent  au  contraire  dans  l'opinion  de  ce  même 
peuple  un  rang  subalterne.  On  peut  les  négliger  sans 
perdre  l'estime  de  ses  concitoyens,  et  on  s'exjoserait 
peut-être  à  la  perdre  on  les  acquérant. 
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Les  Américains  ne  font  pas  un  classement  moins  arbi- 
traire parmi  les  vices. 

Il  y  a  certains  penchants  condamnables  aux  yeux  de  la 
raison  générale,  et  de  la  conscience  universelle  du  genre 
humain,  qui  se  trouvent  être  d'accord  avec  les  besoins 
particuliers  et  momentanés  de  l'association  américaine; 
et  elle  ne  les  réprouve  que  faiblement,  quelquefois  elle 
les  loue;   je  citerai  particulièrement  l'amour  des  ri- 
chesses et  les  penchants  secondaires  qui  s'y  rattachent. 
Pour  défricher,  féconder,  transformer  ce  vaste  continent 
inhabité,    qui  est  son  domaine,  il  fout  à  rxVméricain 
l'appui  journalier  d'une  passion  énergique;  cette  passion 
ne  saurait  être  que  l'amour  des  richesses  ;  la  passion  des 
richesses  n'est  donc  point  flétrie  en  Amérique,  et  poiuTu 
qu'elle  ne  dépasse  pas  les  limites  que  l'ordre  public  lui 
assigne,  on  l'honore.  L'Américain  appelle  noble  et  esti- 
mable ambition,  ce  que  nos  pères  du  moyen  âge  nom- 
maient cupidité  servile  ;   de  même  qu'il  donne  le  nom 
de  fureur  aveugle  et  barbare  à  l'ardeur  conquérante  et  à 
l'humeur  guerrière  qui  les  jetaient  chaque  jour  dans  de 
nouveaux  combats. 

Aux  Étals-Unis,  les  fortunes  se  détruisent  et  se  relèvent 
sans  peine.  Le  pays  est  sans  bornes  et  plein  de  ressources 
inépuisables.  Le  peuple  a  tous  les  besoins  et  tous  les  ap- 
pétits d'im  être  qui  croît,  el  quelques  efforts  qu'il  fasse, 
il  est  toujours  environné  de  plus  de  biens  qu'il  n'en  peut 
saisir.  Ce  qui  est  à  craindre  chez  un  pareil  peuple,  ce 
n'est  pas  la  ruine  de  quelques  individus,  bientôt  réparée, 
c'est   rinaclivit('  ci  la  mollesse  de  (ous.  L'audace  dans 
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les  entreprises  industrielles,  est  la  première  cause  de 
ses  progrès  rapides,  de  sa  force,  de  sa  grandeur.  L'in- 
dustrie est  pour  lui  comme  une  vaste  loterie  où  un  petit 
nombre  d'hommes  perdent,  chaque  jour,  mais  où  l'État 
gagne  sans  cesse  ;  un  semblable  peuple  doit  donc  voir 
avec  faveur  et  honorer  l'audace  en  matière  d'industrie. 
-Or,  toute  entreprise  audacieuse  compromet  la  fortune  de 
celui  qui  s'y  livre  et  la  fortune  de  tous  ceux  qui  se  fient 
à  lui.  Les  Américains,  qui  font  de  la  témérité  commer- 
ciale une  sorte  de  vertu,  ne  sauraient,  en  aucun  cas, 
flétrir  les  téméraires. 

De  là  vient  qu'on  montre,  aux  Etats-Unis,  une  indul- 
gence si  singulière  pour  le  commerçant  qui  fait  faillite  : 
l'honneur  de  celui-ci  ne  souffre  point  d'un  pareil  acci- 
dent. En  cela,  les  Américains  diffèrent,  non-seulement 
des  peuples  européens,  mais  de  toutes  les  nations  com- 
merçantes de  nos  jours;  aussi  ne  ressemblent-ils,  par 
leur  position  et  leurs  besoins,  à  aucune  d'elles. 

En  Amérique,  on  traite  avec  une  sévérité  inconnue 
dans  le  reste  du  monde  tous  les  vices  qui  sont  de  nature 
à  ahérer  la  pureté  des  mœurs  et  à  détruire  l'union  con- 
jugale. Cela  contraste  étrangement,  au  premier  abord, 
avec  la  tolérance  qu'on  y  montre  sur  d'autres  points.  On 
est  surpris  de  rencontrer  chez  le  même  peuple  une  mo- 
raie  si  relâchée  et  si  austère. 

Ces  choses  ne  sont  pas  aussi  incohérentes  qu'on  le 
suppose.  L'opinion  publique,  aux  États-Unis ,  ne  ré- 
prime que  moilemont  l'amour  des  richesses,  qui  sert  à 
la  grandeur  industrielle  et  à  la  prospérité  de  la  nation  ; 

'"'■  '2") 
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et  elle  condamne  particulièrement  les  mauvaises  mœurs, 
qui  distraient  l'esprit  humain  de  la  recherche  du  bien- 
être,  et  troublent  l'ordre  intérieur  de  la  famille,  si  né- 
cessaire au  succès  des  affaires.  Pour  être  estimés  de  leurs 
semblables,  les  Américains  sont  donc  contraints  de  se 
plier  à  des  habitudes  régulières.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
peut  dire  qu'ils  mettent  leur  honneur  à  être  chastes. 

L'honneur  américain  s'accorde  avec  l'ancien  honneur 
de  l'Europe  sur  un  point.  Il  met  le  courage  à  la  tête 
des  vertus,  et  en  fait  pour  l'homme  la  plus  grande  des 
nécessités  morales;  mais  il  n'envisage  pas  le  courao^e 
sous  le  même  aspect. 

Aux  Étals-Unis,  la  valeur  guerrière  est  peu  prisée, 
le  courag^e  qu'on  connaît  le  mieux  et  qu'on  estime  le 
plus,  est  celui  qui  fait  braver  les  fureurs   de  l'Océan 
pour  arriver  plus  tôt  au  port,  supporter  sans  se  plaindre 
les  misères  du  désert,  et  la  solitude,  plus  cruelle  que 
toutes  les  misères  ;  le  courage  qui  rend  presque  insensi- 
ble au  renversement  subit  d'une  fortune  péniblement  ac- 
quise, et  suggère  aussitôt  de  nouveaux  efforts  pour  en 
construire  une  nouvelle.  Le  courage  de  cette  espèce  est 
principalement  nécessaire  au  maintien  et  à  la  prospérité 
de  l'association  américaine,  et  il  est  particulièrement 
honoré  et  glorifié  par  elle.  On  ne  saurait  s'en  montrer 
privé,  sans  déshonneur. 

Je  trouve  un  dernier  trait  :  il  achèvera  de  mettre  en 
relief  l'idée  de  ce  chapitre. 

Dans  une  société  démocratique,    comme  celle   des 
États-Unis,  où  les  fortunes  sont  petites  et  mal  assurées, 
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tout  le  monde  travaille  et  le  travail  mène  à  tout.  Cela 
a  retourné  le  point  d'honneur  et  l'a  dirigé  contre  l'oi- 
siveté. 

J'ai  rencontré  quelquefois  en  Amérique  des  gens  ri- 
ches, jeunes,  ennemis  par  tempérament  de  tout  effort 
pénible,  et  qui  étaient  forcés  de  prendre  une  profes- 
sion. Leur  nature  et  leur  fortune  leur  permettaient  de 
rester  oisifs  ;  l'opinion  publique  le  leur  défendait  impé- 
rieusement, et  il  lui  fallait  obéir.  J'ai  souvent  vu,  au 
contraire,  chez  les  nations  européennes  où  l'aristocratie 
lutte  encore  contre  le  torrent  qui  l'entraîne,  j'ai  vu,  dis- 
je,  des  hommes  que  leurs  besoins  et  leurs  désirs  aiguil- 
lonnaient sans  cesse,  demeurer  dans  l'oisiveté  pour  ne 
point  perdre  l'estime  de  leurs  égaux,  et  se  soumettre 
plus  aisément  ta  l'ennui  et  à  la  gêne  qu'au  travail. 

Qui  n'aperçoit  dans  ces  deux  obligations  si  contraires, 
deux  règles  différentes,  qui  pourtant  l'une  et  l'autre  éma- 
nent de  l'honneur? 

Ce  que  nos  pères  ont  appelé  par  excellence  l'honneur, 
n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  de  ses  formes.  Ils  ont  donné 
un  nom  générique  à  ce  qui  n'était  qu'une  espèce. 
L'honneur  se  retrouve  donc  dans  les  siècles  démocra- 
tiques comme  dans  les  temps  d'aristocratie.  Mais  il  ne 
sera  pas  difficile  de  montrer  que  dans  ceux-là  il  présente 
une  autre  physionomie. 

Non-seulement  ses  prescriptions  sont  différentes, 
nous  allons  voir  qu'elles  sont  moins  nombreuses  et 
moins  claires  et  qu'on  suit  plus  mollement  ses  lois. 

Une  caste  est  loujoius  dans  une  situation  bien  plus 
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particulière  qu'un  peuple.  Il  n'y  a  rien  de  plus  excep- 
tionnel dans  le  monde  qu'une  petite  société  toujours 
composée  des  mêmes  familles,  comme  l'aristocratie  du 
moyen  âge  par  exemple,  et  dont  l'objet  est  de  concen- 
trer et  de  retenir  exclusivement  et  héréditairement 
dans  son  sein,  la  lumière,  la  richesse  et  le  pouvoir. 

Or,  plus  la  position  d'une  société  est  exceptionnnelle, 
plus  ses  besoins  spéciaux  sont  en  grand  nombre,  et 
plus  les  notions  de  son  honneur,  qui  correspondent  à  ses 
besoins,  s'accroissent. 

Les  prescriptions  de  l'honneur  seront  donc  toujours 
moins  nombreuses  chez  un  peuple  qui  n'est  point  par- 
tagé en  castes,  que  chez  un  autre.  S'il  vient  à  s'établir 
des  nations  où  il  soit  même  difficile  de  retrouver  des 
classes,  l'honneur  s'y  bornera  à  un  petit  nombre  de 
préceptes,  et  ces  préceptes  s'éloigneront  de  moins  en 
moins  des  lois  morales  adoptées  par  le  commun  de 
l'humanité. 

Ainsi,  les  prescriptions  de  l'honneur  seront  moins  bi- 
zarres et  moins  nombreuses,  chez  une  nation  démocra- 
tique que  dans  une  aristocratie. 

Elles  seront  aussi  plus  obscures  ;  cela  résulte  néces- 
sairement de  ce  qui  précède. 

Les  traits  caractéristiques  de  l'honneur  étant  en  plus 
petit  nombre,  et  moins  singuliers,  il  doit  souvent  être 
difficile  de  les  discerner. 

Il  y  a  d'autres  raisons  encore. 

Chez  les  nations  aristocratiques  du  moyen  âge,  les 
o^énérations  se  succédaient  en  vain  les  unes  aux  autres; 
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chaque  famille  y  était  comme  un  homme  immortel,  et 
perpétuellement  immobile;  les  idées  n'y  variaient  guère 
plus  que  les  conditions. 

Chaque  homme  y  avait  donc  toujours  devant  les  yeux 
les  mêmes  objets,  qu'il  envisageait  du  même  point  de 
vue;  son  œil  pénétrait  peu  à  peu  dans  les  moindres  dé- 
tails, et  sa  perception  ne  pouvait  manquer,  à  la  longue, 
de  devenir  claire  et  distincte.  Ainsi  non-seulement  les 
hommes  des  temps  féodaux  avaient  des  opinions  fort 
extraordinaires  qui  constituaient  leur  honneur;  mais 
chacune  de  ces  opinions  se  peignait  dans  leur  esprit 
sous  une  forme  nette  et  précise. 

Il  ne  saurait  jamais  en  êlre  de  même  dans  un  pays 
comme  l'Amérique,  où  tous  les  citoyens  remuent;  où  la 
société,  se  modiliant  elle-même  tous  les  jours,  change 
ses  opinions  avec  ses  besoins.  Dans  un  pareil  pays,  on 
entrevoit  la  règle  de  l'honneur;  on  a  rarement  le  loisir 
de  la  considérer  fixement. 

La  société  fùt-elle  immobile,  il  serait  encore  difficile 
d'y  arrêter  le  sens  qu'on  doit  donner  au  mot  honneur. 

Au  moyen  âge,  chaque  classe  ayant  son  honneur,  la 
même  opinion  n'était  jamais  admise  à  la  fois  par  un  très- 
grand  nombre  d'hommes;  ce  qui  permettait  de  lui  don- 
ner une  forme  arrêtée  et  précise;  d'autant  plus  que  tous 
ceux  qui  l'admettaient,  ayant  tous  une  position  parfaite- 
ment identique  et  fort  exceptionnelle,  trouvaient  une  dis- 
position naturelle  à  s'entendre  sur  les  prescriptions  d'une 
loi  qui  n'était  faite  que  pour  eux  seuls. 

L'honneur  devenait  ainsi  un  code  complet  et  détaillé, 
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OÙ  tout  était  prévu  et  ordonné  à  l'avance,  et  qui  présen- 
tait une  règle  fixe  et  toujours  visible  aux  actions  hu- 
maines. Chez  une  nation  démocratique  comme  le  peu- 
ple américain,  où  les  rangs  sont  confondus,  et  où  la 
société  entière  ne  forme  qu'une  masse  unique,  dont 
tous  les  éléments  sont  analogues,  sans  être  entièrement 
semblables,  on  ne  saurait  jamais  s'entendre  à  l'avance 
exactement  sur  ce  qui  est  permis  et  défendu  par  l'hon- 
neur. 

Il  existe  bien,  au  sein  de  ce  peuple,  de  certains  be- 
soins nationaux  qui  font  naître  des  opinions  communes, 
en  matière  d'honneur  ;  mais  de  semblables  opinions  ne 
se  présentent  jamais  en  même  temps,  de  la  même  ma- 
nière, et  avec  une  égale  force  à  l'esprit  de  tous  les  ci- 
toyens ;  la  loi  de  l'honneur  existe,  mais  elle  manque 
souvent  d'interprètes. 

La  confusion  est  bien  plus  grande  encore  dans  un 
pays  démocratique  comme  le  nôtre,  où  les  différentes 
classes  qui  composaient  l'ancienne  société,  venant  à  se 
mêler  sans  avoir  pu  encore  se  confondre,  miportcnt, 
chaque  jour,  dans  le  sein  les  unes  des  autres,  les  no- 
tions diverses  et  souvent  contraires  de  leur  honneur  ;  où 
chaque  homme,  suivant  ses  caprices,  abandonne  une 
partie  des  opinions  de  ses  pères  et  retient  l'autre;  de 
telle  sorte,  qu'au  milieu  de  tant  de  mesures  arbitraires, 
il  ne  saurait  jamais  s'établir  une  commune  règle.  Il  est 
presque  impossible  alors  de  dire  à  l'avance  quelles  ac- 
tions seront  honorées,  ou  flétries.  Ce  sont  des  temps  mi- 
ssérables;  mais  ils  ne  durent  point. 
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Chez  les  nations  démocratiques,  l'honneur  étant  mal 
défini,  est  nécessairement  moins  puissant;  car  il  est  dif- 
ficile d'appliquer  avec  certitude  et  fermeté  une  loi  qui 
est  imparfaitement  connue.  L'opinion  publique,  qui 
est  l'interprète  naturel  et  souverain  de  la  loi  de  l'hon- 
neur, ne  voyant  pas  distinctement  de  quel  côté  il  con- 
vient de  faire  pencher  le  blâme  ou  la  louange,  ne  pro- 
nonce qu'en  hésitant  son -arrêt.  Quelquefois  il  lui  arrive 
de  se  contredire;  souvent  elle  se  tient  immobile,  et 
laisse  faire. 

La  faiblesse  relative  de  l'honneur  dans  les  démocra- 
ties tient  encore  à  plusieurs  autres  causes. 

Dans  les  pays  aristocratiques,  le  même  honneur  n'est 
jamais  admis  que  par  un  certain  nombre  d'hommes, 
souvent  restreint  et  toujours  séparé  du  reste  de  leurs 
semblables.  L'honneur  se  mêle  donc  aisément  et  se  con- 
fond, dans  l'esprit  de  ceux-là,  avec  l'idée  de  tout  ce 
qui  les  distingue.  11  leur  apparaît  comme  le  trait  dis- 
tinctif  de  leur  physionomie;  ils  en  appliquent  les  diffé- 
rentes règles  avec  toute  l'ardeur  de  l'intérêt  personnel, 
et  ils  mettent,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  la  passion 
à  lui  obéir. 

Cette  vérité  se  manifeste  bien  clairement  quand  on 
lit  les  coutumiers  du  moyen  âge,  à  l'article  des  duels 
judiciaires.  On  y  voit  que  les  nobles  étaient  tenus,  dans 
leurs  querelles,  de  se  servir  de  la  lance  et  de  l'épée, 
tandis  que  les  vilains  usaient  entre  eux  du  bàlon,  «  at- 
tendu, ajoutent  les  coutumes,  que  tea  vHaim  n'ont  pas 
(Thonneur.  »  Cela  ne  voulait  pas  dire,  ainsi  qu'on  se 
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l'imagine  de  nos  jours,  que  ces  hommes  fussenl  mépri- 
sables; cela  signifiait  seulement  que  leurs  actions  n'é- 
taient pas  jugées  d'après  les  mômes  règles  que  celles  de 
l'aristocratie.  " 

Ce  qui  étonne,  au  premier  abord,  c'est  que  quand 
l'honneur  règne  avec  cette  pleine  puissance,  ses  pres- 
criptions sont  en  général  fort  étranges  ;  de  telle  sorte 
qu'on  semble  lui  mieux  obéir  à  mesure  qu'il  paraît  s'é- 
carter davantage  de  la  raison  ;  d'où  il  est  quelquefois 
arrivé  de  conclure  que  l'honneur  était  fort,  à  cause 
même  de  son  extravagance. 

Ces  deux  choses  ont,  en  effet,  la  même  origine;  mais 
elles  ne  découlent  pas  Tune  de  l'autre. 

L'honneur  est  bizarre  en  proportion  de  ce  qu'il  re- 
présente des  besoins  plus  particuliers  et  ressentis  par 
un  plus  petit  nombre  d'hommes  ;  et  c'est  parce  qu'il  re- 
présente des  besoins  de  cette  espèce  qu'il  est  puissant. 
L'honneur  n'est  donc  pas  puissant  parce  qu'il  est  bizarre; 
mais  il  est  bizarre  et  puissant  par  la  même  cause. 

Je  ferai  une  autre  remarque. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  tous  les  rangs  diffè- 
rent, mais  tous  les  rangs  sont  fixes;  chacun  occupe  dans 
sa  sphère  un  lieu  dont  il  ne  peut  sortir,  et  où  il  vit  au 
milieu  d'autres  hommes  attachés  autour  de  lui  de  la 
même  manière.  Chez  ces  nations,  nul  ne  peut  donc  es- 
pérer ou  craindre  de  n'être  pas  vu  ;  il  ne  se  rencontre 
pas  d'homme  si  bas  placé  qui  n'ait  son  théâtre,  et  qui 
doive  échapper,  par  son  obscurité,  au  blâme  ou  à  la 
louange. 
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Dans  les  Etals  démocratiques,  au  contraire,  où  tous 
Jes  citoyens  sont  confondus  dans  Ja  même  foule  et  s'y 
agitent  sans  cesse,  l'opinion  publique  n'a  point  de  prise; 
son  objet  disparaît  à  cbaque  instant,  et  lui  échappe. 
L'honneur  y  sera  donc  toujours  moins  impérieux  et 
moins  pressant  ;  car  l'honneur  n'agit  qu'en  vue  du  pu- 
blic, différent  en  cela  de  la  simple  vertu,  qui  vit  sur 
elle-même  et  se  satisfait  de  son  témoignage. 

Si  le  lecteur  a  bien  saisi  tout  ce  qui  précède,  il  a  dû 
comprendre  qu'il  existe,  entre  l'inégalité  des  conditions 
et  ce  que  nous  avons  appelé  l'honneur,  un  rapport  étroit 
et  nécessaire  qui,  si  je  ne  me  trompe,  n'avait  point  été 
encore  clairement  indiqué.  Je  dois  donc  faire  un  dernier 
effort  pour  le  bien  mettre  en  lumière. 

Une  nation  se  place  à  part  dans  le  genre  humain. 
Indépendamment  de  certains  besoins  généraux  inhérents 
à  l'espèce  humaine,  elle  a  ses  intérêts  et  ses  besoins  par- 
ticuliers. Il  s'établit  aussitôt  dans  son  sein,  en  matière 
de  blâme  et  de  louange,  de  certaines  opinions  qui  lui 
sont  propres  et  que  ses  citoyens  appellent  riionnenr. 

Dans  le  sein  de  cette  même  nation,  il  vient  à  s'établir 
une  caste  qui,  se  séparant  à  son  tour  de  toutes  les  autres 
classes,  contracte  des  besoins  particuliers,  et  ceux-ci,  à 
leur  tour,  font  naître  des  opinions  spéciales.  L'honneur 
de  celte  caste,  composé  bizarre  des  notions  particulières 
de  la  nation,  et  des  notions  plus  particulières  encore  de  la 
caste  s'éloignera,  autant  qu'on  puisse  l'imaginer,  des 
simples  et  générales  opinions  des  hommes.  Nous  avons 
atteint  le  point  extrême,  redescendons. 
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Les  rangs  se  mêlent,  les  privilèges  sont  abolis.  Les 
hommes  qui  composent  la  nation  étant  redevenus  sem- 
blables et  égaux,  leurs  intérêts  et  leurs  besoins  se  con- 
fondent, et  l'on  voit  s'évanouir  successivement  toutes 
les  notions  singulières  que  chaque  caste  appelait  l'hon- 
neur; l'honneur  ne  découle  plus  que  des  besoins  parti- 
culiers de  la  nation  elle-même;  il  représente  son  indi- 
vidualité parmi  les  peuples. 

S'il  était  permis  enfin  de  supposer  que  toutes  les 
races  se  confondissent,  et  que  tous  les  peuples  du  monde 
en  vinssent  à  ce  point  d'avoir  les  mêmes  intérêts,  les 
mêmes  besoins,  et  de  ne  plus  se  distinguer  des  uns  des 
nutres  par  aucun  trait  caractéristique,  on  cesserait  en- 
tièrement d'attribuer  une  valeur  conventionnelle  aux  ac- 
tions humaines  ;  tous  les  envisageraient  sous  le  même 
jour  ;  les  besoins  généraux  de  l'humanité,  que  la  con- 
science révèle  à  chaque  homme,  seraient  la  commune 
mesure.  Alors,  on  ne  rencontrerait  plus  dans  ce  monde 
que  les  simples  et  générales  notions  du  bien  et  du  mal, 
auxquelles  s'attacheraient,  par  un  lien  naturel  et  néces- 
saire, les  idées  de  louange  ou  de  blâme. 

Ainsi,  pour  renfermer  enfin  dans  une  seule  formule 
toute  ma  pensée,  ce  sont  les  dissemblances  et  les  inéga- 
lités des  hommes  qui  ont  créé  l'honneur  ;  il  s'affaiblit  à 
mesure  que  ces  différences  s'effacent,  et  il  disparaîtrait 
avec  elles. 


CHAPITRE  XIX 


POURQUOI  ON  TROUVE  AUX  ÉTATS-UNIS  TANT  D'AMBITIEUX  ET  Si  PEU 
DE  GRANDES  AMBITIONS. 


La  première  chose  qui  frappe  aux  Étals-Unis,  c'est  la 
multitude  innombrable  de  ceux  qui  cherchent  à  sortir  de 
leur  condition  originaire;  et  la  seconde,  c'est  le  petit 
nombre  de  grandes  ambitions  qui  se  font  remarquer  au 
milieu  de  ce  mouvement  universel  de  l'ambition.  Il  n'y 
a  pas  d'Américains  qui  ne  se  montrent  dévorés  du  désir 
de  s'élever  ;  mais  on  n'en  voit  presque  point  qui  parais- 
sent nourrir  de  très-vastes  espérances,  ni  tendre  fort 
haut.  Tous  veulent  acquérir  sans  cesse  des  biens,  de  la 
réputation,  du  pouvoir  ;  peu  envisagent  en  grand  toutes 
ces  choses.  Et  cela  surprend  au  premier  abord  ;  puis- 
qu'on n'aperçoit  rien,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  les 
lois  de  l'Amérique,  qui  doive  y  borner  les  désirs,  et  les 
€mj)ècher  de  prendre  de  tous  côtés  leur  essor. 

11  semble  difficile  d'attribuer  à  l'égalité  des  conditions 
ce  singulier  état  de  choses  ;  car  au  moment  où  cette 
même  égalité  s'est  établie  parmi  nous,  elle  y  a  (lùt  éclore 
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aussitôt  des  ambitions  presque  sans  limites.  Je  crois  ce- 
pendant que  c'est  principalement  dans  l'état  social  et  les 
mœurs  démocratiques  des  Américains  qu'on  doit  cher- 
cher la  cause  de  ce  qui  précède. 

Toute  révolution  grandit  l'ambition  des  hommes. 
Cela  est  surtout  vrai  de  la  révolution  qui  renverse  une 
aristocratie. 

Les  anciennes  barrières  qui  séparaient  la  foule  de  la 
renommée  et  du  pouvoir,  venant  à  s'abaisser  tout  à 
coup,  il  se  fait  un  mouvement  d'ascension  impétueux  et 
universel  vers  ces  grandeurs  longtemps  enviées,  et  dont 
la  jouissance  est  enfin  permise.  Dans  cette  première 
exaltation  du  triomphe,  rien  ne  semble  impossible  à 
personne.  Non-seulement  les  désirs  n'ont  pas  de  bornes, 
mais  le  pouvoir  de  les  satisfaire  n'en  a  presque  point.  Au 
milieu  de  ce  renouvellement  général  et  soudain  des  cou- 
tumes et  des  lois,  dans  cette  vaste  confusion  de  tous  les 
hommes  et  de  toutes  les  règles,  les  citoyens  s'élèvent  et 
tombent  avec  une  rapidité  inouïe,  et  la  puissance  passe 
si  vite  de  mains  en  mains,  que  nul  ne  doit  désespérer  de 
la  saisir  à  son  tour. 

Il  faut  bien  se  souvenir  d'ailleurs  que  les  gens  qui  dé- 
truisent une  aristocratie  ont  vécu  sous  ses  lois;  ils  ont 
vu  ses  splendeurs,  et  ils  se  sont  laissé  pénétrer,  sans  le 
savoir,  par  les  sentiments  et  les  idées  qu'elle  avait  con- 
çus. Au  moment  donc  où  une  aristocratie  se  dissout,  son 
esprit  flotte  encore  sur  la  masse,  et  l'on  conserve  ses  ins- 
tincts, longtemps  après  qu'on  l'a  vaincue. 

Les  ambitions  se  montreni  donc  toujours  fort  grandes. 
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tani,  que  dure  la  révolution  démocralique  ;  il  en  sei'a  de 
même  quelque  temps  encore  après  qu'elle  est  finie. 

Le  souvenir  des  événemenls  extraordinaires  dont  ils 
ont  été  témoins  ne  s'efface  point  en  un  jour  de  la  mémoire 
des  hommes.  Les  passions  que  la  révolution  avait  suggé- 
rées ne  disparaissent  point  avec  elle.  Le  sentiment  de 
l'instabilité  se  perpétue  au  milieu  de  l'ordre.  L'idée  de 
la  facilité  du  succès  survit  aux  étranges  vicissitudes  qui 
l'avaient  fait  naître.  Les  désirs  demeurent  très-vastes 
alors  que  les  moyens  de  les  satisfaire  diminuent  chaque 
jour.  Le  goût  des  grandes  fortunes  subsiste,  bien  que 
les  grandes  fortunes  deviennent  rares,  et  l'on  voit  s'al- 
lumer  de  toutes  parts  des  ambitions  disproportionnées 
et  malheureuses,  qui  brûlent  en  secret  et  sans  fruit  le 
cœur  qui  les  contient. 

Peu  à  peu  cependant  les  dernières  traces  de  la  lutte 
s'effacent;  les  restes  de  l'aristocratie  achèvent  de  dispa- 
raître. On  oublie  les  grands  événements  qui  ont  accom- 
pagné sa  chute  ;  le  repos  succède  à  la  guerre,  l'empire 
de  la  règle  renaît  au  sein  du  monde  nouveau  ;  les  désirs 
s'y  proportionnent  aux  moyens;  les  besoins,  les  idées 
et  les  sentiments  s'enchaînent;  les  hommes  achèvent  de 
se  niveler;  la  société  démocratique  est  enfin  assise. 

Si  nous  considérons  un  peuple  démocratique  parvenu 
à  cet  état  })ermanent  et  normal,  il  nous  présentera  un 
spectacle  tout  différeni  de  celui  que  nous  venons  de  con- 
tenqder,  et  nous  pourrons  juger  sans  peine  que,  si  l'am- 
bition devient  grande  tandis  que  les  conditions  s'égali- 
sent, elle  perd  ce  caractère  quand  elles  sont  égales. 
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Comme  les  grandes  fortunes  sont  partagées,  el  que  la 
science  s'est  répandue,  nul  n'est  absolument  privé  de 
lumières  ni  de  biens  ;  les  privilèges  et  les  incapacités  de 
classes  étant  abolies,  et  les  hommes  ayant  brisé  pour  ja- 
mais les  liens  qui  les  tenaient  immobiles,  l'idée  du  pro- 
grès s'offre  à  l'esprit  de  chacun  d'eux  ;  l'envie  de  s'éle- 
ver naît  à  la  fois  dans  tous  les  cœurs  ;  chaque  homme 
veut  sortir  de  sa  place.  L'ambition  est  le  sentiment  uni- 
versel . 

Mais  si  l'égalité  des  conditions  donne  à  tous  les  ci- 
toyens quelques  ressources,  elle  empêche  qu'aucun 
d'entre  eux  n'ait  des  ressources  très-étendues  ;  ce  qui 
renferme  nécessairement  les  désirs  dans  des  limites 
assez  étroites.  Chez  les  peuples  démocratiques,  l'ambi- 
tion est  donc  ardente  et  continue,  mais  elle  ne  saurait 
viser  habituellement  très-haut  ;  et  la  vie  s'y  passe  d'ordi- 
naire à  convoiter  avec  ardeur  de  petils  objets  qu'on  voit 
à  sa  portée. 

Ce  qui  détourne  surtout  les  hommes  des  démocraties 
de  la  grande  ambition,  ce  n'est  pas  la  petitesse  de  leur 
fortune,  mais  le  violent  effort  qu'ils  font  tous  les  jours 
pour  l'améliorer.  Ils  contraignent  leur  âme  à  employer 
toutes  ses  forces  pour  faire  des  choses  médiocres  :  ce 
qui  ne  peut  manquer  de  borner  bientôt  sa  vue,  et  de 
circonscrire  son  pouvoir.  Ils  pourraient  être  beaucoup 
plus  pauvres  et  rester  plus  grands. 

Le  petit  nombre  d'opulents  citoyens  qui  se  trouvent 
au  sein  d'une  démocratie  ne  fait  point  exception  à  cette 
règle.  Un  homme  qui  s'élève  par  degrés  vers  la  richesse 
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et  le  pouvoir,  contracte,  dans  ce  long  travail,  des  habi- 
tudes de  prudence  et  de  retenue  dont  il  ne  peut  ensuite 
se  départir.  On  n'élargit  pas  oraduellement  son  âme 
comme  sa  maison. 

Une  remarque  analogue  est  applicable  aux  fils  de  ce 
même  homme.  Ceux-ci  sont  nés,  il  est  vrai,  dans  une 
position  élevée;  mais  leurs  parents  ont  été  humbles  ;  ils 
ont  grandi  au  milieu  de  sentiments  et  d'idées  auxquels, 
plus  tard,  il  leur  est  difficile  de  se  soustraire;  et  il  est 
à  croire  qu'ils  hériteront  en  même  temps  des  instincts 
de  leur  père  et  de  ses  biens.  _ 

Il  peut  arriver,  au  contraire,  que  le  plus  pauvre  reje- 
ton d'une  aristocratie  puissante  fasse  voir  une  ambition 
vaste,  parce  que  les  opinions  traditionnelles  de  sa  race 
et  l'esprit  général  de  sa  caste  le  soutiennent  encore  quel- 
que temps  au-dessus  de  sa  fortune. 

Ce  qui  empêche  aussi  que  les  hommes  des  temps  dé- 
mocratiques ne  se  livrent  aisément  à  l'ambition  des 
grandes  choses,  c'est  le  temps  qu'ils  prévoient  devoir 
s'écouler  avant  qu'ils  ne  soient  en  état  de  les  entre- 
prendre. «  C'est  un  grand  avantage  que  la  qualité,  a  dit 
Pascal,  qui,  dès  dix-huit  ou  vingt  ans,  met  un  homme 
en  passe,  comme  un  autre  pourrait  l'être  à  cinquante  ; 
ce  sont  trente  ans  de  gagnés  sans  peine.  »  Ces  trente 
ans-là  manquent  d'ordinaire  aux  ambitieux  des  démo- 
craties. L'égalité,  qui  laisse  à  chacun  la  faculté  d'arriver 
à  tout,  empêche  qu'on  ne  grandisse  vite. 

Dans  une  société  démocratique,  comme  ailleurs,  il  n'y 
a  qu'un  certain  nombre  de  grandes  fortunes  à  faire  ;  et 
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les  carrières  qui  y  mènent  étant  ouvertes  indistincte- 
ment à  chaque  citoyen,  il  faut  bien  que  les  progrès  de 
tous  se  ralentissent.  Comme  les  candidats  paraissent  à 
])eu  près  pareils,  et  qu'il  est  difficile  de  faire  entre  eux 
un  choix  sans  violer  le  principe  de  l'égalité,  qui  est  la 
loi  suprême  des  sociétés  démocratiques,  la  première 
idée  qui  se  présente  est  de  les  faire  tous  marcher  du 
même  pas,  et  de  les  soumettre  tous  aux  mêpies  épreuves. 

A  mesure  donc  que  les  hommes  deviennent  plus  sem- 
blables, et  que  le  principe  de  l'égalité  pénètre  plus  pai- 
siblement et  plus  profondément  dans  les  institutions  et 
dans  les  mœurs,  les  règles  de  l'avancement  deviennent 
plus  inflexibles;  l'avancement,  plus  lent;  la  difficulté 
de  parvenir  vite  à  un  certain  degré  de  grandeur  s'accroît. 

Par  haine  du  privilège  et  par  embarras  du  choix,  on 
en  vient  à  contraindre  tous  les  hommes,  quelle  que  soit 
leur  taille,  à  passer  au  travers  d'une  même  filière;  et  on 
les  soumet  tous  indistinctement  à  une  multitude  de  pe- 
lits  exercices  préliminaires,  au  milieu  desquels  leur  jeu- 
nesse se  perd,  et  leur  imagination  s'éteint  ;  de  telle 
sorte  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais  jouir  pleine- 
ment des  biens  qu'on  leur  offre  ;  et  quand  ils  arrivent 
enfin  à  pouvoir  faire  des  choses  extraordinaires,  ils  en 
ont  perdu  le  goîit. 

En  Chine,  où  l'égalité  des  conditions  est  très-grande 
et  très-ancienne,  un  homme  ne  passe  d'une  fonction  pu- 
blique à  une  au  Ire,  qu'après  s'être  soumis  à  un  con- 
cours. Cette  épreuve  se  rencontre  à  chaque  pas  de  sa 
carrière,  el  l'idée  en  est  si  bien  entrée  dans  les  mœui*s, 
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que  je  me  souviens  d'avoir  lu  un  roman  chinois  où  le 
héros,  après  beaucoup  de  vicissitudes,  louche  enfin  le 
cœur  de  sa  maîtresse  en  passant  un  bon  examen.  De 
grandes  ambitions  respirent  mal  à  l'aise  dans  une  sem- 
blable atmosphère. 

Ce  que  je  dis  de  la  politique  s'étend  à  toutes  choses  ; 
l'égalité  produit  partout  les  mêmes  effets  ;  là  où  la  loi 
ne  se  charge  pas  de  régler  et  de  retarder  le  mouvement 
des  hommes,  la  concurrence  y  suffit. 

Dans  une  société  démocratique  bien  assise,  les  gran- 
des et  rapides  élévations  sont  donc  rares  ;  elles  forment 
des  exceptions  à  la  commune  règle.  C'est  leur  singularité 
qui  fait  oublier  leur  petit  nombre. 

Les  hommes  des  démocraties  finissent  par  entrevoir 
toutes  ces  choses  ;  ils  s'aperçoivent  à  la  longue  que  le 
législateur  ouvre  devant  eux  un  champ  sans  limites,  dans 
lequel  tous  peuvent  aisément  faire  quelques  pas,  mais 
que  nul  ne  peut  se  flatter  de  parcourir  vite.  Entre  eux 
et  le  vaste  et  final  objet  de  leurs  désirs,  ils  voient  une 
multitude  de  petites  barrières  intermédiaires,  qu'il  leur 
faut  franchir  avec  lenteur;  cette  vue  fatigue  d'avance 
leur  ambition  et  la  rebute.  Ils  renoncent  donc  à  ces 
lointaines  et  douteuses  espérances,  pour  chercher  près 
d'eux  des  jouissances  moins  hautes  et  plus  faciles. 
La  loi  ne  borne  pas  leur  horizon,  mais  ils  le  resserrent 
eux-mêmes. 

J'ai  dit  que  les  grandes  ambitions  étaient  plus  rares 
dans  les  siècles  démocratiques  que  dans  les  temps  d'a- 
ristocratie ;  j'njoule  que,  quand,  malgré  ces  obstacles 
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naturels,  elles  viennent  à   naître,  elles  ont  une  autre 

physionomie. 

Dans  les  aristocraties,  la  carrière  de  l'ambition  est 
souvent  étendue;  mais  ses  bornes  sont  fixes.  Dans  les 
pays  démocratiques,  elle  s'agite  d'ordinaire  dans  un 
champ  étroit;  mais  vient-elle  à  en  sortir,  on  dirait  qu'il 
n'y  a  plus  rien  qui  la  limite.  Comme  les  hommes  y  sont 
faibles,  isolés  et  mouvants;  que  les  précédents  y  ont  peu 
d'empire,  et  les  lois  peu  de  durée,  la  résistance  aux  nou- 
veautés y  est  molle,  et  le  corps  social  n'y  paraît  jamais 
fort  droit,  ni  bien  ferme  dans  son  assiette.  De  sorte  que, 
quand  les  ambitieux  ont  une  fois  la  puissance  en  main, 
ils  croient  pouvoir  tout  oser  ;  et,  quand  elle  leur  échapjie, 
ils  songent  aussitôt  à  bouleverser  l'Etat  pour  la  reprendre. 
Cela  donne  à  la  grande  ambition  politique  un  caractère 
violent  et  révolutionnaire,  qu'il  est  rare  de  lui  voir,  au 
même  degré,  dans  les  sociétés  aristocratiques. 

Une  multitude  de  petites  ambitions  fort  sensées,  du 
milieu  desquelles  s'élancent  de  loin  en  loin  quelques 
grands  désirs  mal  réglés  :  tel  est  d'ordinaire  le  tableau 
que  présentent  les  nations  démocratiques.  Une  ambition 
proportionnée,  modérée  et  vaste,  ne  s'y  rencorilre  guère. 

J'ai  montré  ailleurs  par  quelle  force  secrète  l'égalité 
faisait  prédominer,  dans  le  cœur  humain,  la  passion 
des  jouissances  matérielles,  et  l'amour  exclusif  du  pré- 
sent; ces  différents  instincts  se  mêlent  au  sentiment  de 
l'ambition,  et  le  teignent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs  cou- 
leurs. 

Je  pense  que  les  ambitieux  des  démocraties  se  préoc- 
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cupenl  moins  que  tous  les  aulres  des  inlérèls  et  des  ju- 
gements de  l'avenir  :  le  moment  actuel  les  occupe  seul 
et  les  absorbe.  Ils  achèvent  rapidement  beaucoup  d'en- 
treprises, plutôt  qu'ils  n'élèvent  quelques  monumenls 
très-durables;  ils  aiment  le  succès  bien  plus  que  la 
gloire.  Ce  qu'ils  dem(\ndent  surtout  des  hommes,  c'est 
l'obéissance.  Ce  qu'ils  veulent  avant  tout,  c'est  l'em^ 
pire.  Leurs  mœurs  sont  jiresque  toujours  restées  moins 
hautes  que  leur  condition;  ce  qui  fait  qu  ils  transportent 
très-souvent  dans  une  fortune  extraordinaire  des  goûts 
très-vulgaires,  et  qu'ils  semblent  ne  s'être  élevés  au  sou- 
verain pouvoir  que  pour  se  procurer  plus  aisément  de 
petits  et  grossiers  plaisirs. 

Je  crois  que  de  nos  jours  il  est  nécessaire  d'épurer, 
de  régler  et  de  proportionner  le  sentiment  de  l'ambition, 
mais  qu'il  serait  Irès-dangereux  de  vouloir  l'appauvrir, 
et  le  comprimer  outre  mesure.  11  faut  tâcher  de  lui  po- 
ser d'avance  des  bornes  extrêmes,  qu'on  ne  lui  permet- 
tra jamais  de  franchir;  mais  on  doit  se  garder  de  trop 
gêner  son  essor  dans  l'intérieur  des  limites  permises. 

J'avoue  que  je  redoute  bien  moins  pour  les  sociétés 
démocratiques,  l'audace  que  la  médiocrité  des  désirs; 
ce  qui  me  semble  le  plus  à  craindre,  c'est  que,  au  mi-- 
lieu  des  petites  occupations  incessantes  de  la  vie  privée, 
l'ambition  ne  perde  son  ('lan  et  sa  grandeur  ;  que  les 
passions  humaines  ne  s'y  apaisent,  et  ne  s'y  abaissent 
en  même  temps  ;  de  sorte  que  chaque  jour  l'allure  du 
corps  social  devienne  plus  tranquille  et  moins  haute. 

Je  pense  donc  que  les  cb.efs  de  ces  sociétés  nouvelles 
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auraient  lort  de  vouloir  y  endormir  les  citoyens  dans  un 
bonheur  trop  uni  et  trop  paisible,  et  qu'il  est  bon  qu'ils 
eur  donnent  quelquefois  de  difficiles  et  de  périlleuses  af- 
faires, afin  d'y  élever  l'amlulion,  et  de  lui  ouviir  un 
théâtre. 

Les  moralistes  se  plaignent  sans  cesse  que  le  vice  fa- 
vori de  notre  époque,  est  l'orgueil. 

Cela  est  vrai  dans  un  certain  sens  ;  il  n'y  a  personne, 
en  effet,  qui  ne  croie  valoir  mieux  que  son  voisin,  et  qui 
consente  à  obéir  à  son  supérieur  ;  mais  cela  est  très- 
faux  dans  un  autre  :  car  ce  même  homme,  qui  ne  peut 
supporter  ni  la  sul)ordination  ni  l'égalité,  se  méprise 
néanmoins  lui-môme  à  ce  point  qu'il  ne  se  croit  fait  que 
pour  goûter  des  plaisirs  vulgaires.  Il  s'arrête  volontiers 
dans  de  médiocres  désirs,  sans  oser  aborder  les  hautes 
entreprises  :  il  les  imagine  à  peine. 

Loin  donc  de  croire  qu'il  faille  recommander  à  nos 
contemporains  l'humilité,  je  voudrais  qu'on  s'efforçât 
de  leur  donner  une  idée  plus  vaste  d'eux-mêmes  et  de 
leur  espèce;  l'humilité  ne  leur  est  point  saine;  ce  qui 
leur  manque  le  plus,  à  mon  avis,  c'est  de  l'orgueil.  Je 
céderais  volontiers  plusieurs  de  nos  petites  vertus  pour 
ce  vice. 


CHAPITRE  XX 

DE  L'INDUSTRIE  DES  PLACES  CHEZ  CERTAINES  NATIONS  DÉMOCRATIOIF 

Aux  Etats-Unis,  dès  qu'un  citoyen  a  quelques  lu- 
mières et  quelques  ressources,  il  cherche  à  s'enrichir 
dans  le  commerce  et  l'industrie,  ou  bien  il  achète  un 
champ  couvert  de  forêts  et  se  fait  pionnier.  Tout  ce  qu'il 
demande  à  l'Etat,  c'est  de  ne  point  venir  le  troubler 
dans  ses  labeurs  et  d'en  assurer  le  fruit. 

Chez  la  plupart  des  peuples  européens,  lorsqu'un 
homme  commence  à  sentir  ses  forces  et  à  étendre  sbs 
désirs,  la  première  idée  qui  se  présente  à  lui  est  d'ob- 
tenir un  emploi  public.  Ces  différents  effets,  sortis  d'une 
môme  cause,  méritent  que  nous  nous  arrêtions  un  mo- 
ment ici  pour  les  considérer. 

Lorsque  les  fonctions  publiques  sont  en  petit  nombre, 
mal  rétribuées,  instables,  et  que,  d'autre  part,  les 
carrières  industrielles  sont  nombreuses  et  productives, 
c'est  vers  l'industrie  et  non  vers  l'administration  que  se 
dirigent  de  toutes  parts  les  nouveaux  et  impatients  dé- 
sirs que  fait  naître  chaque  jour  l'égalité. 


406  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE. 

Mais  si,  dans  le  même  temps  que  les  rangs  s'égali- 
sent, les  lumières  restent  incomplètes  on  les  esprits  ti- 
mides, ou  que  le  commerce  et  l'industrie,  gênés  dans 
leur  essor,  n'offrent  que  des  moyens  difficiles  et  lents 
de  faire  fortune,  les  citoyens,  désespérant  d'améliorer 
par  eux-mêmes  leur  sort,  accourent  tumultueusement 
vers  le  chef  de  l'Etat  et  demandent  son  aide.  Se  mettre 
plus  à  l'aise  aux  dépens  du  trésor  public  leur  paraît 
être,  sinon  la  seule  voie  qu'ils  aient,  du  moins  la  voie  la 
plus  aisée  et  la  mieux  ouverte  à  tous  pour  sortir  d'une 
condition  qui  ne  leur  suffit  plus  :  la  recherche  des  pla- 
ces devient  la  plus  suivie  de  toutes  les  industries. 

Il  en  doit  être  ainsi,  surtout  dans  les  grandes  monar- 
chies centralisées,  où  le  nombre  des  fonctions  rétribuées 
est  immense  et  l'existence  des  fonctionnaires  assez  assu- 
rée; de  telle  sorte  que  personne  ne  désespère  d'y  obte- 
nir un  emploi  et  d'en  jouir  paisiblement  comme  d'un 
patrimoine. 

Je  ne  dirai  point  que  ce  désir  universel  et  immodéré 
des  fonctions  publiques  est  un  grand  mal  social  ;  qu'il 
détruit,  chez  chaque  citoyen,  l'esprit  d'indépendance, 
et  répand  dans  tout  le  corps  de  la  nation  une  humeur 
vénale  et  servilc;  qu'il  y  étouffe  les  vertus  viriles;  je  ne 
ferai  point  observer  non  plus  qu'une  indusirie  de  cette 
espèce  ne  crée  qu'une  activité  improductive  et  agite  le 
pays  sans  le  féconder  :  tout  cela  se  comprend  aisément. 

Mais  je  veux  remarquer  que  le  gouvernement  qui  fa- 
vorise une  semblable  tendance  risque  sa  tranquillité  et 
met  sa  vie  même  en  grand  péril . 
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Je  sais  que  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  l'on 
voit  s'éteindie  graduellement  Tamour  et  le  respect  qui 
s'attachaient  jadis  au  pouvoir,  il  peut  paraître  néces- 
saire aux  gouvernants  d'enchaîner  plus  étroitement,  par 
son  intérêt,  chaque  homme,  et  qu'il  leur  semble  com- 
mode de  se  servir  de  ses  passions  mêmes  pour  le  tenir 
dans  l'ordre  et  dans  le  silence;  mais  il  n'en  saurait  être 
ainsi  longtemps,  et  ce  qui  peut  paraître  durant  une 
certaine  période  une  cause  de  force,  devient  assurément 
à  la  longue  un  grand  sujet  de  trouble  et  de  faiblesse. 
Chez  les  peuples  démocratiques  comme  chez  tous  les 
autres,  le  nombre  des  emplois  publics  iînit  par  avoir 
des  bornes;  mais,  chez  ces  mêmes  peuples,  le  nombre 
des  ambitieux  n'en  a  point;  il  s'accroît  sans  cesse,  par 
un  mouvement  graduel  et  irrésistible,  à  mesure  que 
^es  conditions  s'égalisent;  il  ne  se  borne  que  quand  les 
hommes  manquent. 

Lors  donc  que  l'ambition  n'a  d'issue  que  vers  l'admi- 
nistration seule,  le  gouvernement  finit  nécessairement 
[lar  rencontrer  une  opposition  permanente;  car  sa  tâche 
est  de  satisfaire  avec  des  moyens  limités  des  désirs  qui 
se  multiplient  sans  limites.  Il  faut  se  bien  convaincre 
que,  de  tous  les  peuples  du  monde,  le  plus  difficile  à 
contenir  et  à  diriger,  c'est  un  peuple  de  solliciteurs. 
Quelques  efforts  que  fassent  ses  chefs,  ils  ne  sauraient 
jamais  le  satisfaire,  et  l'on  doit  toujours  appréhender 
qu'il  ne  renverse  enfin  la  constitution  du  pays  et  ne 
change  la  face  de  l'État,  par  le  seul  besoin  de  faire  va- 
quer des  places. 
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Les  princes  de  notre  temps,  qui  s'efforcent  d'attirer 
vers  eux  seuls  tous  les  nouveaux  désirs  que  l'égalité 
suscite,  et  de  les  contenter,  finiront  donc,  si  je  ne  me 
trompe,  par  se  repentir  de  s'être  engagés  dans  une 
semblable  entreprise;  ils  découvriront  un  jour  qu'ils 
ont  hasardé  leur  pouvoir  en  le  rendant  si  nécessaire,  et 
qu'il  eût  été  plus  honnête  et  plus  sûr  d'enseigner  à  cha- 
cun de  leurs  sujets  l'art  de  se  suffire  à  lui-même. 


CHAPITRE  XXI 

POURQUOI  LES  GRANDES  RÉVOLUTIONS  DEVIENDRONT  RARES. 

Un  peuple  qui  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le  ré- 
gime des  castes  et  des  classes  ne  parvient  à  un  élat  so- 
cial démocratique  qu'à  travers  une  longue  suite  de 
transformations  plus  ou  moins  pénibles,  à  l'aide  de  vio- 
lents efforts,  et  après  de  nombreuses  vicissitudes,  du- 
rant lesquelles  les  biens,  les  opinions  et  le  pouvoir 
changent  rapidement  de  place. 

Alors  même  que  cette  grande  révolution  est  termi- 
née, l'on  voit  encore  subsister  pendant  longtemps  les 
habitudes  révolutionnaires  créées  par  elles,  et  de  pro- 
fondes agitations  lui  succèdent. 

Comme  tout  ceci  se  passe  au  moment  où  les  condi- 
tions s'égalisent,  on  en  conclut  qu'il  existe  un  rapport 
caché  et  un  lien  secret  entre  l'égalité  même  et  les  révo- 
lutions, de  telle  sorte  que  l'une  ne  saurait  exister  sans 
que  les  autres  ne  naissent. 

Sur  ce  point,  le  raisonnement  semble  d'accord  avec 
l'expérience. 
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Chez  un  peuple  où  les  rangs  sont  à  peu  près  égaux, 
aucun  lien  apparent  ne  réuni l  les  hommes  et  ne  les- 
tient  fermes  à  leur  place.  Nul  d'enlre  eux  n'a  le  droit 
permanent,  ni  le  piiuvoir  de  commander,  et  nul  n\a 
pour  condition  d'obéir  ;  mais  chacun,  se  trouvant  pourvu 
de  quelques  lumières  et  de  quelques  ressources,  peut 
choisir  sa  voie,  et  marchei'  à  part  de  tous  ses  sem- 
blables. 

Les  mêmes  causes  qui  rendent  les  citoyens  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  les  poussent  chaque  jour  vers 
de  nouveaux  et  inquiets  désirs,  et  les  aiguillonnent  sans 
cesse. 

-  Il  semble  donc  naturel  de  ci'oire  que,  dans  une  so- 
ciété démocratique,  les  idées,  les  choses  et  les  hommes 
doivent  éternellement  changer  de  formes  et  de  places  et 
que  les  siècles  démocratiques  seront  des  temps  de  trans- 
formations rapides  et  incessantes. 

Cela  est-il,  en  effet?  l'égalité  des  conditions  porte- 
t-elle  les  hommes  d'une  manière  habituelle  et  perma- 
nente vers  les  révolutions?  contient-elle  quelque  principe 
perturbateur  qui  empêche  la  société  de  s'asseoir  et  dis- 
pose les  citoyens  à  renouveler  sans  cesse  leurs  lois, 
leurs  doctrines  et  leurs  mœurs?  Je  ne  le  crois  point.  Le 
sujet  est  important;  je  prie  le  lecteur  de  me  bien 
suivre. 

Presque  toutes  les  révolutions  qui  ont  changé  la  lace 
des  peuples  ont  été  faites  pour  consacrer  ou  pour  dé- 
truire l'inégalité.  Ecartez  les  causes  secondaires  qui  ont 
produit  les  grandes  agitations  des  hommes,  vous  en  ar- 
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riverez  jiresque  loujours  à  l'inégalilé.  Ce  sont  les  pau- 
vres qui  ont  voulu  ravir  les  biens  des  riches,  ou  les 
riclies  qui  ont  essayé  d'enchaîner  les  pauvres.  Si  donc 
vous  pouvez  fonder  un  état  de  société  où  chacun  ait 
quelque  chose  à  garder,  et  ])eu  ri  prendre,  vous  aurez 
Leaucoup  fait  pour  la  paix  du  monde. 

Je  n'ignore  pas  que,  chez  un  grand  peuple  démocra- 
tique, il  se  rencontre  toujours  des  citoyens  très-pauvres, 
et  des  citoyens  très-riches  ;  mais  les  pauvres,  au  lieu  d'y 
former  l'immense  majorité  de  la  nation  comme  cela  ar- 
rive toujours  dans  les  sociétés  aristocratiques,  sont  en 
petit  nombre,  et  la  loi  ne  les  a  pas  attachés  les  uns  aux 
autres  par  les  liens  d'une  misère  irrémédiable  et  héré- 
ditaire. 

Les  riches,  de  leur  côté,  sont  clairsemés  et  impuis- 
sants; ils  n'ont  point  de  privilèges  qui  attirent  les  re- 
gards; leur  richesse  même  n'étant  plus  incorporée  à  la 
terre,  et  représentée  par  elle,  est  insaisissable  et  comme 
invisible.  De  môme  qu'il  n'y  a  plus  de  races  de  pau- 
vres, il  n'y  a  plus  de  races  de  riches;  ceux-ci  sortent 
chaque  jour  du  sein  de  la  foule,  et  y  retournent  sans 
cesse.  Ils  ne  forment  donc  point  une  classe  à  part,  qu'on 
puisse  aisément  définir  et  dépouiller;  et,  tenant  d'ail- 
leurs |)ar  mille  fils  secrets  à  la  masse  de  leurs  conci- 
toyens, le  peuple  ne  saurait  guère  les  frajiper  sans  s'at- 
teindre lui-même.  Entre  ces  deux  extrémités  des  sociétés 
démocratiques,  se  trouve  une  multitude  innombrable 
d'hommes  presipie  pareils,  qui,  sans  être  précisément 
ni  liclies  ni   pauvres,   possèdent  assez  de  biens  pour 
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désirer  l'ordre,  et  n'en  ont  pas  assez  pour  exciter 
l'envie. 

Ceux-là  sont  naturellement  ennemis  des  mouvements 
violents;  leur  immobilité  maintient  en  repos  tout  ce  qui 
se  trouve  an-dessus  et  au-dessous  d'eux,  et  assure  le 
corps  social  dans  son  assiette. 

Ce  n'est  pas  que  ceux-là  mêmes  soient  satisfaits  de 
leur  fortune  présente,  ni  qu'ils  ressentent  de  l'horreur 
naturelle  pour  une  révolution  dont  ils  partageraient  les 
dépouilles. sans  en  éprouver  les  maux;  ils  désirent  au 
contraire,  avec  une  ardeur  sans  égale,  de  s'enrichir; 
mais  l'embarras  est  de  savoir  sur  qui  prendre.  Le  même 
état  social  qui  leur  suggèn;  sans  cesse  des  désirs,  ren- 
ferme ces  désirs  dans  des  limites  nécessaires.  Il  donne 
aux  hommes  plus  de  liberté  de  changer  et  moins  d'inté- 
rêt au  changement. 

Non-seidement  les  hommes  des  démocraties  ne  dési- 
rent pas  naturellement  les  révolutions,  mais  ils  les  crai- 
gnent. 

Il  n'y  a  pas  de  révolution  qui  ne  menace  plus  ou  moins 
la  propriété  acquise.  La  plupart  de  ceux  qui  habitent 
les  pays  démocratiques  sont  propriétaires  ;  ils  n'ont  pas 
seulement  des  propriét(\s,  ils  vivent  dans  la  condition 
où  les  hommes  attachent  à  leur  propriété  le  plus  de  prix. 

Si  l'on  considère  attentivement  chacune  des  classes 
dont  la  société  se  compose,  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y 
en  a  point  chez  lesquelles  les  passions  que  la  jiropriété 
fait  naître  soient  plus  après  et  plus  tenaces  que  chez  les 
classes  moyennes. 
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Souvent  les  pauvres  ne  se  soucient  guère  de  ce  qu'ils 
possèdent,  parce  qu'ils  souffrent  beaucoup  plus  de  ce 
qui  leur  manque  qu'ils  ne  jouissent  du  peu  qu'ils  ont. 
Les  riches  ont  beaucoup  d'autres  passions  à  satisfaire 
que  celle  des  richesses,  et  d'ailleurs  le  long  et  pénible 
usage  d'une  grande  fortune  linit  quelquefois  par  les 
rendre  comme  insensibles  à  ses  douceurs. 

Mais  les  hommes  qui  vivent  dans  une  aisance  égale- 
ment éloignée  de  l'opulence  et  de  la  misère  mettent  à 
leurs  biens  un  prix  immense.  Comme  ils  sont  encore 
fort  voisins  de  la  pauvreté,  ils  voient  de  près  ses  rigueurs, 
et  ils  les  redoutent  ;  entre  elle  et  eux  il  n'y  a  rien  qu'un 
petit  patrimoine  sur  lequel  ils  fixent  aussitôt  leurs  crain- 
tes et  leurs  espérances.  A  chaque  instant  ils  s'y  intéres- 
sent davantage  par  les  soucis  constants  qu'il  leur  donne, 
et  ils  s'y  attachent  par  les  efforts  journaliers  qu'ils  font 
pour  l'augmenter.  L'idée  d'en  céder  la  moindre  partie 
leur  est  insupportable,  et  ils  considèrent  sa  perte  en- 
tière comme  le  dernier  des  malheurs.  Or,  c'est  le  nom- 
bre de  ces  petits  propriétaires  ardents  et  inquiets  que 
l'égalité  des  conditions  accroît  sans  cesse. 

Ainsi,  dans  les  sociétés  démocratiques,  la  majorité  des 
citoyens  ne  voit  pas  clairement  ce  qu'elle  pourrait  gagner 
à  une  révolution,  et  elle  sent  à  chaque  instant,  et  de 
mille  manières,  ce  qu'elle  pourrait  y  perdre. 

J'ai  dit,  dans  un  autre  endroit  de  cet  ouvrage,  com- 
ment l'égalité  des  conditions  poussait  naturellement  les 
liommes  vers  les  carrières  industrielles  et  commerçantes, 
et  commeiil  elle   accroissait  et  diversifiait  la   propriété 
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foncière;  j'ai  l'ail  vuii'  enfin  comment  elle  inspirait  à 
chaque  homme  un  désir  ardent  et  constant  d'augmenter 
son  bien-êlre.  11  n'y  a  rien  de  plus  contraire  aux  passions 
révolutionnaires  que  toutes  ces  choses. 

Il  peut  se  faire  que  par  son  résultat  final  une  révolu- 
tion serve  l'industrie  et  le  commerce;  mais  son  premier 
effet  sera  presque  toujours  de  ruiner  les  industriels  et 
les  commerçants,  parce  qu'elle  ne  peut  manquer  de 
changer  tout  d'abord  l'état  général  de  la  consommation, 
et  de  renverser  momentanément  la  proportion  qui  exis- 
tait entre  la  reproduction  et  les  besoins. 

Je  ne  sache  rien  d'ailleurs  de  plus  opposé  aux  mœurs 
révolutionnaires  que  les  mœurs  commerciales.  Le  com- 
merce est  naturellement  ennemi  de  toutes  les  passions 
violentes.  11  aime  les  tempéraments,  se  plaît  dans  les 
compromis,  fuit  avec  grand  soin  la  colère.  Il  est  patient, 
souple,  insinuant,  et  il  n'a  recours  aux  moyens  extrêmes 
que  quand  la  plus  absolue  nécessité  l'y  oblige.  Le  com- 
merce rend  les  hommes  indépendants  les  uns  des  autres; 
il  leur  donne  une  haute  idée  de  leur  valeur  individuelle  ; 
il  les  porte  à  vouloir  faii'e  leurs  propres  affaires,  et  leur 
apprend  à  y  réussir;  il  les  dispose  donc  à  la  liberté, 
mais  il  les  éloigne  des  révolutions. 

Dans  une  révolution,  les  possesseurs  de  biens  mobi- 
liers ont  plus  à  craindre  que  tous  les  aulres;  car,  d'une 
part,  leur  propriété  est  souvent  aisée  à  saisir,  et,  de 
l'autre,  elle  peut  à  tout  moment  disparaître  complète- 
ment ;  ce  qu'ont  moins  à  redouter  les  propriétaires  fon- 
ciers qui,  en  jierdanl  le  revenu  de  leurs  terres,  espè- 
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renl  du  moins  garder,  à  travers  les  vicissitudes,  la  terre 
elle-même.  Aussi  voit-on  que  les  uns  sont  bien  plus  ef- 
frayés que  les  autres  h  Taspect  des  mouvements  révolu- 
tionnaires. 

Les  peuples  sont  donc  moins  disposés  aux  révolutions 
à  mesure  que,  chez  eux,  les  biens  mobiliers  se  multi- 
plient et  se  diversifient,  et  que  le  nombre  de  ceux  qui 
les  possèdent,  devient  plus  grand. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  profession  qu'embrasseni 
lés  hommes,  et  le  genre  de  biens  dont  ils  jouissent,  un 
Irait  leui"  est  commun  à  tous. 

Nul  n'est  pleinement  satisfait  de  sa  fortune  présente,' 
et  tous  s'efforcent  chaque  jour,  par  mille  moyens  divers, 
de  l'augmenter.  Considérez  chacun  d'entre  eux  cà  une 
époque  quelconque  de  sa  vie,  et  vous  le  verrez  préoc- 
cupé de  quelques  plans  nouveaux  dont  l'objet  est  d'ac- 
croître son  aisance  ;  ne  lui  parlez  pas  des  intérêts  et  des 
droits  du  genre  humain  ;  celte  petite  entreprise  domes- 
tique absorbe  pour  le  moment  toutes  ses  pensées ,  et  lui 
fait  souhaiter  de  remettre  les  agitations  publiques  à  un 
autre  temps. 

Cela  ne  les  empêche  pas  seulement  de  faiie  des  ré- 
volutions, mais  les  détourne  de  le  vouloir.  Les  violentes 
passions  politiques  ont  peu  de  prise  sur  des  hommes  qui 
ont  ainsi  attaché  toute  leur  Ame  à  la  poursuite  du  bien- 
èlre.  L'ardeur  qu'ils  mettent  aux  petites  affaires  les 
calme  sur  les  grandes. 

Il  s'élève,  il  est  vrai,  de  temps  à  autre,  dans  les  so- 
ciétés démocratiques,  des  citoyens  entreprenants  et  am- 
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bilieux,  dont  les  immenses  désirs  ne  peuvent  se  satisfaire 
en  suivant  la  route  commune.  Ceux-ci  aiment  les  révo- 
lutions et  les  appellent  ;  mais  ils  ont  grand'peine  à  les 
faire  naître,  si  des  événements  extraordinaires  ne  viennent 
à  leur  aide. 

On  ne  lutte  point  avec  avantage  contre  l'esprit  de  son 
siècle  et  de  son  pays  ;  et  un  homme,  quelque  puissant 
qu'on  le  suppose ,  fait  difficilement  partager  à  ses  con- 
temporains des  sentiments  et  des  idées  que  l'ensemble 
de  leurs  désirs  et  de  leurs  sentiments  repousse.  11 
ne  faut  donc  pas  croire  que  quand  une  fois  l'égalité  des 
conditions,  devenue  un  fait  ancien  et  incontesté,  a 
imprimé  aux  mœurs  son  caractère,  les  hommes  se  lais- 
sent aisément  précipiter  dans  les  hasards  à  la  suite  d'un 
chef  imprudent  ou  d'un  hardi  novateur. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  lui  résistent  d'une  manière  ouverte,, 
à  l'aide  de  combinaisons  savantes,  ou  même  par  un  des- 
sein prémédité  de  résister.  Ils  ne  le  combattent  point 
avec  énergie,  ils  lui  applaudissent  même  quelquefois, 
mais  ils  ne  le  suivent  point.  A  sa  fougue,  ils  opposent 
en  secret  leur  inertie  ;  à  ses  instincts  révolutionnaires, 
leurs  intérêts  conservateurs  ;  leurs  goûts  casaniers  à  ses 
passions  aventureuses  ;  leur  bon  sens  aux  écarts  de  son 
génie  ;  à  sa  poésie,  leur  prose.  Il  les  soulève  un  moment 
avec  mille  efforts,  et  bientôt  ils  lui  échappent,  et  comme 
entraînés  par  leur  propre  poids,  ils  retombent.  Il  s'é- 
puise à  vouloir  animer  cette  foule  indifférente  et  dis- 
traite, et  il  se  voit  enfin  réduit  à  l'impuissance,  non  qu'il 
soit  vaincu,  mais  parce  qu'il  est  seul. 
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Je  ne  prétends  point  que  les  hommes  qui  vivent  dans 
les  sociétés  démocratiques  soient  naturellement  immobi- 
les ;  je  pense,  au  contraire,  qu'il  règne  au  sein  d'une 
pareille  société  un  mouvement  éternel,  et  que  personne 
n'y  connaît  le  repos  ;  mais  je  crois  que  les  hommes  s'y 
agitent  entre  de  certaines  limites  qu'ils  ne  dépassent 
guère.  Ils  varient,  altèrent  ou  renouvellent  chaque  jour 
les  choses  secondaires  ;  ils  ont  grand  soin  de  ne  pas  tou- 
cher aux  principales.  Ils  aiment  le  changement;  mais  ils 
redoutent  les  révolutions. 

Quoique  les  Américains  modifient  ou  abrogent  sans 
cesse  quelques-unes  de  leurs  lois,  ils  sont  bien  loin  de 
foire  voir  des  passions  révolutionnaires.  Il  est  facile  de 
découvrir,  à  la  promptitude  avec  laquelle  ils  s'arrêtent 
et  se  calment  lorsque  l'agitation  publique  commence  à 
devenir  menaçante  et  au  moment  même  où  les  passions 
semblent  le  plus  excitées,  qu'ils  redoutent  une  révolu- 
tion comme  le  plus  grand  des  malheurs,  et  que  chacun 
d'entre  eux  est  résolu  intérieurement  à  faire  de  grands 
sacrifices  pour  l'éviter.  Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde 
où  le  sentiment  de  la  propriété  se  montre  plus  actif  et 
plus  inquiet  qu'aux  États-Unis,  et  où  la  majorité  témoi- 
gne moins  de  penchants  pour  les  doctrines  qui  mena- 
cent d'altérer  d'une  manière  quelconque  la  constitution 
des  biens. 

J'ai  souvent  remarqué  que  les  théories  qui  sont  révo- 
lutionnaires de  leur  nature,  en  ce  qu'elles  ne  peuvent 
se  réaliser'  que  par  un  changement  complet  et  quelque- 
fois subit  dans  r('lal  de  la  propriété  et  des  j)ersonnes, 
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sont  infiniment  moins  en  faveur  aux  Étals-Unis,  que 
dans  les  grandes  monarchies  de  l'Europe.  Si  quelques 
hommes  les  professent,  la  masse  les  repousse  avec  une 
sorte  d'horreur  instinctive. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  plupart  des  maximes 
qu'on  a  coutume  d'appeler  démocratiques  en  France 
seraient  proscrites  par  la  démocratie  des  Etats-Unis. 
Uela  se  comprend  aisément.  En  Amérique  on  a  des 
idées  et  des  passions  démocratiques  ;  en  Europe  nous 
avons  encore  des  passions  et  des  idées  révolution- 
naires. 

Si  l'Amérique  éprouve  jamais  de  grandes  révolutions, 
elles  seront  amenées  par  la  présence  des  noirs  sur  le  sol 
des  États-Unis;  c'est-à-dire  que  ce  ne  sera  pas  l'égalité 
des  conditions,  mais  au  contraire  leur  inégalilé  qui  les 
fera  naître. 

Lorsque  les  conditions  sont  égales,  chacun  s'isole  vo- 
lontiers en  soi-même  et  oublie  le  public.  Si  les  législa- 
teurs des  peuples  démocratiques  ne  cherchaient  pointa 
corriger  cette  funeste  tendance  ou  la  favorisaient,  dans 
la  pensée  qu'elle  détourne  les  citoyens  des  passions  poli- 
tiques et  les  écarte  ainsi  des  révolutions,  il  se  pourrait 
qu'ils  finissent  eux-mêmes  par  produire  le  mal  qu'ils 
veulent  éviter,  et  qu'il  arrivât  un  moment  où  les  passions 
désordonnées  de  quelques  hommes,  s'aidant  de  l'égoïsme 
inintelligent  et  de  la  pusillanimité  du  plus  grand 
nombre,  finissent  par  contraindre  le  corps  social  à  subir 
d'étranges  vicissitudes. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  il  n'y  a  guère  que 
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de  petites  minorités  qui  désirent  les  révolutions  ;   mais 
ies  minorités  peuvent  quelquefois  les  faire. 

Je  ne  dis  donc  point  que  les  nations  démocratiques 
soient  à  l'abri  des  révolutions,  je  dis  seulement  que 
l'état  social  de  ces  nations  ne  les  y  porte  pas,  mais  plu- 
tôt les  en  éloigne.  Les  peuples  démocratiques,  livrés  à 
eux-mêmes,  ne  s'engagent  point  aisément  dans  les 
grandes  aventures  ;  ils  ne  sont  entraînés  vers  les  révolu- 
tions qu'à  leur  insu  ;  ils  les  subissent  quelquefois  ;  mais 
ils  ne  les  font  pas.  Et  j'ajoute  que,  quand  on  leur  a 
permis  d'acquérir  des  lumières  et  de  l'expérience,  ils  ne 
les  laissent  pas  faire. 

Je  sais  bien  qu'en  cette  matière  les  institutions  pu- 
bliques elles-mêmes  peuvent  beaucoup;  elles  favorisent 
ou  contraignent  les  instincts  qui  naissent  de  l'état  social. 
Je  ne  soutiens  donc  pas,  je  le  répète,  qu'un  peuple  soit 
à  l'abri  des  révolutions  par  cela  seul  que,  dans  son  sein, 
les  conditions  sont  égales;  mais  je  crois  que,  quelles  que 
soient  les  institutions  d'un  pareil  peuple,  les  grandes 
révolutions  y  seront  toujours  intiniment  moins  violentes 
et  plus  rares  qu'on  ne  le  suppose;  et  j'entrevois  aisé- 
ment tel  état  politique  qui,  venant  à  se  combiner  avec 
l'égalité,  rendrait  la  société  plus  statiunnaire  qu'elle  ne 
l'a  jamais  été  dans-  notre  occident. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  faits  s'applique  en  i»arlie 
aux  idées. 

Deux  choses  étonnent  aux  États-Unis  ;  la  grande  mo- 
bilité de  la  plupart  des  actions  humaines,  et  la  fixité 
singulière  de  certains  ])rincipes.  Les  hommes  remuent 
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sans  cesse,  l'esprit  humain  semble  presque  immobile. 

Lorsqu'une  opinion  s'est  une  fois  étendue  sur  le  sol 
américain  et  y  a  pris  racine,  on  dirait  que  nul  pouvoir 
sur  la  terre  n'est  en  état  de  l'exlirper.  Aux  États-Unis, 
les  doctrines  générales  en  matière  de  religion,  de  phi- 
losophie, de  morale  et  même  de  politique,  ne  varient 
point,  ou  du  moins  elles  ne  se  modifient  qu'après  un 
travail  caché  et  souvent  insensible  ;  les  plus  grossiers 
préjugés  eux-mêmes  ne  s'effacent  qu'avec  une  lenteur 
inconcevable  au  milieu  de  ces  frottements  mille  fois  ré- 
pétés des  choses  et  des  hommes. 

J'entends  dire  qu'il  est  dans  la  nature  et  dans  les 
habitudes  des  démocraties  de  changer  à  tout  moment  de 
sentiments  et  de  pensée.  Cela  peut  être  vrai  de  petites 
nations  démocratiques,  comme  celles  de  l'antiquité 
qu'on  réunissait  tout  entières  sur  une  place  publique  et 
qu'on  agitait  ensuite  au  gré  d'un  orateur.  Je  n'ai  rien 
vu  de  semblable  dans  le  sein  du  grand  peuple  démocra- 
tique qui  occupe  les  rivages  opposés  de  notre  Océan. 
Ce  qui  m'a  frappé  aux  Étals-Unis,  c'est  la  peine  qu'on 
éprouve  à  désabuser  la  majorité  d'une  idée  qu'elle  a 
conçue  et  de  la  détacher  d'un  homme  qu'elle  adopte. 
Les  écrits  ni  les  discours  ne  sauraient  guère  y  réussir  ; 
l'expérience  seule  en  vient  à  bout;  quelquefois  encore 
faut-il  qu'elle  se  répèle. 

Cela  étonne  au  premier  abord  ;  un  examen  plus  atten- 
tif l'explique. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aussi  facile  qu'on  l'imagine 
de  déraciner  les  préjugés  d'un  peuple  démocratique  ;  de 
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changer  ses  croyances  ;  desubsliluer  de  nouveaux  prin- 
cipes religieux,  philosophiques,  politiques  et  moraux,  à 
ceux  qui  s'y  sont  une  fois  élablis  ;  en  un  mot,  d'y  faire  de 
grandes  et  fréquentes  révolutions  dans  les  intelligences. 
Ce  n'est  pas  que  l'esprit  humain  y  soit  oisif;  il  s'agite 
sans  cesse;  mais  il  s'exerce  plutôt  à  varier  à  Tinlini  les 
conséquences  des  principes  connus  et  à  en  découvrir  de 
nouvelles,  qu'à  chercher  de  nouveaux  principes.  Il  tourne 
avec  agilité  sur  lui-même  plulôt  qu'il  ne  s'élance  en 
avant  par  un  effort  rapide  et  direct;  il  étend  peu  .à  peu 
sa  sphère  par  de  pelils  mouvements  continus  et  pré- 
cipités;  il  ne  la  déplace  point  tout  à  coup. 

Des  hommes  égaux  en  droits,  en  éducation,  en  for- 
tune et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  condition  pareille, 
ont  nécessairement  des  besoins,  des  habitudes  et  des 
goûts  peu  dissemblables.  Comme  ils  aperçoivent  les 
objets  sous  le  même  aspect,  leur  esprit  incline  naturel- 
lement vers  des  idées  analogues ,  et ,  quoique  chacun 
d'eux  puisse  s'écarter  de  ses  contemporains  et  se  faire 
des  croyances  à  lui,  ils  finissent  par  se  retrouver  tous, 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  dans  un  certain  nombre 
d'opinions  communes. 

Plus  je  considère  attentivement  les  effets  de  l'égalité 
sur  l'intelligence,  et  plus  je  me  persuade  que  l'anarchie 
intellectuelle  dont  nous  sommes  témoins  n'est  pas,  ainsi 
que  plusieurs  le  supposent,  l'état  naturel  des  peuples 
démocratiques.  Je  crois  qu'il  faut  plutôt  la  considérer 
comme  un  accident  particulier  à  leur  jeunesse,  et 
qu'elle  ne  se  montre  qu'à  celte  époque  de  passage  où 
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les  hoiiinies  ont  déjà  brisé  les  antiques  liens  qui  les 
attachaient  les  uns  aux  autres,  et  diffèrent  encore  pro- 
digieusement par  l'origine,  l'éducation  et  les  mœurs; 
de  telle  sorte  que,  ayant  conservé  des  idées,  des  instincts 
et  des  goûts  fort  divers,  rien  ne  les  empêche  plus  de  les 
produire.  Les  principales  opinions  des  hommes  devien- 
nent semblables  à  mesure  que  les  conditions  se  res- 
semblent. Tel  me  paraît  être  le  fait  général  et  perma- 
nent ;  le  reste  est  fortuit  et  passager. 

Je  crois  qu'il  arrivera  rarement  que,  dans  le  sein 
d'une  société  démocratique,  un  homme  vienne  à  conce- 
voir, d'un  seul  coup,  un  système  d'idées  fort  éloignées 
de  celui  qu'ont  adopté  ses  contemporains;  et,  si  un 
pareil  novateur  se  présentait,  j'imagine  qu'il  aurait 
d'abord  grand'peine  à  se  faire  écouter,  et  plus  encore  à 
se  faire  croire. 

Lorsque  les  conditions  sont  presque  pareilles,  un 
homme  ne  se  laisse  pas  aisément  persuader  ])ar  un 
autre.  Comme  tous  se  voient  de  très-près;  qu'ils  ont 
appris  ensemble  les  mêmes  choses  et  mènent  la  même 
vie,  ils  ne  sont  pas  naturellement  disposés  à  prendre  l'un 
d'entre  eux  pour  guide,  et  à  le  suivre  aveuglément  : 
on  ne  croit  guère  sur  })arole  son  semblable  ou  S(in  égal. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  confiance  dans  les  lumières 
de  certains  individus  qui  s'affaiblit  chez  les  nations  dé- 
mocratiques, ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  l'idée  géné- 
rale de  la  supériorité  intellectuelle  qu'un  homme  quel- 
conque peut  acquérir  sur  tous  les  au  Ires  ne  tarde  ]ias  à 
s'obscurcir. 
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A  mesure  que  les  liomnies  se  ressemblent  davantage, 
le  dogme  de  l 'égalité  des  intelligences  s'insinue  peu  à 
peu  dans  leurs  croyances,  et  il  devient  plus  difficile  à  un 
novateur,  quel  qu'il  soit ,  d'acquérir  et  d'exercer  un 
grand  pouvoir  sur  lesprit  d'un  peuple.  Dans  de  pa- 
reilles sociétés,  les  soudaines  révolutions  intellectuelles 
sont  donc  rares;  car,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  l'histoire 
du  monde,  l'on  voit  que  c'est  bien  moins  la  force  d'un 
raisonnement  que  l'autorité  d'un  nom  qui  a  produit  les 
grandes  et  rapides  mutations  des  opinions  humaines. 

llemarquez  d'ailleurs  que  comme  les  hommes  qui 
vivent  dans  les  sociétés  démocratiques  ne  sont  attachés 
par  aucun  lien  les  uns  aux  autres,  il  faut  convaincre 
chacun  d'eux.  Tandis  que,  dans  les  sociétés  aristocra- 
tiques, c'est  assez  de  pouvoir  agir  sur  l'esprit  de  quel- 
ques-uns; tous  les  autres  suivent.  Si  Luther  avait  vécu 
dans  un  siècle  d'égalité,  et  qu'il  n'eût  point  eu  pour  au- 
diteurs des  seigneurs  et  des  princes,  il  aurait  peut-être 
trouvé  plus  de  difficulté  à  changer  la  face  de  l'Europe. 

Ce  n'est  pas  que  les  hommes  des  démocraties  soient 
naturellement  fort  convaincus  de  la  certitude  de  leurs 
opinions,  et  très-fermes  dans  leurs  cioyances;  ils  ont 
souvent  des  doutes  que  personne,  à  leurs  yeux,  ne  peut 
résoudre.  Il  arrive  quelquefois  dans  ce  temps-là  que 
lesprit  humain  changerait  volojitiers  de  place;  mais, 
comme  rien  ne  le  ])ousse  puissamment  ni  ne  le  dirige, 
il  oscille  sur  lui-même  et  ne  se  meut  pas'. 

'  Si  jo  reclierclie  i|ucl  est  l\Hal  de  sociétô  lo  [)lus  favorable  aux  grandes 
rcvoliilions  de  riiilelligcnce,  je  frouvc   qu'il  se  rencontre  quelque  part 
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Lorsqu'on  a  acquis  la  confiance  d'un  peuple  démo- 
cratique, c'est  encore  une  grande  affaire  que  d'obtenir 
son  attention.  Il  est  très-difficile  de  se  ftiire  écouter  des 
hommes  qui  vivent  dans  les  démocraties,  lorsqu'on  ne 
les  entretient  point  d'eux-mêmes.  Ils  n'écoutent  pas  les. 
choses  qu'on  leur  dit,  parce  qu'ils  sont  toujours  fort 
préoccupés  des  choses  qu'ils  font. 

Il  se  rencontre,  en  effet,  peu  d'oisifs  chez  les  nations 
démocratiques.  La  vie  s'y  passe  au  milieu  du  mouvement 
et  du  bruit,  et  les  hommes  y  sont  si  employés  à  agir, 
qu'il  leur  reste  peu  de  temps  pour  penser.  Ce  que  je 
veux  remarquer  surtout,  c'est  que  non-seulement  ils 
sont  occupés,  mais  que  leurs  occupations  les  passionnent. 
Ils  sont  perpétuellement  en  action,  et  chacune  de  leurs 


entre  l'égalité  complète  de  tous  les  citoyens  et  la  séparation  absolue  des 
classes. 

Sous  le  régime  des  castes,  les  générations  se  succèdent  sans  que  les 
hommes  changent  de  place  ;  les  uns  n'attendent  rien  plus,  et  les  autres 
n'espèrent  rien  de  mieux.  L'imagination  s'endort  au  milieu  de  ce  silence 
et  de  cette  immobilité  universelle,  et  l'idée  même  du  mouvement  ne  s'of- 
fre plus  à  l'esprit  humain. 

Quand  les  classes  ont  été  abolies  et  que  les  conditions  sont  devenues  pres- 
que égales,  tous  les  hommes  s'agitent  sans  cesse,  mais  chacun  d'eux  est 
isolé,  indépendant  et  faible.  Ce  dernier  état  diffère  prodigieusement  du 
premier;  cependant  il  lui  est  analogue  en  un  point.  Les  grandes  révolu- 
tions de  l'esprit  humain  y  sont  fort  rares. 

Mais  entre  ces  deux  extrémités  de  l'histoire  des  peuples,  se  rencontre 
un  âge  intermédiaire,  époque  glorieuse  et  troublée,  où  les  conditions  ne 
sont  plus  assez  fixes  pour  que  l'inlelligence  sommeille,  et  où  elles  sont 
assez  inégales  pour  que  les  hommes  exercent  un  très-grand  pouvoir  sur 
l'esprit  les  uns  des  autres,  et  que  quelques  uns  puissent  modifier  les 
croyances  de  tous.  C'est  alors  que  le  puissants  réformateurs  s'élèvent,  et 
que  de  nouvelles  idées  changent  tout  au  coup  la  face  du  monde. 
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actions  absorbe  leur  âme  :  le  feu  qu'ils  mettent  aux  af- 
faires les  empêcbe  de  s'enflammer  pour  les  idées. 

Je  pense  qu'il  est  fort  malaisé  d'exciter  Tenlhousiasme 
d'un  peuple  démocratique  pour  une  théorie  quelconque 
qui  n'ait  pas  un  rapport  visible,  direct  et  immédiat  avec 
la  pratique  journalière  de  sa  vie.  Un  pareil  peuple 
n'abandonne  donc  pas  aisément  ses  anciennes  croyances. 
Car  c'est  l'enthousiasme  qui  précipite  l'esprit  humain 
hors  des  routes  frayées,  et  qui  fait  les  grandes  révolutions 
intellectuelles  comme  les  grandes  révolutions  politiques. 

Ainsi,  les  peuples  démocratiques  n'ont  ni  le  loisir  ni 
le  goût  d'aller  à  la  recherche  d'opinions  nouvelles.  Lors 
même  qu'ils  viennent  à  douter  de  celles  qu'ils  possè- 
dent, ils  les  conservent  néanmoins,  parce  qu'il  leur  fau- 
drait trop  de  temps  et  d'examen  pour  en  changer;  ils  les 
gardent,  non  comme  certaines,  mais  comme  établies. 

11  y  a  d'autres  raisons  encore  et  de  plus  puissantes 
qui  s'opposent  à  ce  qu'un  grand  changement  s'opère  ai- 
sément dans  les  doctrines  d'un  peuple  démocratique.  Je 
l'ai  déjà  indiqué  au  commencement  de  ce  livre.      ^ 

Si,  dans  le  sein  d'im  peuple  semblable,  les  influences 
individuelles  sont  faibles  et  presque  nulles,  le  pouvoir 
exercé  par  la  masse  sur  l'esprit  de  chaque  individu  est 
très-grand.  J'en  ai  donné  ailleurs  les  raisons.  Ce  que  je 
veux  dire  en  ce  moment,  c'est  qu'on  aurait  tort  de  croire 
que  cela  dépendît  uniquement  de  la  forme  du  gouverne- 
ment, et  que  la  majorité  dût  y  perdre  son  empire  intel- 
lectuel avec  son  pouvoir  politique. 

Dans  les  aristocraties,  les  hommes  ont  souvent  une 
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grandeur  et  une  force  qui  leur  sont  propres.  Lorsqu'ils 
se  trouvent  en  contradiction  avec  le  plus  grand  nombre 
de  leurs  semblables,  ils  se  retirent  en  eux-mêmes,  s'y 
soutiennent  et  s'y  consolent.  ïl  n'en  est  pas  de  même 
parmi  les  peuples  démocratiques.  Chez  eux,  la  faveur 
publique  semble  aussi  nécessaire  que  l'air  que  l'on  res- 
pire, et  c'est,  pour  ainsi  dire,  ne  pas  vivre  que  d'être  en 
désaccord  avec  la  masse.  Celle-ci  n'a  pas  besoin  d'em- 
ployer les  lois  pour  plier  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
elle.  Il  lui  suffit  de  les  désapprouver.  Le  sentiment  de  leur 
isolement  et  de  leur  impuissance  les  accable  aussitôt  et 
les  désespère. 

Toutes  les  fois  que  les  conditions  sont  égales,  l'opinion 
générale  pèse  d'un  poids  immense  sur  l'esprit  de  chaque 
individu  ;  elle  l'enveloppe,  le  dirige  et  l'opprime  :  cela 
tient  à  la  constitution  même  delà  société  bien  plus  qu'à 
ses  lois  politiques.  A  mesure  que  tous  les  hommes  se 
ressemblent  davantage,  chacun  se  sent  de  plus  en  plus 
faible  en  face  de  tous.  Ne  découvrant  rien  qui  l'élève  fort 
au-dessus  d'eux  et  qui  l'en  distingue,  il  se  défie  de  lui- 
même  dès  qu'ils  le  combattent;  non-seulemenl  il  doute 
<\e  ses  forces,  mais  il  en  vient  à  douter  de  son  droit,  et  il 
est  bien  près  de  reconnaître  qu'il  a  tort,  quand  le  plus 
grand  nombre  l'affirme.  La  majorité  n'a  pas  besoin  de 
le  contraindre;  elle  le  convainc. 

De  quelque  manière  qu'on  organise  les  pouvoirs  d'une 
société  démocratique  et  qu'on  les  pondère,  il  sera  donc 
toujours  très-difficile  d'y  croire  ce  que  rejette  la  masse, 
et  d'y  professer  ce  qu'elle  condamne. 
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Ceci  ravoiisemerveilleiisementlaslabilitédes  croyances. 
Lorsqu'une  opinion  a  \ms  pied  chez  un  peuple  démo- 
cratique el  s'est  établie  dans  l'esprit  du  plus  grand  nom- 
bre, elle  subsiste  ensuite  d'elle-même  el  se  perpétue  sans 
efforts,  pai'ce  que  personne  ne  l'attaque.  Ceux  qui  l'avaient 
d'abord  repoussée  comme  fausse,  iinissent  par  la  i-ece- 
voir  conmie  générale,  et  ceux  qui  continuent  à  la  com- 
battre au  fond  de  leur  cœur,  n'en  font  rien  voir;  ils  ont 
liien  soin  de  ne  point  s'engager  dans  une  lutte  dange- 
reuse et  inutile. 

Il  est  vrai  que  quand  la  majorité  d'un  peuple  démo- 
cratique change  d'opinion,  elle  peut  opérer  à  son  gré 
d'étranges  et  subites  révolutions  dans  le  monde  des  in- 
telligences; mais  il  est  très-diftîcile  que  son  opinion 
change,  el  presque  aussi  difficile  de  constater  qu'elle  est 
changée. 

11  arrive  quelquelbis  que  le  temps,  les  événements, 
(tu  l'effort  individuel  et  solitaire  des  intelligences,  finis- 
sent par  ébranler  ou  par  détruire  peu  à  peu  une  croyance, 
sans  qu'il  en  paraisse  rien  au  dehors.  On  ne  la  combat 
point  ouvertement.  On  ne  se  réunit  point  pour  lui  faire  la 
guerre.  Ses  sectateurs  la  quittent  un  à  un  et  sans  bruit; 
mais  chaque  jour  quelques-uns  l'abandonnent,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  n'est  plus  partagée  que  par  le  petit  nombre. 

En  cet  état  elle  règne  encore. 

Comme  ses  ennemis  continuent  à  se  taire,  ou  nesecom- 
nuiniquent  qu'à  la  dérobée  leurs  pensées,  ils  sont  eux- 
mêmes  longtemps  sans  j)ouvoii'  s'assurer  qu'une  grande 
révolution  s'est  acconq^iie,  et  dans  le  doute  ils  demeu- 
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rent  immobiles.  Ils  observenl  et  se  taisent.  La  majorité 
ne  croit  plus;  mais  elle  a  encore  l'air  de  croire,  et  ce 
vain  fantôme  d'une  opinion  publique  suffit  pour  glacer 
les  novatem^s,  et  les  tenir  dans  le  silence  et  le  res- 
pect. 

Nous  vivons  à  une  époque  qui  a  vu  les  plus  rapides 
changements  s'opérer  dans  l'esprit  des  hommes.  Cepen- 
dant il  se  pourrait  faire  que  bientôt  les  principales  opi- 
nions humaines  soient  plus  stables  qu'elles  ne  l'ont  été 
dans  les  siècles  précédents  de  notre  histoire;  ce  temps 
n'est  pas  venu,  mais  peut-être  il  approche. 

A  mesure  que  j'examine  de  plus  près  les  besoins  et 
les  instincts  naturels  des  peuples  démocratiques,  je  me 
persuade  que,  si  jamais  Tégalité  s'établit  d'une  manière 
générale  et  permanente  dans  le  monde,  les  grandes  ré- 
volutions intellectuelles  et  politiques  deviendront  bien 
difficiles  et  plus  rares  qu'on  ne  le  suppose. 

Parce  que  les  hommes  des  démocraties  paraissent  tou- 
jours émus,  incertains,  haletants,  prêts  à  changer  de 
volonté  et  de  place,  on  se  figure  qu'ils  vont  abolir  tout  à 
coup  leurs  lois,  adopter  de  nouvelles  croyances  et  pren- 
dre de  nouvelles  mœurs.  On  ne  songe  point  que  si  l'éga- 
lité porte  les  hommes  au  changement,  elle  leur  suggère 
des  intérêts  et  des  goûts  qui  ont  besoin  de  la  stabilité 
pour  se  satisfaire;  elle  les  pousse,  et,  en  même  temps, 
elle  les  arrête,  elle  les  aiguillonne  et  les  attache  à  la 
terre;  elle  enflamme  leurs  désirs  et  limite  leurs  forces. 

C'est  ce  qui  ne  se  découvre  pas  d'abord  :  les  pas- 
sions qui  écaitent  les  citoyens  les  uns  des  autres  dans 
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une  démocratie  se  manifestent  d'elles-mêmes.  Mais  on 
n'aperçoit  pas  du  premier  coup  d'œil  la  force  cachée 
qui  les  retient  et  les  rassemble. 

Oserais-je  le  dire  au  milieu  des  ruines  qui  m'envi- 
ronnent? Ce  que  je  redoute  le  plus  pour  les  générations 
à  venir,  ce  ne  sont  pas  les  révolutions. 

Si  les  citoyens  continuent  à  se  renfermer  de  plus  en 
plus  étroitement  dans  le  cercle  des  petits  intérêts  domes- 
tiques, et  à  s'y  agiter  sans  repos,  on  peut  appréhender 
qu'ils  ne  finissent  par  devenir  comme  inaccessibles  à  ces 
grandes  et  puissantes  émotions  publiques  qui  troublent 
les  peuples,  mais  qui  les  développent  et  les  renouvellent. 
Quand  je  vois  la  projtriété  devenir  si  mobile,  et  l'amour 
de  la  propriété  si  inquiet  et  si  ardent,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  craindre  que  les  hommes  n'arrivent  à  ce 
point,  de  regarder  toute  théorie  nouvelle  comme  un  pé- 
ril, toute  innovation  comme  un  trouble  fâcheux;  tout 
progrès  social  comme  un  premier  pas  vers  une  révolu- 
tion, et  qu'ils  refusent  entièrement  de  se  mouvoir  de 
peur  qu'on  les  entraîne.  Je  tremble,  je  le  confesse, 
qu'ils  ne  se  laissent  enfin  si  bien  posséder  par  un 
lâche  amour  des  jouissances  présentes,  que  l'intérêt 
de  leur  propre  avenir  et  de  celui  de  leurs  descendants 
disparaisse,  et  qu'ils  aiment  mieux  suivre  mollement  le 
cours  d(^  leur  destinée,  que  de  faire  au  besoin  un  sou- 
dain et  énergi({ue  effort  pour  le  redresser. 

On  croit  que  les  sociétés  nouvelles  vont  chaque  jour 
changer  de  face,  et  moi  j'ai  peur  qu'elles  ne  finissent 
par  être  troji  invari;d)lenient  fixées  dans  les  mêmes  in- 
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stitutions,  les  mêmes  préjugés,  les  mêmes  mœurs;  de 
telle  sorle  que  le  genre  humain  s'arrête  et  se  borne,  que 
l'esprit  se  plie  et  se  replie  éternellement  sur  lui-même 
sans  produire  d'idées  nouvelles;  que  l'homme  s'épuise 
en  petits  mouvements  solitaires  et  stériles;  et  que,  tout 
en  se  remuant  sans  cesse,  l'humanité  n'avance  plus. 


CHAPITRE  XXII 


POURQUOI  LES  PEUPLES  DÉMOCRATIQUES  DESIP.EINT  -NATURELLEMENT  LA  PAIX, 
ET  LES  ARJIÉES  DÉMOCRATIQUES  .NATURELLEMENT  LA  GUEP.RE. 


Les  mêmes  intérêts,  les  même  craintes,  les  mêmes 
passions  qui  écartent  les  peuples  démocratiques  des  ré- 
volutions les  éloignent  de  la  guerre;  l'esprit  militaire 
et  l'esprit  révolutionnaire  s'affaiblissent  en  même  temps 
et  par  les  mêmes  causes. 

Le  nombre  toujours  croissant  des  propriétaires  amis  de 
la  paix,  le  développement  de  la  richesse  mobilière  que 
la  guerre  dévore  si  rapidement,  cette  mansuétude  des 
mœurs,  cette  mollesse  de  cœur,  cette  disposition  à  la 
pitié  que  l'égalité  inspire,  cette  froideur  de  raison  qui 
rend  peu  sensible  aux  poétiques  et  violentes  émotions 
qui  naissent  parmi  les  armes,  toutes  ces  causes  s'unissent 
pour  éteindre  l'esprit  militaire. 

Je  crois  qu'on  peut  admettre  comme  règle  générale 
et  constante  que,  chez  les  peu})les  civilisés,  les  passions 
guerrières  deviendront  plus  rares  et  moins  vives,  à  me- 
sure que  les  conditions  seront  j)lns  égales. 
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La  guerre  cependant  est  un  accident  auquel  tous  les 
peuples  sont  sujets,  les  peuples  démocratiques  aussi 
bien  que  les  autres.  Quel  que  soit  le  goût  que  ces  na- 
tions aient  pour  la  paix,  il  faut  bien  qu'elles  se  tiennent 
prêtes  à  repousser  la  guerre  ou,  en  d'autres  termes, 
qu'elles  aient  une  armée. 

La  fortune  qui  a  fait  des  choses  si  particulières  en  fa- 
veur des  habitants  des  Etals-Unis,  les  a  placés  au  milieu 
d'un  désert  où  ils  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  de  voisins. 
Quelques  milliers  de  soldats  leur  suffisent,  mais  ceci  est 
américain  et  point  démocratique. 

L'égalité  des  conditions,  et  les  mœurs  ainsi  que  les 
institutions  qui  en  dérivent,  ne  soustraient  pas  un  peuple 
démocratique  à  l'obligation  d'entretenir  des  armées,  et 
ses  armées  exercent  toujours  une  très-grande  influence 
sur  son  sort.  Il  importe  donc  singulièrement  de  recher- 
cher quels  sont  les  instincts  naturels  de  ceux  qui  les  com- 
posent. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  chez  ceux  surtout 
où  la  naissance  règle  seule  le  rang,  l'inégalité  se  re- 
trouve dans  l'armée  comme  dans  la  nation  ;  l'officier 
est  le  noble,  le  soldat  est  le  serf.  L'un  est  nécessairement 
appelé  à  commander,  l'autre  à  obéir.  Dans  les  armées 
aristocratiques,  l'ambition  du  soldat  a  donc  des  bornes 
ti'ès-étroites. 

Celle  des  officiers  n'est  pas  non  plus  illimitée. 

Un  corps  aristocratique  ne  fait  pas  seidement  partie 
d'une  hiérarchie  ;  il  contient  toujours  une  hiérarchie 
dau^  son  sein;  les  membres  qui  la  composent  sont  pla- 
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ces  les  uns  au-dessous  des  autres,  d'une  cerf  aine  ma- 
nière qui  ne  varie  point.  Celui-ci  est  appelé  naturelle- 
ment par  la  naissance  à  commander  un  régiment,  et 
celui-là  une  compagnie  ;  arrivés  à  ces  termes  extrêmes 
de  leurs  espérances,  ils  s'arrêtent  d'eux-mêmes  et  se 
tiennent  pour  satisfaits  de  leur  sort. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  grande  cause  qui,  dans  les  aris 
tocraties,  attiédit  le  désir  de  l'avancement  chez  l'officier. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  l'officier,  indépen- 
damment de  son  rang  dans  l'armée,  occupe  encore  un 
rang  élevé  dans  la  société;  le  premier  n'est  presque 
toujours  à  ses  yeux  qu'un  accessoire  du  second  ;  le  no- 
ble, en  embrassant  la  carrière  des  armes,  obéit  moins 
encore  à  l'ambition  qu'à  une  sorte  de  devoir  que  sa 
naissance  lui  impose.  Il  entre  dans  l'armée  afin  d'y  em- 
ployer honorablement  les  années  oisives  de  sa  jeunesse, 
et  de  pouvoir  en  rapporter  dans  ses  foyers  et  parmi  ses 
j)areils  quelques  souvenirs  honorables  de  la  vie  mili- 
taire; mais  son  principal  objet  n'est  point  d'y  acquérir 
des  biens,  de  la  considération  et  du  pouvoir;  car  il  pos- 
sède ces  avantages  par  lui-même,  et  en  jouit  sans  sortir 
de  chez  lui. 

Dans  les  armées  démocratiques,  tous  les  soldats  peu- 
vent devenir  officiers,  ce  qui  généralise  le  désir  de  l'a- 
vancement, cl  étend  les  limites  de  l'ambition  militaire 
presque  à  1  infini. 

De  son  côté,  Tolficier  ne  voit  rien  qui  l'arrête  nalu- 
rellement  et  forcément  à  un  grade  plutôt  qu'à  un  autre, 
et  chaque  grade  a  un  prix  immense  à  ses  yeux,  parce 
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que  son  rang  clans  la  société  dépend  presque  toujours 
de  son  rang  dans  l'armée. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  il  arrive  souvent  que 
l'ofiicier  n'a  de  bien  que  sa  paye,  et  ne  peut  attendre  de 
considération  que  de  ses  honneurs  militaires.  Toutes  les 
fois  qu'il  change  de  fonctions,  il  change  donc  de  fortune, 
et  il  est  en  quelque  sorte  un  autre  homme.  Ce  qui  était 
l'accessoire  de  l'existence  dans  les  armées  aristocra- 
tiques, est  ainsi  devenu  le  piincipal,  le  tout,  l'existeui e 
elle-même. 

Sous  l'ancienne  monarchie  IVançaise,  on  ne  donnait 
aux  officiers  que  leur  titre  de  noblesse.  De  nos  jours, 
un  ne  leur  donne  que  leur  titre  militaire.  Ce  petit 
changement  des  formes  du  langage  suffit  pour  indiquer 
qu'une  grande  révolution  s'est  opérée  dans  la  constilu-' 
tion  de  la  société  et  dans  celle  de  l'armée. 

Au  sein  des  armées  démocratiques,  le  désir  d'avan- 
cer est  presque  universel  ;  il  est  ardent,  tenace,  conti- 
nuel; il  s'accroît  de  tous  les  autres  désirs,  et  ne  s'éteint 
(ju'avec  la  vie.  Or  il  est  facile  de  voir  que  de  toutes  les 
armées  du  monde,  celles  où  l'avancement  doit  être  le 
plus  lent  en  temps  de  paix  sont  les  armées  démocra- 
tiques. Le  nombre  des  grades  étant  naturellement  li- 
mité', le  nombre  des  concurrents  presque  innombrable, 
t't  la  loi  inflexible  de  l'égalité  pesant  sur  tous,  nul  ne 
saurait  faire  de  progrès  rapides,  et  beaucoup  ne  peuvent 
bouger  de  place.  Ainsi  le  besoin  d'avancer  y  est  plus 
grand,  et  la  facilité  d'avancer  moindre  qu'ailleurs. 
Tous  les  ambitieux  que  contient  une  aimée  démocra- 


MŒURS  PROPREMENT  DITES.  435 

tique  souhailent  donc  la  guerre  avec  véhémence,  parce 
que  la  guerre  vide  les  places  et  permet  enfin  de  violer 
ce  droit  de  l'anciennelé,  qui  est  le  seul  privilège  naturel 
à  la  démocratie. 

Nous  arrivons  ainsi  à  cette  conséquence  singulière 
que,  de  tontes  les  armées,  celles  qui  désirent  le  plus  ar- 
demment la  guerre  sont  les  armées  démocratiques,  et 
que,  parmi  les  peuples,  ceux  qui  aiment  le  plus  la  paix 
sont  les  peuples  démocratiques  ;  et  ce  qui  achève  de  ren- 
dre la  chose  extraordinaire,  c'est  que  l'égalité  produit  à 
la  fois  ces  effets  contraires. 

Les  citoyens,  étant  égaux,  conçoivent  chaque  jour  le 
désir  et  découvrent  la  possibilité  de  changer  leur  con- 
dition et  d'accroître  leur  bien-être:  cela  les  dispose  à 
aimer  la  paix,  qui  fait  prospérer  l'industrie  et  permet  à 
chacun  de  pousser  tranquillement  à  bout  ses  petites  en- 
treprises; et,  d'un  autre  côté,  celte  même  égalité,  en 
augmentant  le  prix  des  honneurs  militaires  aux  yeux  de 
ceux  qui  suivent  la  carrière  des  armes,  et  en  rendant  les 
honneurs  accessibles  à  tous,  fait  rêver  aux  soldats  les 
champs  de  bataille.  Des  deux  parts,  l'inquiétude  du 
cœur  est  la  même,  le  goût  des  jouissances  est  aussi  in- 
satiable, l'ambition  égale;  le  moyen  de  la  satisfaire  est 
seul  différent. 

Ces  dispositions  opposées  de  la  nation  et  de  l'armée 
font  courir  aux  sociétés  démocratiques  de  grands 
dangers. 

Lorsque  l'esprit  militaire  abandonne  un  peuple,  la 
carrière  militaire  cesse  aussitôt  d'être  honorée,  et  les 
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hommes  de  guerre  tombent  au  dernier  r.ing  des  fonc- 
tionnaires publics.  On  les  estime  peu  et  on  ne  les  com- 
prend plus.  Il  arrive  alors  le  contraire  de  ce  qui  se  voit 
dans  les  siècles  aristocratiques.  Ce  ne  sont  ])lus  les  prin- 
cipaux citoyens  qui  entrent  dans  l'armée,  mais  les  moin- 
dres. On  ne  se  livre  à  l'ambition  militaire  que  quand 
mdle  autre  n'est  permise.  Ceci  forme  un  cercle  vicieux 
d'où  on  a  de  la  peine  à  sortir.  L'élite  de  la  nation  évite 
l;i  carrière  militaire,  parce  que  cette  carrière  n'est  pas 
honorée;  et  elle  n'est  point  honorée,  parce  que  l'élite  de 
la  nation  n'y  entre  plus. 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  armées  démocra- 
tiques se  montrent  souvent  inquiètes,  grondantes  et  mal 
satisfaites  de  leur  sort,  quoique  la  condition  physique  y 
soit  d'ordinaire  beaucoup  plus  douce  et  la  discipline 
moins  rigide  que  dans  toutes  les  autres.  Le  soldat  se 
sent  dans  une  position  inférieure,  et  son  orgueil  blessé 
achève  de  lui  donner  le  goût  de  la  guerre  qui  le  rend 
nécessaire,  ou  l'amour  des  révolutions  durant  lesquelles 
il  espère  conquérir,  les  armes  à  la  main,  l'influence 
politique  et  la  considération  individuelle  qu'on  lui  con- 
teste. 

La  composition  des  armées  démocratiques  rend  ce 
dernier  péril  fort  à  craindre. 

Dans  la  société  démocratique,  presque  tous  les  ci- 
toyens ont  des  })ropriétés  à  conserver  ;  mais  les  armées 
démocratiques  sont  conduites,  en  général,  par  des  pro- 
létaires. La  plupart  d'entre  eux  ont  peu  à  perdre  dans 
les  troubles  civiles.  La  masse  de  la  nation  y  craint  nalu- 
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rellement  beaucoup  plus  les  révolutions  que  dans  les  siè- 
cles d'aristocratie  ;  mais  les  chefs  de  l'armée  les  redou- 
tent bien  moins. 

De  plus,  comme  chez  les  peuples  démocratiques, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  ci-devant,  les  citoyens  les  plus  riches, 
les  plus  instruits,  les  plus  capables  n'entrent  guère  dans 
la  carrière  militaire,  il  arrive  que  l'armée,  dans  son  en- 
semble, lînit  par  faire  une  petite  nation  à  part,  où  l'in- 
telligence est  moins  étendue,  et  les  habitudes  plus  gros- 
sières que  dans  la  grande.  Or,  cette  petite  nation  in- 
civilisée possède  les  armes ,  et  seule  elle  sait  s'en 
servir. 

Ce  qui  accroîl,  en  effet,  le  péril  que  l'esprit  militaire 
et  turbulent  de  l'armée  fait  courir  aux  peuples  démocra- 
liques,  c'est  l'humeur  pacifique  des  citoyens;  il  n'y  a 
rien  de  si  dangereux  qu'une  armée  au  sein  d'une  nation 
qui  n'est  pas  guerrière  ;  l'amour  excessif  de  tous  les 
citoyens  pour  la  tranquillité  y  met  chaque  jour  la  consti- 
tution à  la  merci  des  soldats. 

On  peut  donc  dire  d'une  manière  générale  que  si  les 
peuples  démocratiques  sont  naturellement  portés  vers  la 
paix  par  leurs  intérêts  et  leurs  instincts,  ils  sont  sans 
cesse  attirés  vers  la  guerre  et  les  révolutions  par  leurs 
armées. 

Les  révolutions  militaires,  qui  ne  sont  presque  ja- 
mais à  craindre  dans  les  aristocraties,  sont  toujours  ;'i 
redouter  chez  les  nations  démocratiques.  Ces  périls  doi- 
vent être  rangés  parmi  les  plus  redoutables  de  tous 
ceux  que  renferme  leur  avenir;  il  faut  que  l'attention 
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des  hommes  d'Etal  s'applique  sans  lelàche  à  y  trouver 
un  remède. 

Lorsqu'une  nation  se  sent  intérieurement  travaillée 
par  l'ambition  inquiète  de  son  armée,  la  première  pen- 
sée qui  se  pi'ésente,  c'est  de  donner  à  cette  ambition 
inconnnode  la  guerre  pour  objet. 

Je  ne  veux  point  médire  de  la  gueire;  la  guerre 
agrandit  presque  toujours  la  pensée  d'un  peuple  et  lui 
élève  le  cœur.  Il  y  a  des  cas  où  seule  elle  peut  arrêter 
le  développement  excessif  de  certains  penchants  qne  fait 
naturellement  naître  Tégalité,  et  où  il  faut  la  considérer 
comme  nécessaire  à  certaines  maladies  invétérées  aux- 
quelles les  sociétés  démocratiques  sont  sujettes. 

La  guerre  a  de  grands  avantages  ;  mais  il  ne  faut  pas 
se  flatter  qu'elle  diminue  le  i)éril  qui  vient  d'être  si- 
gnalé. Elle  ne  fait  que  le  suspendre,  et  il  revient  plus 
terrible  après  elle  ;  car  l'armée  souffre  bien  plus  impa- 
tiemment la  paix  après  avoir  goûté  de  la  guerre.  La 
guerre  ne  serait  un  remède  que  pour  un  peuple  qui 
voudrait  toujours  la  gloire. 

Je  prévois  que  tous  les  princes  guerriers  qui  s'élève- 
ront au  sein  des  grandes  nations  démocratiques  trouve- 
ront qu'il  leur  est  plus  facile  de  vaincre  avec  leur  armée 
que  de  la  faire  vivre  en  paix  après  la  victoire.  Il  y  a  deux 
choses  qu'un  peuple  démocratique  aura  toujours  beau- 
coup de  peine  à  faire  :  commencer  la  guerre  et  la  finir . 

Si,  d'ailleurs,  la  guerre  a  des  avantages  particuliers 
pour  les  peuples  démocratiques,  d'un  autre  côté  elle 
leur  fait   courir  de   certains   périls  que  n'ont  point  à 
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l'edouter,  au  même  degré,  les  aristocraties.  Je  n'en  ci- 
terai que  deux. 

Si  la  guerre  satisfait  l'armée,  elle  gêne  et  souvent 
désespère  cette  foule  innombrable  de  citoyens  dont  les 
petites  passions  ont,  tous  les  jours,  besoin  de  la  paix 
pour  se  satisfaire.  Elle  risque  donc  de  faire  naître 
sous  une  autre  forme  le  désordre  qu'elle  doit  pré- 
venir. 

11  n'y  a  pas  de  longue  guerre  qui  dans  un  pays  démo- 
cratique ne  mette  en  grand  hasard  la  liberté.  Ce  n'est 
pas  qu'il  faille  craindre  précisément  d'y  voir,  après  cha- 
que victoire,  les  généraux  vainqueurs  s'emparer  par  la 
force  du  souverain  pouvoir,  à  la  manière  de  Sylla  et  de 
César.  Le  péril  est  d'une  autre  sorte.  La  guerre  ne  livre 
pas  toujours  les  peuples  démocratiques  au  gouvernement 
militaire;  mais  elle  ne  peut  manquer  d'accroître  im- 
mensément, chez  ces  peuples,  les  attributions  du  gou- 
vernement civil  ;  elle  centralise  presque  forcément  dans 
les  mains  de  celui-ci  la  direction  de  tous  les  hommes 
et  l'usage  de  toutes  les  choses.  Si  elle  ne  conduit  pas 
tout  à  coup  au  despotisme  par  la  violence,  elle  y  amène 
doucement  par  les  habitudes. 

Tous  ceux  qui  cherchent  à  détruire  la  liberté  dans 
le  sein  d'une  nation  démocratique  doivent  savoir  que  le 
plus  sûr  et  le  plus  court  moyen  d'y  parvenir  est  la 
guerre.  C'est  là  le  premier  axiome  de  la  science. 

Un  remède  semble  s'offrir  de  lui-même,  lorsque  l'am- 
bition des  officiers  et  des  soldats  devient  à  craindre, 
c'est  d'accroître  le  nombre  des   places  à  donner,   en 
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augmentant  l'armée.  Ceci  soulage  le  mal  présent,  mais 
engage  d'autant  plus  l'avenir. 

Augmenter  l'armée  peut  produire  un  effet  durable 
dans  une  société  aristocratique,  parce  que,  dans  ces  so- 
ciétés, l'ambition  militaire  est  limitée  à  une  seule  espèce 
d'hommes,  et  s'arrête,  pour  chaque  homme,  à  une  cer- 
taine borne  ;  de  telle  sorte  qu'on  peut  arriver  à  conten- 
ter à  peu  près  tous  ceux  qui  la  ressentent. 

Mais  chez  un  peuple  démocratique  on  ne  gagne  rien 
à  accroître  l'armée,  parce  que  le  nombre  des  ambitieux 
s'y  accroît  toujours  exactement  dans  le  même  rapport 
que  l'armée  elle-même.  Ceux  dont  vous  avez  exaucé  les 
vœux  en  créant  de  nouveaux  emplois  sont  aussitôt  rem- 
placés par  une  foule  nouvelle  que  vous  ne  pouvez  satis- 
faire, et  les  premiers  eux-mêmes  recommencent  bientôt 
à  se  plaindre;  car  la  môme  agitation  d'esprit  qui  règne 
parmi  les  citoyens  d'une  démocratie  se  fait  voir  dans 
l'armée;  ce  qu'on  y  veut,  ce  n'est  pas  de  gagner  un 
certain  grade,  mais  d'avancer  toujours.  Si  les  désirs 
ne  sont  pas  très-vastes,  ils  renaissent  sans  cesse.  Un 
peuple  démocratique  qui  augmente  son  armée  ne  fait 
donc  qu'adoucir,  pour  un  moment,  l'ambition  des 
gens  de  guerre;  mais  bientôt  elle  devient  plus  redou- 
table, parce  que  ceux  qui  la  ressentent  sont  plus  nom- 
breux . 

Je  pense,  pour  ma  part,  qu'un  esprit  inquiet  et  tur- 
bulent est  un  mal  inhérent  à  la  constitution  même  des 
armées  démocratiques,  et  qu'on  doit  renoncer  à  le  gué- 
rir. 11  ne  faut  pas  que  les  législateurs  des  démocraties 
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se  flaltenl  de  trouver  une  organisation  mililaiie  (|ui  ait 
par  elle-même  la  force  de  calmer  et  de  contenir  les  gens 
de  guerre;  ih  s'épuiseraient  en  vains  efforts  avant  d'y 
atteindre. 

Ce  n'est  pas  dans  l'armée  qu'on  peut  rencontrer  le  re- 
mède aux  vices  de  l'armée,  mais  dans  le  pays. 

Les  peuples  démocratiques  craignent  naturellement  le 
trouble  et  le  despotisme.  Il  s'agit  seulement  de  faire  de 
ces  instincts  des  goûts  réfléchis,  intelligents,  et  stables. 
Lorsque  les  citoyens  ont  enfin  appris  cà  faire  un  paisible 
et  utile  usage  de  la  liberté  et  ont  senti  ses  bienfaits; 
quand  ils  ont  contracté  un  amour  viril  de  l'ordre,  et  se 
sont  plies  volontairement  à  la  règle,  ces  mêmes  citoyens, 
en  entrant  dans  la  carrière  des  armes,  y  apportent,  à 
leur  insu  et  comme  malgré  eux,  ces  habitudes  et  ces 
mœurs.  L'esprit  général  de  la  nation  pénétrant  dans 
l'esprit  particulier  de  l'armée,  tempère  les  opinions  et 
les  désirs  que  l'état  militaire  fait  naître;  ou,  par  la  force 
toute  puissante  de  l'opinion  publique,  il  les  comprime. 
Ayez  des  citoyens  éclairés,  réglés,  fermes  et  libres,  et 
vous  aurez  des  soldats  disciplinés  et  obéissants. 

Toute  loi  qui,  en  réprimant  l'esprit  turbulent  de  l'ar- 
mée, tendrait  à  diminuer,  dans  le  sein  de  la  nation,  l'es- 
prit de  liberté  civile  et  à  y  obscurcir  l'idée  du  droit  et 
des  droits,  irait  donc  contre  son  objet.  Elle  favoriserait 
l'établissement  de  la  tyrannie  militaire,  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  lui  nuirait. 

Aj)rès  tout,  et  quoi  qu'on  fasse,  une  grande  armée, 
au   sein  d'un  peuple  démocratique,    sera  toujours  un 
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grand  péril;  et  le  moyen  le  jjIus  elficace  de  diminuer 

ce  péril  sera  de  réduire  l'armée  :  mais  c'est  un  remède 

dont  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  peuples  de  pouvoir 

user. 


CHAPITRE  XXIII 


(.lUI'.I.LE  EST,  DAJNS  LES  ARMÉES  DÉMOT.KATlOl'ES,  LA  i;LAS>i;  LA  l'LUS 
GIEUIUÈRE  ET  LA  PLUS  RÉVOLUTIONNAIRE. 


H  esl  de  l'essence  d'une  armée  démocratique  d'être 
très-nombreuse,  relativement  an  peuple  qui  la  fournit  ; 
j'en  dirai  plus  loin  les  raisons. 

D'une  autre  part,  les  hommes  qui  vivent  dans  les 
temps  démocratiques  ne  choisissent  guère  la  carrière  mi- 
litaire. 

Les  peuples  démocratiques  sont  donc  bientôt  amenés 
à  renoncer  au  recrutement  volontaire,  pour  avoir  re- 
cours à  l'enrôlement  Ibrcé.  La  nécessité  de  leur  condi- 
tion les  oblige  à  prendre  ce  dernier  moyen,  et  l'on  peut 
aisément  prédire  que  tous  l'adopteront. 

Le  service  militaire  étant  forcé,  la  charge  s'en  partage 
indistinctement  et  également  sur  tous  les  citoyens.  Gela 
ressort  encore  nécessairement  de  la  condition  de  ces 
peuples  et  de  leurs  idées.  Le  gouvernement  y  peut  à  peu 
près  ce  qu'il  veul,  pourvu  qu'il  s'adresse  à  tout  le  monde 
à  la  fois;  c'est  Tinégalilé  du  poids  et  im\  le  poids  qui 
fail  d'ordinaire  qu'on  lui  résiste. 


444  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE. 

Or,  le  service  militaire  étant  commun  à  tons  les  ci- 
toyens, il  en  résulte  évidemment  que  chacun  d'eux  ne 
reste  qu'un  petit  nombre  d'années  sous  les  drapeaux. 

Ainsi,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  le  soldat 
ne  soit  qu'en  passant  dans  l'armée,  tandis  que  chez  la 
plupart  des  nations  aristocratiques  l'état  militaire  est 
un  métier  que  le  soldat  prend,  ou  qui  lui  est  imposé 
pour  toute  la  vie. 

Ceci  a  de  grandes  conséquences.  Parmi  les  soldats  qui 
composent  une  armée  démocratique,  quelques-uns  s'at- 
tachent à  la  vie  militaire,  mais  le  plus  grand  nombre 
amenés  ainsi  malgré  eux  sous  le  drapeau,  et  toujours 
prêts  à  retourner  dans  leurs  foyers,  ne  se  considèrent 
pas  comme  sérieusement  engagés  dans  la  carrière  mili- 
taire, et  ne  songent  qu'à  en  sortir. 

Ceux-ci  ne  contractent  pas  les  besoins  et  ne  partagent 
jamais  qu'à  moitié  les  passions  que  cette  carrière  fait 
naître.  Ils  se  plient  à  leurs  devoirs  militaires,  mais  leur 
leur  àme  raste  attachée  aux  intérêts  et  aux  désirs  qui  la 
remplissaient  dans  la  vie  civile.  Ils  ne  prennent  donc 
pas  l'esprit  de  l'armée;  ils  apportent  plutôt  au  sein  de 
l'armée  l'esprit  de  la  société  et  l'y  conservent.  Chez  les 
peuples  démocratiques,  ce  sont  les  simples  soldats  qui 
restent  le  plus  citoyens  ;  c'est  sur  eux  que  les  habitudes 
nationales  gardent  le  plus  de  prise,  et  l'opinion  publi- 
que le  plus  de  pouvoir.  .C'est  par  les  soldats  qu'on  peut 
surtout  se  flatter  de  faire  pénétrer  dans  une  armée  dé- 
mocratique l'amour  de  la  liberté,  et  le  respect  des  droits 
qu'on  a  su  inspirer  au  peuple  lui-même,  l^e  contraire 
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arrive  chez  les  nations  aristocratiques  oi^i  les  soldats  fi- 
nissent par  n'avoir  plus  rien  de  commun  avec  leurs  con- 
citoyens, et  par  vivre  au  milieu  d'eux  comme  des  étran- 
gers, et  souvent  comme  des  ennemis. 

Dans  les  armées  aristocratiques,  l'élément  conserva- 
teur est  l'officier,  parce  que  l'officier  seul  a  gardé  des 
liens  étroits  avec  la  société  civile,  et  ne  quitte  jamais  la 
volonté  de  venir  tôt  ou  lard  y  reprendre  sa  place;  dans 
les  armées  démocratiques,  c'est  le  soldat,  et  pour  des 
causes  toutes  semblables. 

Il  arrive  souvent,  au  conlraii-e,  que  dans  ces  mêmes 
armées  démocratiques,  l'officier  contracte  des  goûts  et 
des  désirs  entièrement  à  part  de  ceux  de  la  nation.  Cela 
se  comprend. 

Chez  les  peuples  démocratiques,  l'homme  qui  devient 
officier  l'ompt  tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  vie 
civile;  il  en  sort  pour  toujours,  et  il  n'a  aucun  intérêt  à 
y  rentrer.  Sa  véritable  patrie,  c'est  l'armée,  puisqu'il 
n'est  rien  que  par  le  rang  qu'il  y  occupe  ;  il  suit  donc  la 
fortune  de  l'armée,  grandit  ou  s'abaisse  avec  elle,  et 
c'est  vers  elle  seule  qu'il  dirige  désormais  ses  espé- 
rances. L'officier  ayant  des  besoins  fort  distincts  de  ceux 
du  pays,  il  peut  se  faire  qu'il  désire  ardemment  la  guerre, 
ou  travaille  à  une  révolution  dans  le  moment  môme 
où  la  nation  aspire  le  plus  à  la  stabilité  et  à  la  paix. 

Toutefois  il  y  a  des  causes  qui  tempèrent  en  lui 
l'humeur  gueirière  et  inquiète.  Si  l'ambition  est  uni- 
verselle et  continue  chez  les  peiqiles  démocraticpies , 
nous  avons  vu  qu'elle  y  est  rarement  grande,  l/lionnne 
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qui,  sorti  des  classes  secondaires  de  la  nation,  est  par- 
venu à  travers  les  rangs  inférieurs  de  l'armée  jusqu'au 
grade  d'officier,  a  déjà  fait  un  pas  immense.  Il  a  pris 
pied  dans  une  sphère  supérieure  à  celle  qu'il  occupait 
au  sein  de  la  société  civile,  et  il  y  a  acquis  des  droits 
(]ue  la  plupart  des  nations  démocratiques  considéreront 
toujours  comme  inaliénables  \  Il  s'arrête  volontiers 
<jprès  ce  grand  effort,  et  songe  à  jouir  de  sa  conquête. 
La  crainte  de  compromettre  ce  qu'il  possède  amollit 
déjà  dans  son  cœur  l'envie  d'acquérir  ce  qu'il  n'a  pas. 
Après  avoir  franchi  le  premier  et  le  plus  grand  obstacle 
qui  arrêtait  ses  progrès,  il  se  résigne  avec  moins  d'im- 
patience à  la  lenteur  de  sa  marche.  Cet  attiédissement 
de  l'ambition  s'accroît  à  mesure  que,  s'élevant  davantage 
en  grade,  il  trouve  plus  à  perdre  dans  les  hasards.  Si  je 
ne  me  trompe,  la  partie  la  moins  guerrière  comme  la 
moins  révolutionnaire  d'une  armée  démocratique  sera 
toujours  la  tête. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'officier  et  du  soldai  n'est 
point  applicable  à  une  classe  nombreuse  qui,  dans  toutes 
les  armées,  occupe  entre  eux  la  place  intei'médiaire  ;  je 
veux  parler  des  sous-officiers. 

Cette  classe  des  sous-officiers  qui,  avant  le  siècle  pré- 
sent, n'avait  point  encore  paru  dans  l'histoire,  est  appe- 
lée désormais,  je  pense,  à  y  jouer  un  rôle. 

'  La  position  de  l'olficier  est,  en  effet,  bien  plus  assurée  chez  les  peu- 
plus  démocratiques  que  chez  les  autres.  Moins  rofficierest  par  lui-même, 
plus  le  grade  a  comparativement  de  prix,  et  plus  le  li''gislatenr  (rouve 
juste  (■(  nécessaire  d'en  assurer  la  jouissance. 
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De  même  que  l'officier,  le  sous-olficiei*  a  rompu  dans 
sa  pensée  tous  les  liens  qui  raltacliaient  à  la  société  ci- 
vile; de  même  que  lui,  il  a  fait  de  l'état  militaire  sa 
carrière,  cl,  plus  que  lui  peut-être,  il  a  dirigé  de  ce  seul 
côté  tous  ses  désirs;  mais  il  n'a  pas  encore  atteint 
comme  l'officier  un  point  élevé  et  solide  où  il  lui  soit 
loisible  de  s'arrêter  et  de  respirer  à  l'aise,  en  attendant 
qu'il  puisse  monter  plus  haut. 

Par  la  nature  môme  de  ses  fonctions  qui  ne  saurait 
changer,  le  sous-olficier  est  condamné  à  mener  une 
existence  obscure,  étroite,  malaisée  et  précaire.  Il  ne 
voit  encore  de  Tétat  militaire  que  les  périls.  Il  n'en  con- 
naît que  les  privations  et  l'obéissance,  plus  difficiles  à 
supporter  que  les  périls.  Il  souffre  d'autant  plus  de  ses 
misères  présentes,  qu'il  sait  (|ue  la  constitution  de  la 
société  et  celle  de  l'armée  lui  permettent  de  s'en  affian- 
chir;  d'un  jour  à  l'autre,  en  effet,  il  peut  devenir  offi- 
cier. Il  commande  alors,  il  a  des  honneurs,  de  l'indé- 
pendance, des  droits,  des  jouissances  ;  non-seulement 
cet  objet  de  ses  espérances  lui  parait  immense,  mais 
avant  que  de  le  saisir,  û  n'est  jamais  sur  de  l'atteindre. 
Son  grade  n'a  rien  d'irrévocable  ;  il  est  livré  chaque 
jour  tout  <;ntier  à  l'arbitraire  de  ses  chefs  ;  les  besoins 
de  la  discipline  exigent  impérieusement  qu'il  en  soit 
ainsi.  Une  faute  légère,  un  caprice,  peuvent  toujouis  lui 
faire  perdre,  en  un  moment,  le  fruit  de  plusieurs  années 
de  travaux  et  d'efforis.  Jusqu'cà  ce  qu'il  soit  arrivé  au 
grade  qu'il  convoit(%  il  n'a  donc  rien  lait.  Là  seulement 
il  semble  entrer  dans  l;i  cnrrière.  Chez  un  liomme  ainsi 
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aiguillonné  sans  cesse  par  sa  jeunesse,  ses  besoins,  ses 
passions,  l'espril  de  son  temps,  ses  espérances  et  ses 
craintes,  il  ne  peut  manquer  de  s'allumer  une  ambition 
désespérée. 

Le  sous-officier  veut  donc  la  guerre,  il  la  veut  tou- 
jours et  à  tout  prix,  et  si  on  lui  refuse  la  guerre,  il 
désire  les  révolutions  qui  suspendent  l'autorilé  des  règles 
et  au  milieu  desquelles  il  espère,  à  la  faveur  de  la  con- 
fusion et  des  passions  politiques,  chasser  son  officier  et 
en  prendre  la  place;  et  il  n'est  pas  impossible  qu'il  les 
fasse  naître,  parce  qu'il  exerce  une  grande  influence  sur 
les  soldats  par  la  communauté  d'origine  et  d'habitudes, 
bien  qu'il  en  diffère  beaucoup  par  les  passions  et  les 
désirs. 

On  aurait  tort  de  croire  que  ces  dispositions  diverses 
de  l'officier,  du  sous-officier  et  du  soldat,  tinssent  à  un 
temps  ou  à  un  pays.  Elles  se  feront  voir  à  toutes  les 
époques  et  chez  toutes  les  nations  démocratiques. 

Dans  toute  armée  démocratique,  ce  sera  toujours  le 
sous-officier  qui  représentera  le  moins  l'esprit  pacifique 
et  régulier  du  pays,  et  le  soldat  qui  le  représentera  le 
mieux.  Le  soldat  apportera  dans  la  carrière  militaire  la 
force  ou  la  faiblesse  des  mœurs  nationales  ;  il  y  fera  voir 
l'image  fidèle  de  la  nation.  Si  elle  est  ignorante  et 
faible,  il  se  laisseia  entraîner  au  désordre  par  ses  chefs, 
à  son  insu  ou  malgré  lui.  Si  elle  est  éclairée  et  éner- 
gique, il  les  retiendra  lui-même  dans  l'ordre. 


CHAPITRE  XXIY 


CE  QUI  RE.\D  LES  ARMÉES  DÉMOCRATIQUES 

l'I.CS  FAIBLES  QUE  LES  AUTRES  ARMÉES  EN  EXTRAiST  EN  CAMPAGNE, 

ET  PLUS  REDOUTABLES  QUAND  LA  GUERRE  SE  PROLONGE. 


Toute  armée  qui  entre  en  campagne  après  une  longue 
[laix,  risque  d'être  vaincue;  toute  armée  qui  a  long- 
lemps  fait  la  guerre,  a  de  grandes  chances  de  vaincre  : 
cette  vérité  est  particulièrement  applicable  aux  armées 
démocratiques. 

Dans  les  aristocraties,  l'état  militaire,  étant  une  car- 
rière privilégiée,  est  honoré  même  en  temps  de  paix. 
Les  hommes  qui  ont  de  grands  talents,  de  grandes  lu- 
mières et  une  grande  ambition  l'embrasscnil;  l'armée 
est,  en  toutes  choses,  au  niveau  de  la  nation;  souvent 
même  elle  le  dépasse. 

Nous  avons  vu  comment,  au  contraire,  chez  les 
peuples  démocratiques,  l'élite  de  la  nation  s'écartait 
peu  à  peu  de  la  carrière  militaire  pour  chercher,  par 
d'autres  chemins,  la  considération,  le  pouvoir  et  surtout 
la  richesse.  Après  une  longue  paix,  et  dans  les  temps 
démocratiques  les  paix  sont  longues,  l'armée  est  lou- 
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jours  inférieure  au  pays  lui-même.  C'est  en  ccl  élal  que 
la  trouve  la  guerre;  et  jusqu'à  ce  que  la  guerre  l'ail 
changée,  il  y  a  jéril  pour  le  pays  et  pour  l'armée. 

J'ai  fait  voir  comment, 'dans  les  armées  démocratiques 
et  en  temps  de  paix,  le  droit  d'ancienneté  était  la  loi 
suprême  et  inflexible  de  l'avancement.  Cela  ne  découle 
pas  seulement,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  la  constitution  de 
ces  armées,  mais  de  la  constitution  même  du  peuple,  et 
se  retrouvera  toujours. 

De  plus,  comme  chez  ces  peujiles  l'officier  n'est  quel- 
que chose  dans  le  pays  que  par  sa  position  militaire,  et 
qu'il  tire  de  là  toute  sa  considération  et  toute  son  aisance, 
il  ne  se  retire  ou  n'est  exclu  de  l'armée  qu'aux  limites 
extrêmes  de  la  vie. 

Il  résulte  de  ces  deux  causes  que  lorsqu'apiès  un  long 
repos  un  peuple  démocratique  prend  enfin  les  armes, 
tous  les  chefs  de  son  armée  se  trouvent  être  des  vieillards. 
Je  ne  parle  pas  seulement  des  généraux,  mais  des  offi- 
ciers subalternes,  dont  la  plupart  sont  restés  immobiles, 
ou  n'ont  pu  marcher  que  pas  à  pas.  Si  l'on  considère 
une  armée  démocratique  après  une  longue  paix,  on  voit 
avec  surprise  que  tous  les  soldats  sont  voisins  de  l'en- 
fance et  tous  les  chefs  sur  le  déclin;  de  telle  sorte  que 
les  premiers  manquent  d'expérience  et  les  seconds  de 
vigueur. 

Cela  est  une  grande  cause  de  revers;  car  la  première 
condition  pour  bien  conduire  la  guerre,  est  d'être  jeune  ; 
je  n'aurais  pas  osé  le  dire,  si  le  plus  grand  capitine  des 
temps  modernes  ne  l'avait  dit. 
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Ces  deux  causes  n'agissent  pas  de  la  même  manière 
sur  les  armées  aristocratiques. 

Comme  on  y  avance  par  droit  de  naissance  bien  plus 
que  par  droit  d'ancienneté,  il  se  rencontre  toujours  dans 
tous  les  grades  un  certain  nombre  d'hommes  jeunes,  et 
qui  apportent  à  la  guerre  toute  la  première  énergie  du 
corps  et  de  l'âme. 

De  plus,  comme  les  hommes  qui  recherchent  les  hon- 
neurs militaires  chez  un  peuple  aristocratique  ont  une 
position  assurée  dans  la  société  civile,  ils  attendent  ra- 
rement que  les  approches  de  la  vieillesse  les  surprennent 
dans  l'armée.  Après  avoir  consacré  à  la  carrière  des  ar- 
mes les  plus  vigoureuses  années  de  leur  jeunesse,  ils  se 
retirent  d'eux-mêmes  et  vont  user  dans  leurs  foyers  les 
restes  de  leur  âge  mûr. 

Une  longue  paix  ne  remplit  pas  seulement  les  armées 
démocratiques  de  vieux  officiers,  elle  donne  encore  à 
tous  les  ofliciers  des  habitudes  de  corps  et  d'esprit  qui 
les  rendent  peu  propres  à  la  guerre.  Celui  qui  a  long- 
temps vécu  au  milieu  de  Tatmosphère  paisible  et  tiède 
des  mœurs  démocratiques  se  plie  d'abord  malaisément 
aux  rudes  travaux  et  aiix  austères  devoirs  que  la  guerre 
impose.  S'il  n'y  perd  pas  absolument  le  goût  des  armes, 
il  y  prend  du  moins  des  façons  de  vivre  qui  l'empechenl 
de  vaincre. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  la  mollesse  de  la  vie 
civile  exerce  moins  d'influence  sur  les  mœurs  militaires, 
parce  que,  chez  ces  peuples,  c'est  l'aristocratie  qui  con- 
duit  l'armée.    Or,    uuo  aristocratie,   quelque   plongée 
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qu'elle  soil  dans  les  délices,  a  toujours  plusieurs  autres 
passions  que  celles  du  bien-être,  et  elle  fait  volontiers  le 
sacrifice  momentané  de  son  bien-être,  pour  mieux  satis- 
faire ces  passions-là. 

J'ai  montré  comment,  dans  les  armées  démocratiques, 
en  temps  de  paix,  les  lenteurs  de  l'avancement  sont 
extrêmes.  Les  ofliciers  supportent  d'abord  cet  état  de 
choses  avec  impatience;  ils  s'agitent,  s'inquiètent  et  se 
désespèrent;  mais,  à  la  longue,  la  plupart  d'entre  eux 
se  résignent.  Ceux  qui  ont  le  plus  d'ambition  et  de  res- 
sources sortent  de  l'armée;  les  autres,  proportionnant 
enfîu  leurs  goùls  et  leurs  désirs  à  la  médiocrité  de  leur 
sort,  lînissent  par  considérer  l'état  militaire  sous  un  as- 
])ect  civil.  Ce  qu'ils  en  prisent  le  plus,  c'est  l'aisance  et 
la  stabilité  qui  l'accompagnent  ;  sur  l'assurance  de  cette 
petite  fortune,  ils  fondent  toute  l'image  de  leur  avenir, 
et  ils  ne  demandent  qu'à  pouvoir  en  jouir  paisiblement. 
Ainsi,  non-seulement  une  longue  paix  remplit  de 
vieux  officiers  les  armées  démocratiques,  mais  elle  donne 
souvent  des  instincts  de  vieillards  à  ceux  même  qui  y 
sont  encore  dans  la  vigueur  de  l'âge. 

J'ai  fait  voir  également  comment,  chez  les  nations  dé- 
mocraliques,  en  temps  de  paix,  la  carrière  militaire 
était  peu  honorée  et  mal  suivie. 

Cette  défaveur  publique  est  un  poids  très-lourd  qui 
pèse  sur  l'esprit  de  l'armée.  Les  âmes  en  sont  comme 
})liées;  et,  quand  enfin  la  guerre  arrive,  elles  ne  sau- 
raient reprendre  en  un  moment  leur  élasticité  et  leur 
vigueur. 
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Une  semblable  cause  d'affaiblissement  moral  ne  se 
rencontre  point  dans  les  armées  aristocratiques.  Les  of- 
ficiers ne  s'y  trouvent  jamais  abaissés  à  leurs  propres 
yeux  et  à  ceux  de  leurs  semblables,  parce  que,  indépen- 
damment de  leur  grandeur  militaire,  ils  sont  grands 
par  eux-mêmes. 

L'influence  de  la  paix  se  fit-elle  sentir  sur  les  deux 
armées  de  la  même  manière,  les  résultats  seraient  en- 
core différents. 

Quand  les  officiers  d'une  armée  aristocratique  ont 
perdu  l'esprit  guerrier  et  le  désir  de  s'élever  par  les 
armes,  il  leur  reste  encore  un  certain  respect  pour  l'hon- 
neur de  leur  ordre,  et  une  vieille  habitude  d'être  les 
premiers  et  de  donner  l'exemple.  Mais  lorsque  les  offi- 
ciers d'une  armée  démocratique  n'ont  plus  l'amour  de 
la  guerre  et  l'ambition  militaire,  il  ne  reste  rien. 

Je  pense  donc  qu'un  peuple  démocratique  qui  entre- 
prend une  guerre  après  une  longue  paix,  risque  beau- 
coup plus  qu'un  autre  d'être  vaincu  ;  mais  il  ne  doit  pas 
se  laisser  aisément  abattre  par  les  revers.  Car  les  chan- 
ces de  son  armée  s'accroissent  par  la  durée  même  de  la 
guerre. 

Lorsque  la  guerre,  en  se  prolongeant,  a  enfin  arraché 
tous  les  citoyens  à  leurs  travaux  paisibles  et  fait  échouer 
leurs  petites  entreprises,  il  arrive  que  les  mêmes  pas- 
sions qui  leur  faisaient  attacher  tant  de  prix  à  la  paix  se 
tournent  vers  les  armes.  La  guerre,  après  avoir  détruit 
toutes  les  industries,  devient  elle-même  la  gi'ande  et 
unique  industrie,  et  c'est  vers  elle  seule  que  se  dirigent 
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alors  de  toutes  paris  les  ardeiils  et  ambitieux  désirs  que 
régalité  a  fait  naîlre.  C'est  pourquoi  ces  mêmes  nations 
démocratiques  qu'on  a  tant  de  peine  à  entraîner  sur  les 
cham[)s  de  balaille  y  font  quelquefois  des  choses  prodi- 
gieuses, quand  on  est  enfin  parvenu  à  leur  mettre  les 
armes  à  la  main. 

A  mesure  que  la  guerre  attire  de  plus  en  plus  vers 
l'armée  tous  les  regards,  qu'on  lui  voit  créer  en  peu  de 
temps  de  grandes  réputations  et  de  grandes  fortunes, 
l'élite  de  la  nation  prend  la  carrière  des  armes  ;  tous  les 
esprits  naturellement  entreprenants,  fiers  et  guerriers, 
que  produit  non  plus  seulement  l'aristocratie,  mais  le 
pays  entier,  sont  entraînés  de  ce  côté. 

Le  nombre  des  concurrents  au\-  honneurs  militaires 
étant  immense,  et  la  guerre  poussant  rudement  chacun 
à  sa  place,  il  finit  toujours  par  se  rencontrer  de  grands 
généraux.  Une  longue  guerre  produit  sur  une  armée 
démocratique  ce  qu'une  révolution  produit  sur  le  peuple 
lui-même.  Elle  brise  les  règles  et  fait  surgir  tous  les 
hommes  extraordinaires.  Les  officiers  dont  l'âme  et  le 
corps  ont  vieilli  dans  la  paix  sont  écartés,  se  retirent 
ou  meurent.  A  leur  place  se  presse  une  foule  d'hommes 
jeunes  que  la  guerre  a  déjà  endurcis,  et  dont  elle  a 
étendu  et  enflammé  les  désirs.  Ceux-ci  veulent  gian- 
dir  à  tout  prix  et  grandir  sans  cesse;  après  eux,  en 
viennent  d'aulres  qui  ont  mêmes  passions  et  mêmes 
désirs;  et  après  ces  autres-là,  d'aulres  encore,  sans 
trouver  de  limites  que  celles  de  l'armée.  L'égalité  per- 
met à  tous  l'ambition,  et  la  mort  se  charge  de  fournir 
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à  Loules  les  ambitions  des  chances.  La  mort  ouvre  sans 
cesse  les  rangs,  vide  les  places,  ferme  la  carrière  et 
l'ouvre. 

II  y  a  d'ailleurs  entre  les  mœurs  militaires  et  les 
mœurs  démocratiques  un  rapport  caché  que  la  guerre 
découvre. 

Les  hommes  dis  démocraties  ont  naturellement  le 
«lésir  passionné  d'ac(|uérir  vite  les  biens  qu'ils  convoi- 
tent, et  d'en  jouir  aisément.  La  plupart  d'entre  eux  ado- 
rent le  hasard,  et  craignent  bien  moins  la  mort  que  la 
peine.  C'est  dans  cet  esprit  qu'ils  mènent  le  com- 
merce et  l'industrie;  et  ce  même  esprit,  transporté  par 
eux  sur  les  champs  de  bataille,  les  porte  à  exposer  vo- 
lontiers leur  vie  pour  s'assurer,  en  un  moment,  les 
prix  de  la  victoire.  Il  n'y  a  pas  de  grandeurs  qui 
satisfassent  plus  l'imagination  d'un  peuple  démocrati- 
que que  la  grandeur  militaire,  grandeur  brillante  et 
soudaine  qu'on  obtient  sans  travail,  en  ne  risquant  que 
sa  vie. 

Ainsi,  tandis  que  l'intérêt  et  les  goûts  écartent  de  la 
guerre  les  citoyens  d'une  démocratie,  les  habitudes  de 
leur  àme les  préparent  h  la  bien  faire;  ils  deviennent  ai- 
sément de  bons  soldats,  dès  qu'on  a  pu  les  arracher  à 
leurs  affaires  et  à  leur  bien-être. 

Si  la  paix  est  particulièrement  nuisible  aux  armées 
démocratiques,  la  guerre  leur  assure  donc  des  avantages 
que  les  autres  armées  n'ont  jamais;  et  ces  avantages, 
[lien  que  peu  sensibles  d'abord,  ne  peuvent  manquer,  à 
la  longue,  de  leur  donner  la  victoire. 
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Un  peuple  aristocratique  qui,  luttant  contre  une  na- 
tion démocratique,  ne  réussit  pas  à  la  ruiner  dès  les 
premières  campagnes,  risque  toujours  beaucoup  d'être 
vaincu  par  elle. 


CHAPITRE  XXV 

DE  LA  DISCIPLINE  DANS  LES  AP.MÉES  DÉ MCH  U  \T10LT.S. 

C'est  une  opinion  fort  répandue,  surtout  parmi  les 
peuples  aristocratiques,  que  la  grande  égalité  sociale 
qui  règ-ne  au  sein  des  démocraties  y  rend  ta  la  longue  le 
soldat  indépendant  de  rofficier,  et  y  détruit  ainsi  le  lieu 
de  la  discipline. 

C'est  une  erreur.  Il  y  a  en  effet  deux  espèces  de  dis- 
cipline qu'il  ne  faut  pas  confondre. 

Quand  rofficier  est  le  noble  et  le  soldat  le  serf;  l'un 
le  riche,  et  l'autre  le  pauvre;  que  le  premier  est  éclairé 
et  fort,  et  le  second,  ignorant  et  faible,  il  est  facile  d'é- 
tablir entre  ces  deux  hommes  le  lien  le  plus  étroit  d'o- 
béissance. Le  soldat  est  plié  à  la  discipline  militaire 
avant,  pour  ainsi  dire,  que  d'entrer  dans  l'armée,  ou 
plutôt  la  discipline  militaire  n'est  cpi'un  perfectionne- 
ment de  la  servitude  sociale.  Dans  les  armées  aristocra- 
tiques, le  soldat  arrive  assez  aisément  à  être  comme  in- 
sensible à  toutes  choses,  excepté  à  l'ordre  de  ses  chefs. 
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II  agit  sans  penser,  triomphe  sans  ardeur,  et  meurt 
sans  se  plaindre.  En  cet  état,  ce  n'est  plus  un  homme, 
mais  c'est  encore  un  animal  très-redoutable  dressé  à  la 
guerre. 

Il  faut  que  les  peuples  démocratiques  désespèrent 
d'obtenir  jamais  de  leurs  soldats  cette  obéissance  aveu- 
gle, minutieuse,  résignée  et  toujours  égale,  que  les 
peuj)les  aristocratiques  leur  imposent  sans  peine.  L'état 
de  la  société  n'y  prépare  point  :  ils  risqueraient  de  per- 
dre leurs  avantages  naturels  en  voulant  acquérir  artifi- 
ciellement ceux-là.  Chez  les  peuples  démocratiques,  la 
discipline  militaire  ne  doit  pas  essayer  d'anéantir  le  li- 
bre essor  des  âmes  ;  elle  ne  })eut  aspirer  qu'à  le  diriger; 
Tobéissance  qu'elle  crée  est  moins  exacte,  mais  plus 
impétueuse  et  plus  intelligente.  Sa  racine  est  dans  la  vo- 
lonté même  de  celui  qui  obéit;  elle  ne  s'appuie  pas  seu- 
lement sur  son  instinct,  mais  sur  sa  raison;  aussi  se 
resserre-t-elle  souvent  d'elle-même  à  proportion  que  le 
péril  la  rend  nécessaire.  La  discipline  d'une  armée  aris- 
tocratique se  relâche  volontiers  dans  la  guerre,  parce 
que  cette  discipline  se  fonde  sur  les  habitudes,  et  que 
la  guerre  trouble  ces  habitudes.  La  discipline  d'une 
armée  démocratique  se  raffermit  au  contraire  devant 
l'ennemi,  parce  que  chaque  soldat  voit  alors  très-claire- 
ment qu'il  faut  se  taire  et  obéir  pour  pouvoir  vaincre. 

Les  peuples  qui  on(  fait  les  choses  les  plus  considéra- 
bles par  la  guerre,  n'ont  point  connu  d'autre  discipline 
que  celle  dont  je  pai  le.  Chez  les  anciens,  on  ne  recevait 
dans  les  armées  que  des  hommes  libres  et  des  citoyens, 
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lesquels  difleraient  peu  les  uns  des  autres,  et  étaient  ac- 
coutumés à  se  traiter  en  égaux.  Dans  ce  sens,  on  peut 
dire  que  les  armées  de  l'antiquité  étaient  démocratiques, 
bien  qu'elles  sortissent  du  sein  de  l'aristocratie;  aussi 
régnait-il  dans  ces  armées  une  sorte  de  confraternité  fa- 
milière entre  l'officier  et  le  soldat.  Ou  s'en  convainc  en 
lisant  la  vie  des  grands  capitaines  de  Plutarque.  Les 
soldats  y  parlent  sans  cesse  et  foit  librement  à  leurs  gé- 
néraux, et  ceux-ci  écoutent  volontiers  les  discours  de 
leurs  soldats,  et  y  répondent.  C'est  par  des  paroles  et 
des  exemples,  bien  plus  que  par  la  contrainte  et  les  chà- 
limenls,  qu'ils  les  conduisent.  On  dirait  des  compagnons 
autant  que  des  chefs. 

Je  ne  sais  si  les  soldats  grecs  et  romains  ont  jamais 
perfectionné  au  même  point  que  les  Russes  les  petits 
détails  de  la  discipline  militaire;  mais  cela  n'a  pas  em- 
pêché Alexandre  de  conquérir  l'Asie,  et  Rome  le 
monde. 


CHAPITRE  XXY 


QUELQUIS  CO.NSIDKRATIO.NS  SUR  LA  GUERflE  DANS  LES  SOCIÉTÉS 
DÊMÛIRATIQUES. 


Loi'sque  le  principe  de  l'égalilé  ne  se  (lévelo])pe  pas 
seulement  chez  une  nation,  mais  en  même  temps  chez 
plusieurs  peuples  voisins,  ainsi  que  cela  se  voit  de  nos 
jours  en  Europe,  les  hommes  qui  habitent  ces  pays  di- 
vers, malgré  la  disparité  des  langues,  des  usages  et  des 
lois,  se  ressemblent  toutefois  en  ce  point,  qu'ils  redou- 
tent également  la  guerre,  et  conçoivent  pour  la  paix  un 
même  amour  \  En  vain  l'ambition  ou  la  colère  arme 
les  princes,  une  sorte  d'apathie  et  de  bienveillance  uni- 
verselle les  apaise  en  dépit  d'eux-mêmes,  et  leur  fait 
tomber  Tépée  des  mains  :  les  guerres  deviennent  plus 
rares. 

'  La  crainic  que  les  peuples  européens  inonlrenl  de  la  guerre  ne  lienl 
pas  seulement  au  progiès  qu'a  lait  chez  eux  régalité;  je  n'ai  pas  besoin, 
je  pense,  de  le  faire  remarquer  au  lecteur.  Indépendamment  de  cette 
cause  permanente,  il  y  en  a  plusieurs  accidentelles  qui  sont  très-puis- 
santes. Je  citerai,  avant  toutes  les  autres,  la  lassitude  extrême  que  les 
guerres  delà  Révolulion  et  de  rUmnirc  ont  laissée. 
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A  mesure  que  l'égalité,  se  développant  à  la  fois  dans 
plusieurs  pays,  y  pousse  simultanément  vers  l'industrie 
et  le  commerce  les  hommes  qui  les  habitent,  non-seule- 
ment leurs  goûts  se  ressemblent,  mais  leurs  intérêts  se 
mêlent  et  s'enchevêtrent,  de  telle  sorte  qu'aucime  Jia- 
tion  ne  peut  infliger  aux  autres  des  maux  qui  ne  retom- 
bent pas  sur  elle-même,  et  que  toutes  finissent  par  consi- 
dérer la  guerre  comme  une  calamité,  presque  aussi 
grande  pour  le  vainqueur  que  pour  le  vaincu. 

Ainsi,  d'un  côté,  il  est  très-difficile,  dans  les  siècles 
démocratiques,  d'entraîner  les  peuples  à  se  combattre; 
mais,  d'une  autre  part,  il  est  presque  impossible  que 
deux  d'entre  eux  se  fassent  isolément  la  euerre.  Les  in- 
iérêts  de  tous  sont  si  enlacés,  leurs  opinions  et  leurs 
besoins  si  semblables  qu'aucun  ne  saurait  se  tenir  en 
repos,  quand  les  autres  s'agitent.  Les  guerres  devien- 
nent donc  plus  rares;  mais,  lorsqu'elles  naissent,  elles 
(int  un  champ  plus  vaste. 

Des  peuples  démocratiques  qui  s'avoisinent  ne  devien- 
nent pas  seulement  semblables  sur  quelques  points, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire  ;  ils  finissent  par  se  ressem- 
bler sur  presque  tous  \ 

'  Cela  Ut;  \i(-nl  p;is  uni  ,uciiicnl(le  ce  que  ces  peuples  onl  le  luriiio  élat 
social,  mais  de  ce  que  ce  incmc  élat  social  est  tel  qu'il  porte  naturellement 
les  lionimes  à  s'imiter  et  à  se  confondre. 

Lorsque  les  citoyens  sont  divisés  en  castes  et  en  classes,  iion-senlemeul 
ils  diffèrent  les  uns  des  autres,  mais  ils  n'ont  ni  le  goût  ni  le  désir  de  se 
icsseinbler;  chacun  cherche,  au  contraire,  do  plus  en  plus,  à  garder  in- 
tactes ses  opinions  et  ses  habitudes  propres  et  à  rester  soi.  L'esprit  d'iii- 
(lividualilé  csl  Ircs-vivace. 

(Jiiaiid    un    peuple  a  mi   i  lai   social   démocrati(pie,    r'osl-à-din^  ipi'il 
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Or,  celte  similitude  des  peuples  a,  quant  à  la  ^uerre, 
des  conséquences  très-importantes. 

Lorsque  je  me  demande  pourquoi  la  confédération 
helvétique  du  qninzième  siècle  faisait  trembler  les  plus 
grandes  et  les  plus  puissantes  nations  de  l'Europe,  tan- 
dis que,  de  nos  jours,  son  pouvoir  est  en  rapport  exact 
avec  sa  population,  je  trouve  que  les  Suisses  sont  deve- 
nus semblables  à  tous  les  hommes  qui  les  environnent, 
et  ceux-ci  aux  Suisses  ;  de  telle  sorte  que,  le  nombre 
seul  faisant  entre  eux  la  différence,  aux  plus  gros  batail- 
lons appartient  nécessairement  la  victoire.  L'un  des 
résultats  de  la  révolution  démocratique  qui  s'opère 
en  Europe,  est  donc  de  faire  prévaloir,  sur  (ous  les 
champs    de   bataille,    la   force  numérique,  et   de  con- 

n'existe  plus  dans  son  sein  de  castes  ni  de  classes,  et  que  tous  les  cilovens 
y  sont  à  peix  près  égaux  en  lumières  et  en  biens,  l'esprit  liutnain  chemine 
en  sens  contraire.  Les  hommes  se  ressemblent,  et  do  plus  ils  souffrent, 
on  quelque  sorte,  de  ne  pas  se  ressembler.  Loin  de  vouloir  conserver  co 
qui  peut  encore  singulariser  chacun  d'eux,  ils  ne  demandent  qu'à  le  per- 
dre pour  se  confondre  dans  la  niasse  commune,  qui  seule  réprésente  à 
leurs  yeux  le  droit  et  la  force.  L'esprit  d'individualité  est  presque  détruit. 

Dans  les  temps  d'arislocratie,  ceux  même  cpii  sont  naturellement  pa- 
reils aspirent  'a  créer  entre  eux  des  différences  imaginaires.  Dans  les 
temps  de  démocratie,  ceux  même  qui  naturellement  ne  se  ressemblent 
pas  ne  demandent  qu'à  devenir  semblables  et  se  copient,  tant  l'esprit  de 
chaque  homme  est  toujours  entraîné  dans  le  mouvement  général  de  l'hu- 
manité. 

Quelque  chose  de  semblable  se  fait  également  remarquer  de  peuple  à 
peuple.  Deux  peuples  auraient  le  même  étal  social  aristocratique,  qu'ils 
pourraient  rester  fort  distincts  et  très- différents,  parce  que  l'esprit  de 
l'aristocratie  est  de  s'individualiser.  Mais  deux  peuples  voisins  ne  sauraient 
avoir  un  même  état  social  démocratique,  sans  adopter  aussitôt  des  opi- 
nions et  des  mœurs  semblables,  parce  que  l'esprit  de  démocraiio  fiiif 
tendre  les  hommes  à  s'assimiler. 
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(raindre  toutes  les  petites  nations  à  s'incorporer  aux 
grandes,  ou  du  moins  à  entrer  dans  la  politique  de 
ces  dernières. 

La  raison  déterminante  de  la  victoire  étant  le  nom- 
bre, il  en  résulte  que  chaque  peuple  doit  tendre  de  tons 
ses  efforts  à  amener  le  plus  d'hommes  possible  sur  le 
champ  de  bataille. 

Quand  on  pouvait  enrôler  sous  les  drapeaux  une  es- 
pèce de  troupes  supérieure  à  toutes  les  autres,  comme 
l'infanterie  suisse  ou  la  chevalerie  française  du  seizième 
siècle,  on  n'estimait  pas  avoir  besoin  de  lever  de  très- 
grosses  armées;  mais  il  n'en  est  phis  ainsi  qiiand  (ous 
les  soldats  se  valent. 

La  même  cause  qui  fait  naître  ce  nouveau  besoin 
fournit  aussi  les  moyens  de  le  satisfaire.  Car  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  quand  tous  les  hommes  sont  semblables,  ils 
sont  tous  faibles.  Le  pouvoir  social  est  naturellement 
beaucoup  plus  fort  chez  les  peuples  démocratiques  que 
partout  ailleurs.  Ces  peuples,  en  même  temps  qu'ils 
sentent  le  désir  d'appeler  toute  leur  population  virile 
sous  les  armes,  ont  donc  la  faculté  de  l'y  réunir  :  ce  qui 
fait  que  dans  les  siècles  d'égalité  les  armées  semblent 
croître  à  mesure  que  l'esprit  militaire  s'éteint. 

Dans  les  mêmes  siècles,  la  manière  de  faij-e  la  guerre 
change  aussi  par  les  mêmes  causes. 

iMachiavel  dit  dans  son  livre  du  Pi-ince  «  (pril  est 
bien  plus  difficile  de  subjuguer  un  peuple  (pii  a  pour 
chefs  un  prince  et  des  barons,  qu'une  nation  qui  est 
conduite  par    un    prince  et   des   esclaves.   »   Mettons, 
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pour  n'offenser  personne,  des  fonctionnaires  publics  au 
lieu  d'esclaves,  et  nous  aurons  une  grande  vérité,  fort 
applicable  à  notre  sujet. 

Jl  est  très-difficile  à  un  grand  peuple  aristocratique 
de  conquérir  ses  voisins  et  d'être  conquis  par  eux  II  ne 
saurait  les  conquérir,  parce  qu'il  ne  peut  jamais  réunir 
toutes  ses  forces  et  les  tenir  longtemps  ensemble;  et  il 
ne  peut  être  conquis,  parce  que  l'ennenii  trouve  partout 
de  petits  foyers  de  résistance  qui  l'arrêtent.  Je  compa- 
rerai la  guerre  dans  un  pays  aristocratique  à  la  guerre 
dans  un  pays  de  montagnes  :  les  vaincus  trouvent  à 
chaque  instant  l'occasion  de  se  rallier  dans  de  nouvelles 
positions  et  d'y  tenir  ferme. 

Le  contraire  précisément  se  fait  voir  chez  les  nations 
démocratiques. 

Celles-ci  amènent  aisément  toutes  leuj-s  forces  dispo- 
nibles sur  le  champ  de  bataille,  et,  quand  la  nation  est 
riche  et  nombreuse,  elle  devient  aisément  conquérante  ; 
mais  une  fois  qu'on  l'a  vaincue  et  qu'on  pénètre  sur  son 
territoire,  il  lui  reste  peu  de  ressources,  et,  si  l'on  vient 
jusqu'à  s'emparer  de  sa  capitale,  la  nation  est  perdue. 
Cela  s'explique  très-bien  :  chaque  citoyen  étant  indivi- 
duellement très-isolé  et  Irès-faible,  nul  ne  peut  ni  se 
défendre  soi-même,  ni  présenter  à  d'autres  un  point 
d'appui.  Il  n'y  a  de  fort  dans  un  pays  démocratique  que 
l'I^^tat;  la  force  militaire  de  l'État  étant  détruite  par  la 
destruction  de  son  armée,  et  son  pouvoir  civil  para- 
lysé par  la  prise  de  sa  capitale,  le  reste  ne  forme  plus 
qu'une  multitude  sans  règle  et  sans  force  qui  ne  peut 
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lurtcr  contre  la  puissance  organisée  qui  Taltaque  ;  je 
sais  qu'on  peut  rendre  le  péril  moindre  en  créant  des  li- 
bertés et  par  conséquent  des  existences  provinciales  ; 
mais  ce  remède  sera  toujours  insuffisant. 

Non-seulement  la  population  ne  pourra  plus  alors 
continuer  la  guerre,  mais  il  est  à  craindre  qu'elle  ne 
veuille  pas  le  tenter. 

D'après  le  droit  des  gens  adopté  par  les  nations  civi- 
lisées, les  guerres  n'ont  pas  jour  but  de  s'approprier  les 
biens  des  particuliers,  mais  seulement  de  s'emparer  du 
pouvoir  politique.  On  ne  détruit  la  propriété  privée  que 
par  occasion  et  pour  atteindre  le  second  objet. 

Lorsqu'une  nation  aristocratique  est  envabie  après  la 
défaite  de  son  armée,  les  nobles,  quoiqu'ils  soient  en 
même  temps  les  ricbes,  aiment  mieux  continuer  indivi- 
fbicilcment  à  se  défendre  que  de  se  soumettre  ;  car  si 
le  vainqueur  restait  maître  du  pays,  il  leur  enlèverait 
leur  pouvoir  politique,  auquel  ils  tiennent  plus  encore 
qu'à  leurs  biens  :  ils  préfèrent  donc  les  combats  à  la 
conquête,  qui  est  pour  eux  le  plus  grand  des  malbeurs, 
et  ils  entraînent  aisément  avec  eux  le  peuple,  parce  que 
le  peuple  a  contracté  le  long  usage  de  les  suivre  et  de 
leur  obéir,  et  n'a  d'ailleurs  presque  rien  à  risquer  dans 
la  guerre. 

Cliez  une  nation  où  règne  l'égalité  des  conditions, 
chaque  citoyen  ne  prend,  au  contraire,  qu'une  petite 
part  au  pouvoir  politique,  et  souvent  n'y  prend  point  de 
part;  d'un  autre  côté,  tous  sont  indépendants  et  ont  des 
biens  à  perdre  ;  de  telle  sorte  qu'on  y  craint  bien  moins 
"'•  50 
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la  conquèle  el  bien  plus  la  guerre  que  chez  un  peuple 
aristocratique.  Il  sera  toujours  (rès-diffîcile  de  détermi- 
ner une  population  démocratique  à  prendre  les  armes 
quand  la  guerre  sera  portée  sur  son  territoire.  C'est 
pourquoi  il  est  si  nécessaire  de  donner  à  ces  peuples  des 
droits  et  un  esprit  politique  qui  suggère  à  chaque  citoyen 
quelques-uns  des  intérêts  qui  font  agir  les  nobles  dans 
les  aristocraties. 

Il  faut  bien  que  les  princes  et  les  autres  clieCs  des  na- 
tions démocratiques  se  le  rappellent  :  il  n'y  a  que  la 
passion  et  l'habitude  de  la  libellé  qui  puissent  lutter  avec 
avantage  contre  l'habitude  el  la  passion  du  bien-être.  Je 
n'imagine  rien  de  mieux  préparé,  en  cas  de  revers,  pour 
ta  conquête,  qu'un  peuple  démocratique  qui  n'a  pas 
d'institutions  libres. 

On  entrait  jadis  en  campagne  avec  peu  de  soldats  ;  on 
livrait  de  petits  combats  et  l'on  faisait  de  longs  sièges. 
Maintenant  on  livre  de  grandes  Ixitailles,  et,  dès  qu'on 
peut  marcher  librement  devant  soi,  on  court  sur  la  ca- 
pitale, afin  de  terminer  la  guerre  d'un  seul  coup. 

Napoléon  a  inventé,  dit-on,  ce  nouveau  système.  Il  ne 
dépendait  pas  d'un  homme,  quel  qu'il  fût,  d'en  créer  un 
semblable.  La  manière  dont  Napoléon  a  fait  la  guerre 
lui  a  été  suggérée  par  l'état  de  la  société  de  son  temps, 
el  elle  lui  a  réussi  parce  qu'elle  était  merveilleusemenl 
appropriée  à  cet  état,  et  qu'il  la  mettait  pour  la  pre- 
mière fois  en  usage.  Napoléon  est  le  premier  qui  ait 
parcouru  à  la  tête  d'une  armée  le  chemin  de  toutes  les 
capitales.  Mais  c'est  la  ruine  de   !a  société  féodale  qui 
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lui  avait  ouvert  cette  roule.  II  est  permis  de  croire  que, 
si  cet  homme  extraordinaire  fût  né  il  y  a  trois  cents 
ans,  il  n'eût  pas  retiré  les  mêmes  fruits  de  sa  méthode, 
ou  plutôt  il  aurait  eu  une  autre  méthode. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot  relatif  aux  guerres  ci- 
viles, car  je  crains  de  fatiguer  la  paùence  du  lec- 
teur. 

La  plupart  des  choses  que  j'ai  dites  à  propos  de^ 
guerres  étrangères,  s'applique  à'  plus  forte  raison  aux 
guerres  civiles.  Les  hommes  qui  vivent  dans  les  pays  dé- 
mocratiques n'ont  pas  naturellement  l'esprit  militaire  : 
ils  le  prennent  quelquefois  lorsqu'on  les  a  entraînée 
malgré  eux  sur  les  champs  de  bataille  ;  mais  se  lever  en 
masse  de  soi-même  et  s'exposer  volontairement  aux 
misères  que  la  guerre  et  surtout  que  la  guerre  civile 
entraîne,  c'est  un  parti  auquel  l'homme  des  démocra- 
ties ne  se  résout  point.  Il  n'y  a  que  les  citoyens  les 
plus  aventureux  qui  consentent  à  se  jeter  dans  un  sem- 
blable hasard  ;  la  masse  de  la  population  demeure  im- 
mobile. 

Alors  même  qu'elle  voudrait  agir,  elle  n'y  parvien- 
drait pas  aisément  ;  car  elle  ne  trouve  pas  dans  son  sein 
tl' influences  anciennes  et  bien  établies  auxquelles  elle 
veuille  se  soumettre,  point  de  chefs  dt^jà  connus  pour 
rassembler  les  mécontents,  les  régler  et  les  conduire  ; 
point  de  pouvoirs  politiques  placés  au-dessous  du  pou- 
voir national,  et  qui  viennent  appuyer  efficacement  la 
résistance  qu'on  lui  oppose. 

Dans  les  contrées  démocratiques,  la  puissance  morale 
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de  la  majorité  est  immense,  et  les  forces  matériellet; 
dont  elles  disposent  hors  de  proportion  avec  celles  qu'il 
est  d'abord  possible  de  réunir  conire  elles.  Le  parti  qui 
est  assis  sur  le  siège  de  la  majorité,  qui  parle  en  son 
nom  et  emploie  son  pouvoir,  tiiomplie  donc,  en  un  mi- 
ment et  sans  peine,  de  toutes  les  résistances  particulières. 
Il  ne  leur  laisse  pas  même  le  temps  de  naître;  il  en  écrase 
'le  germe. 

Ceux  qui,  chez  ces  peuples,  veulent  faire  une  révolu- 
lion  par  les  armes,  n'ont  donc  d'autres  ressources  que 
^le  s'emparer  à  Fimproviste  de  la  machine  toute  montée 
du  gouvernement,  ce  qui  peut  s'exécuter  par  un  coup 
de  main  plutôt  que  par  une  guerre  ;  car,  du  moment  où 
il  y  a  guerre  en  règle,  le  parti  qui  représente  l'Etat  est 
presque  toujours  sûr  de  vaincre. 

Le  seul  cas  où  une  guerre  civile  pourrait  naître  serait 
celui  où,  l'armée  se  divisant,  une  portion  lèverait  l'é- 
tendard de  la  révolte  et  l'autre  resterait  fidèle.  Une  ar- 
mée forme  une  petite  société  fort  étroitement  liée  et  très- 
vivace,  qui  est  en  état  de  se  suffire  quelque  temps  à 
elle-même.  La  guerre  pourrait  être  sanglante  ;  mais  elle 
ne  serait  j)as  longue;  car,  ou  l'armée  révoltée  attirerait 
à  elle  le  gouvernement  par  la  seule  démonstration  de; 
ses  forces,  ou  par  sa  première  victoire,  et  la  guerre  se- 
rait finie;  ou  bien  la  lutte  s'engagerait,  et  la  portion  de 
l'armée  qui  ne  s'appuierait  pas  sur  la  puissance  orga- 
nisée de  l'Etat,  ne  larderait  pas  à  se  disperser  d'elle- 
même  ou  à  être  détruite. 

On  peut  doue  aàmeitre  comme  v(;rité  général»;  que 
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d.Mis  les  siècles  d'égalité,  les  guerres  civiles  deviendront 
I»eaiicoup plus  rares  et  plus  courtes'. 

•  Il  est  bien  entendu  que  je  parle  ici  des  nations  démocratiques  uni- 
ques, et  non  point  des  nations  déniocralic|ues  confédérées.  Dans  les  con- 
fédérations, le  pouvoir  prépondérant  résidant  toujours,  malgré  les  fictions, 
dans  les  gouvernements  d'État  et  non  dans  le  gouvernement  fédéml,  lo» 
guerres  civiles  ne  sont  que  des  guerres  étrangères  déguisées. 


QUATRIÈME    PARTIE 

liE  L'INFLUENCE  QU'EXERCENT  LES  IDÉES  ET  LES  SENTIMENTS 
DÉMOCRATIOUES  SUR  LA  SOCIÉTÉ  POLITIQUE 


Je  remplirais  mal  l'objet  de  ce  livre  si,  après  avoir 
montré  les  idées  et  les  sentiments  que  l'égalité  suggère, 
je  ne  faisais  voir,  en  terminant,  quelle  est  l'inlluence  gé- 
nérale que  ces  mêmes  sentiments  et  ces  mêmes  idées 
peuvent  exercer  sur  le  gouvernement  des  sociétés  hu- 
maines. 

Pour  y  réussir,  je  serai  obligé  de  revenir  souvent  siii' 
mes  pas.  Mais  j'espère  que  le  lecteur  ne  refusera  pas  de 
me  suivre,  lorsque  des  chemins  qui  lui  sont  connus  le 
«•enduiront  vers  quelque  véiilé  nouvelle. 


CHAPITRE  PREMIER 


l/EGAI,ITE  nONiVE  NATURELLEMEM  AUX  HOJDIES  !.E  COL T 
DES  INSTITUTIONS  LIBRES. 


L'égalilô  qui  l'cnd  les  hommes  indépeiulanls  les  uns 
des  autres,  leur  fait  contracter  l'habitude  et  le  goût  de 
ne  suivre,  dans  leurs  actions  particulières,  que  leur  vo- 
lonté. Celte  entière  indépendance,  dont  ils  jouissent  con- 
tinuellement vis-à-vis  de  leurs  égaux  et  dans  l'usage  de 
la  vie  privée,  les  dispose  à  considérer  d'un  œil  mécun- 
l<int  toute  autorité,  et  leur  suggère  bientôt  l'idée  et  l'a- 
mour de  la  liberté  politique.  Les  hommes  qui  vivent 
dans  ces  temps  marchent  donc  sur  une  pente  naturelle 
qui  les  dirige  veis  les  institutions  libres.  Prenez  l'un 
d'eux  au  hasard;  remontez,  s'il  se  peut,  à  ses  inslincl*; 
("rimitifs  :  vous  découvrirez  que,  parmi  les  différents 
gouvernements,  celui  qu'il  conçoit  d'abord,  et  qu'il  j)rise 
le  plus  c'est  le  gouvernement  dont  il  a  élu  le  chef  et 
dont  il  contrôle  les  actes. 

De  tous  les  effets  politiques  que  produit  l'égalité  de> 
condilions,  c'est  cet  amour  de  l'indépendance  qui  frajtj»' 
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le  premier  les  regards  et  dont  les  esprits  timides  s'ef- 
l'raient  davantage,  et  Ton  ne  pent  dire  qu'ils  aient  abso- 
lument tort  de  le  faire,  car  Tanarchie  a  des  traits  plus 
clfrayanls  dans  les  pays  démocratiques  qu'ailleurs. 
Comme  les  citoyens  n'ont  aucune  action  les  uns  sur  les 
autres,  à  l'instant,  où  le  pouvoir  national  qui  les  contient 
tous  à  leur  place  vient  h  manquer,  il  semble  que  le  dés- 
ordre doit  être  aussitôt  à  son  comble,  et  que,  chaque  ci- 
toyen s'écartant  de  son  côté,  le  corps  so:ial  va  tout  à 
coup  se  trouver  réduit  en  poussière. 

Je  suis  convaincu  toutefois  que  l'anarchie  n'est  pas  le 
mal  principal  que  les  siècles  démocratiques  doivent  crain- 
dre, mais  le  moindre, 

li'égahté  produit,  en  effet,  deux  tendances  :  l'une 
mène  directement  les  hommes  à  Tindépendance,  et  peut 
les  pousser  tout  à  coup  jusqu'à  Tanarchie  ;  l'autre  les 
conduit,  par  un  chemin  ])lus  long,  plus  secret,  mais 
plus  sûr,  vers  la  servitude. 

Les  peuples  voient  aisément  la  première  et  y  résistent; 
ils  se  laissent  entraîner  par  l'autre  sans  la  voir  ;  il  im- 
porte donc  particulièrement  de  la  montrer. 

Pour  moi,  loin  de  reprocher  à  l'égalité  l'indocilité 
tprelle  inspire  c'est  de  cela  principalement  que  je  la 
loue.  Je  Tadmire  en  lui  voyant  déposer  au  fond  de  l'es- 
prit et  du  cœur  de  chaque  homme  cette  notion  obscure 
et  ce  penchant  instinctif  de  l'indépendance  politique, 
préparant  ainsi  le  remède  au  mal  qu'elle  fait  uiiître. 
(Test  par  ce  côté  que  je  m'allache  à  elle. 


CHAPITRE  II 


VUt  LES  IDÉES  DES  PEUPLES  DÉMOCRATIQUES  EN  MATIÈKE  DE  GOUVERNEMEM 
SO.NT  NATURELLEMENT  FAVORABLES  A  LA  CO^r-ENTRATIOiN  DES  POUVOIRS. 


L'idée  de  pouvoirs  secondaires,  placés  entre  le  sou- 
verain elles  sujets,  se  présentait  naturellement  à  l'ima- 
gination des  peuples  aristocratiques,  parce  qu'ils  renfer- 
maient dans  leur  sein  des  individus  ou  des  familles  que 
la  naissance,  les  lumières,  les  richesses,  tenaient  hors 
de  pair,  et  semblaient  destiner  à  commander.  Cette 
même  idée  est  naturellement  absente  de  l'cspril  des 
hommes  dans  les  siècles  d'égalité  par  des  raisons  con- 
traires; on  ne  peut  l'y  introduire  qu'artificiellement,  el 
on  ne  l'y  retient  qu'avec  peine  ;  tandis  qu'ils  conçoivent, 
pour  ainsi  dire  sans  y  penser,  l'idée  d'un  pouvoir  uni- 
<jue  el  central  qui  mène  tous  les  citoyens  par  lui-même. 

En  politique,  d'ailleurs,  comme  en  philosophie  et  en 
religion,  l'intelligence  des  peuples  démocratiques  reçoit 
avec  délices  les  idées  siiuples  et  générales.  Les  systèmes 
compliqués  la  repoussent,  el  elle  se  plaît  à  imaginer  une 
grande  nation  dont  tous  l(»s  citoyens  ressemblent  à  un 
seul  modèle  et  sont  dirigés  par  un  seul  pouvoir. 
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Après  l'idée  d'un  pouvoir  unique  el  central,  celle  qui 
se  présente  le  plus  spontanément  à  l'esprit  des  hommes 
dans  les  siècles  d'égalité  est  l'idée  d'une  législalion  uni- 
forme. Comme  chacun  d'eux  se  voit  peu  différent  de 
ses  voisins,  il  comprend  mal  pourquoi  la  règle  qui  est 
applicable  à  un  homme  ne  le  serait  pas  également  à  tous 
les  autres.  Les  moindres  privilèges  répugnent  donc  à  sa 
laison.  Les  plus  légères  dissemblances  dans  les  institu- 
tions politiques  du  même  peuple  le  blessent,  et  l'uni- 
formité législative  lui  paraît  être  la  condition  première 
d'un  bon  gouvernement. 

Je  trouve,  au  contraire,  que  cette  même  notion  d'une 
règle  uniforme,  également  imposée  à  tous  les  membres 
du  corps  social,  est  comme  étrangère  à  l'esprit  humain 
dans  les  siècles  aristocratiques.  Il  ne  la  reçoit  point  ou 
il  la  rejette. 

Ces  penchants  opposés  de  l'intelligence  finissent,  <le 
|>art  et  d'autre,  par  devenir  des  instincts  si  aveugles  e( 
des  habitudes  si  invincibles  qu'ils  dirigent  encore  les  ac- 
tions, en  dépit  des  faits  particuliers,  fl  se  rencontrait 
quelquefois,  malgré  l'immense  variété  du  moyen  âge, 
des  individus  parfaitement  semblables  :  ce  qui  n'eni})è- 
chait  pas  que  le  législateur  n'assignât  à  chacun  d'eux 
«les  devoirs  divers  el  des  droits  différents.  El,  au  con- 
traire, de  nos  jours,  des  gouvernements  s'épuisent,  afin 
d'imposer  les  mêmes  usages  et  les  mêmes  lois  à  des  po- 
pulations qui  ne  se  ressemblent  point  encore. 

A  mesure  que  les  conditions  s'égalisent  chez  un  j)eM- 
ple,  les  individus  paraissent  plus  petits  et  la   société 
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semble  plus  grande,  ou  plutôt  chaque  citoyen,  devenu 
semblable  à  tous  les  autres,  se  perd  dans  la  foule,  et  l'on 
n'aperçoit  plus  que  la  vaste  et  magnifique  image  du 
peuple  lui-même. 

Cela  donne  naturellement  aux  hommes  des  temps  dé- 
mocratiques une  opinion  très-haute  des  privilèges  de  la 
société,  et  une  idée  fort  humble  des  droits  de  l'individu. 
Ils  admettent  aisément  que  l'intérêt  de  l'un  est  tout  et 
que  celui  de  l'autre  n'est  rien.  Ils  accordent  assez  vo- 
lontiers que  le  pouvoir  qui  représente  la  société  possède 
beaucoup  plus  de  lumière  et  de  sagesse  qu'aucun  des 
hommes  qui  le  composent,  et  que  son  devoir,  aussi  bien 
que  son  droit,  est  de  prendre  chaque  citoyen  par  la 
main  et  de  le  conduire. 

Si  l'on  veut  bien  examiner  de  près  nos  contempo- 
lains,  et  percer  jusqu'à  la  racine  de  leurs  opinions 
politiques,  on  y  retrouvera  quelques-unes  des  idées  que 
jo  viens  de  reproduire,  et  Ton  s'étonnera  peut-être  de 
rencontrer  tant  d'accord  parmi  des  gens  qui  se  font  si 
souvent  la  guerre. 

Les  Américains  croient  que,  dans  chaque  Etal,  le  pou- 
voir social  doit  émaner  directement  du  j)euple;  mais, 
une  fois  que  ce  pouvoir  est  constitué,  ils  ne  lui  ima- 
ginent, pour  ainsi  dire,  point  de  limites;  ils  recon- 
naissent volontiers  qu'il  a  le  droit  de  tout  faire. 

Quant  à  des  privilèges  particuliers  accordés  à  des 
villes,  à  des  familles,  ou  à  des  individus,  ils  en  ont 
jjerdu  jusqu'à  Tidée.  Leur  esprit  n'a  jamais  prévu  qu'on 
pût  ne  pas  appliquer  uniformément  la  même  loi  à  toutes 
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les  parties  ilii  même  Etal  et  à  tous  les  hommes  qui  l'ha- 
bitent. 

Ces  mêmes  opinions  se  répandent  Je  plus  en  plus  en 
Europe;  elles  s'introduisent  dans  le  sein  même  des  na- 
tions qui  repoussent  le  plus  violemment  le  dogme  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Celles-ci  donnent  au  pouvoir 
une  autre  origine  que  les  Américains;  mais  elles  envi- 
sagent le  pouvoir  sous  les  mêmes  traits.  Chez  toutes,  la 
notion  de  puissance  intermédiaire  s'obscurcit  et  s'efface, 
i.'idée  d'un  droit  inhérent  à  certains  individus  dis- 
|)araît  rapidement  de  l'esprit  des  hommes  ;  l'idée  du 
droit  tout-puissant  et  pour  ainsi  dire  unique  de  la  so- 
ciété vient  remplir  sa  place.  Ces  idées  s'enracinent  et 
croissent  à  mesure  que  les  conditions  deviennent  plus 
égales  et  les  hommes  plus  semblables;  l'égahté  les  fait 
naître,  et  elles  hâtent  à  leur  tour  les  progrès  de  l'é- 
galité. 

En  Fiance,  où  la  révolution  dont  je  parle  est  plus 
avancée  que  chez  aucun  autre  peuple  de  l'Europe,  ces 
mêmes  opinions  se  sont  entièrement  emparées  de  Tin- 
telligence.  Qu'on  écoute  attenlivement  la  voix  de  nos 
différents  })artis,  on  verra  qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne 
les  adopte.  La  plupart  estiment  que  le  gouvernement 
agit  mal  ;  mais  tous  pensent  que  le  gouvernement  doit 
sans  cesse  agir  et  mettre  à  tout  la  main.  Ceux  mêmes 
(jui  se  font  le  plus  rudement  la  guerre  ne  laissent  pas 
de  s'accorder  sur  ce  point.  L'unit»',  l'ubiquité,  l'omni- 
jiotence  du  pouvoir  social,  l'uniformité  de  ses  règles, 
forment  le  Irait  saillant  qui  caraclérise  tous  les  systèmes 
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|)olitiques  enfanlés  de  nos  jours.  On  les  retrouve  au  fond 
des  plus  bizarres  utopies.  L'esprit  humain  poursuit  en- 
core ces  images  quand  il  rêve. 

Si  de  pareilles  idées  se  présentent  spontanément  à 
l'esprit  des  particuliers,  elles  s'offrent  plus  volontiers 
encore  à  l'imagination  des  princes. 

Tandis  que  le  vieil  état  social  de  l'Europe  s'altère  et 
se  dissout,  les  souverains  se  font  sur  leurs  facultés  et 
sur  leurs  devoirs  des  croyances  nouvelles;  ils  compren- 
nent pour  la  pi'cmière  l'ois  que  la  puissance  centrale 
qu'ils  représentent  peut  et  doit  administrer  par  elle- 
même,  et  sur  un  plan  uniforme,  toutes  les  affaires  et 
tous  les  hommes.  Celte  opinion  qui,  j'ose  le  dire,  n'avait 
jamais  été  conçue  avant  noire  temps  par  les  rois  de 
l'Europe,  pénètre  au  plus  profond  de  l'intelligence  de 
ces  princes;  elle  s'y  tient  ferme  au  milieu  de  l'agitation 
de  toutes  les  autres. 

Les  hommes  de  nos  jours  sont  donc  bien  moins  di- 
visés qu'on  ne  l'imagine  ;  ils  se  disputent  sans  cesse  pour 
savoir  dans  quelles  mains  la  souveraineté  sera  remise  ; 
mais  ils  s'enlendcnt  aisément  sur  les  devoirs  et  sur  les^ 
droits  de  la  souveraineté.  Tous  conçoivent  le  gouver- 
nement sous  l'image  d'un  pouvoir  unique,  simple,  pro- 
videntiel et  créateur. 

Toutes  les  idées  secondaires,  en  matière  politique, 
sont  mouvantes;  celle-là  reste  fixe,  inaltérable,  pa- 
reille à  elle-même.  Les  publicisles  et  les  hommes  d'Elat 
l'adoptent,  la  foule  la  saisit  avidement;  les  gouver- 
nés et  les  gouvernants  s'accordent  à  la  poursuivre  avec 
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la  même  ardeur  :   elle  vienl  la  première;  elle  semble 
innée. 

Elle  ne  sort  donc  point  d'un  caprice  de  l'esprit  humain , 
mais  elle  est  une  condition  naturelle  de  l'étal  actuel  des 
hommes. 


CHAPITRE  II 


QUE  LES  SENTIMENTS  DES  PEUI'LES  DÉMOCRATIQUES  SONT  D'ACCORD  AVEC 
LEURS  IDÉES  POIU  LES  PORTER  A  COMIINTRER  LE  POUVOIR. 


Si,  dans  les  siècles  d'égalité,  les  hommes  perçoiveni 
aisément  l'idée  d'un  grand  pouvoir  central,  on  ne  sau- 
sait  douter,  d'autre  part,  que  leurs  habitudes  et  leurs 
sentiments  ne  les  j^rédisposent  à  reconnaître  un  pareil 
pouvoir  et  à  lui  prêter  la  main.  La  démonstration  de 
ceci  peut  être  faite  en  peu  de  mots,  la  plupart  des  rai- 
sons ayant  été  déjà  données  ailleurs. 

fiCS  hommes  qui  habitent  les  pays  démocratiques 
u'ayant  ni  supérieurs,  ni  inférieurs,  ni  associés  habi- 
tuels et  nécessaires^,  se  replient  volontiers  sur  eux-mêmes 
et  se  considèrent  isolément.  J'ai  eu  occasion  de  le  mon- 
trer fort  au  long  quand  il  s'est  agi  de  l'individualisme. 

Ce  n'est  donc  jamais  qu'avec  effort  que  ces  hommes 
s'arrachent  à  leurs  affaires  particulières,  pour  s'occuper 
des  affaires  communes;  leur  pente  naturelle  est  d'en 
abandonner  le  soin  au  seul  représentant  visible  et  pei*- 
manent  des  intérêts  collectifs,  qui  est  l'État. 
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Non-seulement  ils  n'ont  pas  naturellement  le  goût  de 
s'occuper  du  public,  mais  souvent  le  temps  leur  man- 
que pour  le  faire.  La  vie  privée  est  si  active  dans  les 
temps  démocratiques,  si  agitée,  si  remplie  de  désirs,  de 
travaux,  qu'il  ne  reste  presque  plus  d'énergie  ni  de  loi- 
sir à  chaque  homme  pour  la  vie  politique. 

Que  de  pareils  penchants  ne  soient  pas  invincibles, 
ce  n'est  point  moi  qui  le  nierai,  puisque  mon  but  prin- 
cipal en  écrivant  ce  livre  a  été  de  les  combattre.  Je  sou- 
tiens seulement  que,  de  nos  jours,  une  force  secrète  les 
développe  sans  cesse  dans  le  cœur  humain,  et  qu'il  suf- 
fit de  ne  point  les  arrêter  pour  qu'ils  le  remplissent. 

J'ai  également  eu  l'occasion  de  montrer  comment 
l'amour  croissant  du  bien-être  et  la  nature  mobile  de  la 
propriété  faisaient  redouter  aux  peuples  démocratiques 
le  désordre  matériel.  L'amour  de  la  tranquillité  publi- 
que est  souvent  la  seule  passion  politique  que  conser- 
vent ces  peuples,  et  elle  devient  chez  eux  plus  active  et 
plus  puissante  à  mesure  que  toutes  les  autres  s'affais- 
sent et  meurent;  cela  dispose  naturellement  les  citoyens 
à  donner  sans  cesse  ou  à  laisser  prendre  de  nouveaux 
droits  au  pouvoir  central,  qui  seul  leur  semble  avoir 
l'intérêt  et  le  moyen  de  les  défendre  de  l'anarchie  en  se 
défendant  lui-même. 

Comme,  dans  les  siècles  d'égalité,  nul  n'est  obligé  de 
prêter  sa  force  à  son  semblable,  et  nul  n'a  droit  d'atten- 
dre de  son  semblable  un  grand  appui  ;  chacun  est  tout 
cà  la  fois  indépendant  et  laible.  Ces  deux  états,  qu'il  ne 
faut  jamais  envisager  séparément  ni  confondre,  donnent 
m.  31 
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au  citoyen  des  démocraties  des  instincts  fort  contraires. 
Son  indépendance  le  remplit  de  confiance  et  d'orgueil 
aiu  sein  de  ses  égaux,  et  sa  débilité  lui  fait  sentir,  de 
temps  en  temps,  le  besoin  d'un  secours  étranger  qu'il  ne 
peut  attendre  d'aucun  d'eux,  puisqu'ils  sont  tous  impuis- 
sants et  froids.  Dans  cette  extrémité,  il  tourne  naturel- 
lement ses  regards  veis  cet  être  immense  qui  seul  s'élève 
au  milieu  de  l'abaissement  universel.  C'est  vers  lui  que 
ses  besoins  et  surtout  ses  désirs  le  ramènent  sans  cesse, 
et  c'est  lui  qu'il  finit  par  envisager  comme  le  soutien 
unique  et  nécessaire  de  la  faiblesse  individuelle^ 

Ceci  achève  de  faire  comprendre  ce  qui  se  passe  sou- 
vent chez  les  peuples  démocratiques,  où  l'on  voit  les 
hommes  qui  supportent  si  malaisément  des  supérieurs, 
souffrir  patiemment  un  maître,  et  se  montrer  tout  à  la 
fois  fiers  et  serviles. 

La  haine  que  les  hommes  portent  au  privilège  s'aug- 

'  Dans  les  sociétés  démocratiques,  il  i\'\  a  que  le  pouvoir  central  qui  ail 
quelque  stabilité  dans  son  assiette  et  quelque  permanence  dans  ses  entre- 
prises. Toas  les  citoyens  remuent  sans  cesse  et  se  transforment.  Or,  il  est 
dans  la  nature  de  tout  gouvernement  de  vouloir  agrandir  continuellement 
sa  sphère.  Il  est  donc  bien  difficile  qu'à  la  longue  celui-ci  ne  parvienne 
pas  à  réussir,  puisqu'il  agit  avec  une  pensée  fixe  et  une  volonté  continue 
sur  des  honmics  dont  la  position,  les  idées  et  les  désirs  varient  tous  les 
jours. 

Souvent  il  arrive  que  les  citoyens  travaillent  pour  lui  sans  le  vouloir. 

tes  siècles  démocratiques  sont  des  temps  d'essais,  d'innovations  et  d'a- 
ventures. Il  s'y  trouve  toujours  une  multitude  dhomnies  qui  sont  enga- 
gés dans  une  entreprise  difficile  ou  nouvelle  qu'ils  poursuivent  à  part, 
sans  s'embarrasser  de  le  leurs  semblables.  Ceux-là  admettent  bien,  pour 
principe  général,  que  la  puissance  publique  ne  doit  pas  intervenir  dans 
les  affaires  privées;  mais,  par  exception,  cbacun  d'eux  désire  qu'elle 
l'aide  dans  l'affaire  spéciale  qui  le  préoccupe  et  cherche  à  attirer  l'action 
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mente  à  mesure  que  les  privilèges  deviennent  plus  rares 
et  moins  grands,  de  telle  sorte  qu'on  dirait  que  les  pas- 
sions démocratiques  s'enflamment  davantage  dans  le 
temps  même  où  elles  trouvent  le  moins  d'aliments.  J'ai 
déjà  donné  la  raison  de  ce  phénomène.  Il  n'y  a  pas  de 
si  grande  inégalité  qui  blesse  les  regards  lorsque  toutes 
les  conditions  sont  inégales  ;  tandis  que  la  plus  petite  dis- 
semblance paraît  choquante  au  sein  de  l'uniformité  gé- 
nérale; la  vue  en  devient  plus  insupportable  à  mesure 
que  l'uniformité  est  plus  complète.  Il  est  donc  naturel 
que  l'amour  de  l'égalité  croisse  sons  cesse  avec  l'égalité 
elle-même;  en  le  satisfaisant  on  le  développe. 

Cette  haine  immortelle  et  de  plus  en  plus  allumée, 
qui  anime  les  peuples  démocratiques  contre  les  moin- 
dres privilèges,  favorise  singulièrement  la  concentration 
graduelle  de  tous  les  droits  politiques  dans  les  mains  du 
seul  représentant  de  l'Etat.  Le  souverain,  étant  néces- 
sairement et  sans  contestation  au-dessus  de  tous  les  ci- 
toyens, n'excite  l'envie  d'aucun  d'eux,  et  chacun  croit 
enlever  à  ses  égaux  toutes  les  prérogatives  qu'il  lui  con- 
cède. 

du  gouvcrnejiient  de  son  côté,  tout  en  voulant  la  resseiTor  de  tous  les 
autres.  Une  multitude  de  gens  ayant  à  la  fois  sur  une  toule  d'objets  dif- 
férents cette  vue  particulière,  la  sphère  du  pouvoir  central  s'étend  insen- 
siblement de  toutes  parts,  bien  que  chacun  d'eux  souliaite  do  !a  res- 
treindre. 

Un  gouvernement  démocr;itifjue  accroît  donc  ses  attiil)ulions  par  le 
seul  fait  qu'il  dure.  Le  temps  travaille  pour  lui  ;  tous  les  accidents  lui  pro- 
fitent; les  passions  individuelles  l'aident  à  leur  insu  même,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  devient  d'autant  plus  centralisé  que  la  société  démocrutiqno  est 
pkis  vieille. 
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L'homme  des  siècles  démocratiques  n'obéit  qu'avec 
une  extrême  répugnance  à  son  voisin  qui  est  son  égal; 
il  refuse  de  reconnaître  à  celui-ci  des  lumières  supé- 
rieures aux  siennes;  il  se  défie  de  sa  justice  et  voit  avec 
jalousie  son  pouvoir;  il  le  craint  et  le  méprise;  il  aime 
à  lui  faire  sentir  à  chaque  instant  la  commune  dépen- 
dance où  ils  sont  tous  les  deux  du  môme  maître. 

Toute  puissance  centrale  qni  suit  ses  instincts  natu- 
rels aime  l'égalité  et  la  favorise;  car  l'égalité  facilite  sin- 
gulièrement l'action  d'une  semblable  puissance,  l'élend 
et  l'assure. 

On  peut  dire  également  que  tout  gouvernement  cen- 
tral adore  l'uniformité;  l'uniformité  lui  évite  l'examen 
d'une  infinité  de  détails  dont  il  devrait  s'occuper,  s'il 
fallait  f^iire  la  règle  pour  les  hommes,  au  lieu  de  faire 
passer  indistinctement  tous  les  hommes  sous  la  même 
règle.  Ainsi,  le  gouvernement  aime  ce  que  les  citoyens 
aiment,  et  il  hait  naturellement  ce  qu'ils  haïssent.  Cette 
communauté  de  sentiments  ffui,  chez  les  nations  démo- 
cratiques, unit  continuellement  dans  une  même  pensée 
chaque  individu  et  le  souverain,  établit  entre  eux  une  se- 
crète et  permanente  sympathie.  On  pardonne  au  gou- 
vernement ses  fautes  en  faveur  de  ses  goûts;  la  confiance 
publique  ne  l'abandonne  qu'avec  peine  au  milieu  de  ses 
excès  ou  de  ses  erreurs,  et  elle  revient  à  lui  dès  qu'il  la 
rappelle.  Les  peuples  démocratiques  haïssent  souvent  les 
dépositaires  du  pouvoir  central  ;  mais  ils  aiment  toujours 
ce  pouvoir  lui-même. 

Ainsi,  je  suis  parvenu  par  deux  chemins  divers  au 
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même  but.  J'ai  montré  que  l'égalité  suggérait  aux  hom- 
mes la  pensée  d'un  gouvernement  unique,  uniforme  et 
fort.  Je  viens  de  faire  voir  qu'elle  leur  en  donne  le  goût; 
c'est  donc  vers  un  gouvernement  de  cette  espèce  que 
tendent  les  nations  de  nos  jours.  La  pente  naturelle  de 
leur  esprit  et  de  leur  cœur  les  y  mène,  et  il  leur  suffit 
de  ne  point  se  retenir  pour  qu'elles  y  arrivent. 

Je  pense  que  dans  les  siècles  démocratiques  qui  vont 
s'ouvrir,  l'indépendance  individuelle  et  les  libertés  lo- 
cales seront  toujours  un  produit  de  l'art.  La  centralisa- 
tion sera  le  gouvernement  naturel. 


CHAPITRE  IV 


DE  QUELQUES  CAUSES  PARTICULIÈRES  Eï  ACCIDENTELLES 

QUI  ACHÈVENT  DE  PORTER  Ui\  PEUPLE  DÉMOCRATIQUE  A  CENTRALISER 

LE  POUVOIR  OU  QUI  L'EN'  DÉTOURNENT. 


Si  tous  les  peuples  démocraliques  sont  entraînés  ins- 
tinctivement vers  la  centralisation  des  pouvoirs,  ils  y 
tendent  d'une  manière  inégale.  Cela  dépend  des  circon- 
stances particulières  qui  peuvent  développer  ou  restrein- 
dre les  effets  naturels  de  Fétat  social.  Ces  circonstances 
sont  en  très-grand  nombre  ;  je  ne  parlerai  que  de  quel- 
ques-unes. 

Chez  les  hommes  qui  ont  longtemps  vécu  libres  avant 
de  devenir  égaux,  les  instincts  que  la  liberté  avait  don- 
nés combattent  jusqu'à  un  certain  point  les  penchants 
que  suggère  l'égalité;  et,  bien  que  parmi  eux  le  pouvoir 
central  accroisse  ses  privilèges,  les  particuliers  n'y  per- 
dent jamais  entièrement  leur  indépendance. 

Mais  quand  l'égalité  vient  à  se  développer  chez  un 
peuple  qui  n'a  jamais  connu  ou  qui  ne  connaît  plus  de- 
puis longtemps  la  liberté,  ainsi  que  cela  se  voit  sur  le 
continent  de  l'Europe,  les  anciennes  habitudes  de  la  na- 
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lioii  arrivant  à  se  combiner  snljitement  et  par  une  sorte 
d'attraction  naturelle  avec  les  habitudes  et  les  doctrines 
nouvelles  que  fait  naître  l'état  social,  tous  les  pouvoirs 
semblent  accourir  d'eux-mêmes  vers  le  centre;  ils  s'y 
accumulent  avec  une  rapidité  surprenante,  et  FEtat 
atteint  tout  d'un  coup  les  extrêmes  limites  de  sa  force, 
tandis  que  les  particuliers  se  laissent  tomber  en  un  mo- 
ment jusqu'au  dernier  degré  de  la  faiblesse. 

Les  Anglais  qui  vinrent,  il  y  a  trois  siècles,  fonder 
dans  les  déserts  du  nouveau  monde  une  société  démocra- 
lique,  s'étaient  tous  habitués  dans  la  mère-patrie  à  pren- 
dre part  aux  affaires  publiques  ;  ils  connaissaient  le  jury; 
ils  avaient  la  liberté  de  la  parole  et  celle  de  la  presse,  la 
liberté  individuelle,  l'idée  du  droit  et  l'usage  d'y  recou- 
rir. Ils  transportèrent  en  Amérique  ces  institutions  libres 
et  ces  mœurs  viriles,  et  elles  les  soutinrent  contre  les 
envahissements  de  l'Etat. 

Chez  les  Américains,  c'est  donc  la  liberté  qui  est  an- 
cienne; l'égalité  est  comparativement  nouvelle.  Le  con- 
traire arrive  en  Europe,  où  l'égalité  introduite  par  le 
pouvoir  absolu,  et  sous  l'œil  des  rois,  avait  déjà  pénétré 
dans  les  habitudes  des  peuples  longtemps  avant  que  la 
liberté  ne  fût  entrée  dans  leurs  idées. 

J'ai  dit  que  chez  les  peuples  démocratiques  le  gouver- 
nement ne  se  présentait  naturellement  à  l'esprit  humain 
que  sous  la  forme  d'un  pouvoir  unique  et  central,  et  que 
la  notion  des  pouvoirs  intermédiaires  ne  lui  était  pas 
familière.  Cela  est  particulièrement  applicidjle  aux  na- 
tions démocratiques  qui  ont  vu  le  principe  de  l'égalité 
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triompher  à  l'aide  d'une  révolution  violente.  Les  classes 
qui  dirigeaient  les  affaires  locales  disparaissant  tout  à 
coup  dans  cette  tempête,  et  la  masse  confuse  qui  reste 
n'ayant  encore  ni  l'organisation  ni  les  habitudes  qui  lui 
permettent  de  prendre  en  main  l'administration  de  ces 
mêmes  affaires,  on  n'aperçoit  plus  que  l'Etat  lui-même 
qui  puisse  se  charger  de  tous  les  détails  du  gouverne- 
ment. La  centralisation  devient  un  fait  en  quelque  sorte 
nécessaire. 

Il  ne  faut  ni  louer  ni  blâmer  Napoléon  d'avoir  con- 
centré dans  ses  seules  mains  presque  tous  les  pouvoirs 
administratifs;  car,  après  la  brusque  disparition  de  la 
noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie,  ces  pouvoirs  lui 
arrivaient  d'eux-mêmes  ;  il  lui  eût  été  presque  aussi 
diflicile  de  les  repousser  que  de  les  prendre.  Une  sem- 
blable nécessité  ne  s'est  jamais  fait  sentir  aux  Améri- 
cains, qui,  n'ayant  point  eu  de  révolution  et  s'étant,  dès 
l'origine,  gouvernés  eux-mêmes,  n'ont  jamais  dû  char- 
ger l'Etat  de  leur  servir  momentanément  de  tuteur. 

Ainsi  la  centralisation  ne  se  développe  pas  seulement 
chez  un  peuple  démocratique  suivant  le  progrès  de 
l'égalité,  mais  encore  suivant  la  manière  dont  cette  éga- 
lité se  fonde. 

Au  commencement  d'une  grande  révolution  démocra- 
tique, et  quand  la  guerre  entre  les  différentes  classes  ne 
fait  que  de  naître,  le  peuple  s'efforce  de  centraliser 
l'administration  publique  dans  les  mains  du  gouverne- 
ment, afin  d'arracher  la  direction  des  affaires  locales  à 
l'aristocratie.  Vers  la  fin  de  cette  même  révolution,  au 
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contraire,  c'est  d'ordinaire  l'aristocratie  vaincue  qui 
lâche  de  livrer  à  l'Etat  la  direction  de  toutes  les  affaires, 
parce  qu'elle  redoute  la  menue  tyrannie  du  peuple, 
devenu  son  égal  et  souvent  son  maître. 

Ainsi  ce  n'est  pas  toujours  la  même  classe  de  citoyens 
qui  s'applique  à  accroître  les  prérogatives  du  pouvoir; 
mais,  tant  que  dure  la  révolution  démocratique,  il  se 
rencontre  toujours  dans  la  nation  une  classe  puissante 
par  le  nombre  ou  par  la  richesse,  que  des  passions 
spéciales  et  des  intérêts  particuliers  portent  à  centraliser 
l'administration  publique,  indépendamment  de  la  haine 
pour  le  gouvernement  du  voisin,  qui  est  un  sentiment 
général  et  permanent  chez  les  peuples  démocratiques. 
On  peut  remarquer  que,  de  notre  temps,  ce  sont  les 
classes  inférieures  d'Angleterre  qui  travaillent  de  toutes 
leurs  forces  à  détruire  l'indépendance  locale  et  à  trans- 
porter l'administration  de  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence au  centre,  tandis  que  les  classes  supérieures 
s'efforcent  de  retenir  cette  même  administration  dans 
ses  anciennes  limites.  J'ose  prédire  qu'un  jour  viendra 
où  l'on  verra  un  spectacle  tout  contraire. 

Ce  qui  précède  fait  bien  comprendre  pourquoi  le  pou- 
voir social  doit  toujours  être  plus  fort  et  l'individu  plus 
faible,  chez  un  peuple  démocratique  qui  est  arrivé  à 
l'égalité  par  un  long  et  pénible  travail  social,  que  dans 
une  société  démocratique,  où,  depuis  l'origine,  les 
citoyens  ont  toujours  été  égaux.  C'est  ce  que  l'exemple 
des  Américains  achève  de  prouver. 

Les  hommes  qui  habitent  les  Etats-Unis  n'ont  jamais 
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été  séparés  par  aucun  privilège  ;  ils  n'ont  jamais  connu 
la  relation  réciproque  d'inférieur  et  de  maître,  et, 
comme  ils  ne  se  redoutent  et  ne  se  haïssent  point  les 
uns  les  autres,  ils  n'ont  jamais  connu  le  besoin  d'ap- 
peler le  souverain  à  diriger  le  détail  de  leurs  affaires. 
La  destinée  des  Américains  est  singulière  :  ils  ont  pris  à 
l'aristocratie  d'Angleterre  l'idée  des  droits  individuels  et 
le  goût  des  libertés  locales  ;  et  ils  ont  pu  conserver 
Tune  et  l'autre,  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  à  combattre 
d'aristocratie. 

Si,  dans  tous  les  temps,  les  lumières  servent  aux 
hommes  à  défendre  leur  indépendance,  cela  est  surtout 
vrai  dans  les  siècles  démocratiques.  Il  est  aisé,  quand 
tous  les  hommes  se  ressemblent,  de  fonder  un  gouver- 
nement unique  et  tout-puissant;  les  instincts  suffisent. 
Mais  il  faut  aux  hommes  beaucoup  d'intelligence,  de 
science  et  d'art,  pour  organiser  et  maintenir,  dans  les 
mêmes  circonstances,  des  pouvoirs  secondaires,  et  pour 
créer,  au  milieu  de  l'indépendance  et  de  la  faiblesse  in- 
dividuelle des  citoyens,  des  associations  libres  qui  soient 
en  état  de  lutter  contre  la  tyrannie,  sans  détruire  l'ordre. 
-  La  concentration  des  pouvoirs  et  la  servitude  indivi- 
duelle croîtront  donc,  chez  les  nations  démocratiques, 
non-seulement  en  proportion  de  l'égalité,  mais  en  rai- 
son de  l'ignorance. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  siècles  peu  éclairés,  le  gou- 
vernement manque  souvent  de  lumières  pour  perfection- 
ner le  despotisme,  comme  les  citoyens  pour  s'y  dérober. 
Mais  l'effet  n'est  point  égal  des  deux  parts. 
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Quelque  grossier  que  soit  un  peuple  démocratique,  le 
pouvoir  central  qui  le  dirige  n'est  jamais  complélement 
privé  de  lumières^  parce  qu'il  attire  aisément  à  lui  le 
peu  qui  s'en  rencontre  dans  le  pays,  et  que,  au  besoin, 
il  va  en  chercher  au  dehors.  Chez  une  nation  qui  est 
ignorante  aussi  bien  que  démocratique,  il  ne  peut  donc 
manquer  de  se  manifester  bienlôt  une  différence  prodi- 
gieuse entre  la  capacité  intellectuelle  du  souverain  et 
celle  de  chacun  de  ses  sujets.  Cela  achève  de  concentrer 
aisément  clans  ses  mains  tous  les  pouvoirs.  La  puissance 
administrative  de  l'État  s'étend  sans  cesse,  parce  qu'il 
)i'y  a  que  lui  qui  soit  assez  habile  pour  administrer. 

Les  nations  aristocratiques,  quelque  peu  éclairées 
qu'on  les  suppose,  ne  donnent  jamais  le  même  spectacle, 
parce  cpie  les  lumières  y  sont  assez  également  réparties 
entre  le  princ    et  les  principaux  citoyens. 

Le  pacha  qui  règne  aujourd'hui  sur  l'Egypte  a  trouvé 
la  population  de  ce  pays  composée  d'hommes  très-igno- 
rants et  très- égaux,  et  il  s'est  ap[)roprié,  pour  la  gou- 
verner, la  science  et  l'intelligence  de  l'Europe.  Les 
lumières  paiticulières  du  souverain  arrivant  ainsi  à  se 
combiner  avec  l'ignorance  et  la  faiblesse  démocratique 
des  sujets,  le  dernier  terme  de  la  centralisation  a  été 
atteint  sans  peine,  et  le  prince  a  pu  faire  du  pays  sa 
manufacture,  et  des  habitants  ses  ouviieis. 

Je  crois  que  la  centralisation  extrême  du  pouvoir 
politi(jue  linit  par  énerver  la  société,  et  par  affaiblir 
ainsi  à  la  longue  le  gouvernement  lui-même.  Mais  je  ne 
nie  point  qu'une  force  sociale  centralisée  ne  soit  en  état 


492  DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQLE. 

d'exécuter  aisément,  dans  un  temps  donné  et  sur  un 
point  déterminé,  de  grandes  entreprises.  Cela  est  surtout 
vrai  dans  la  guerre  où  le  succès  dépend  bien  plus  de  la 
facilité  qu'on  trouve  à  porter  rapidement  toutes  ses 
ressources  sur  un  certain  point,  que  de  l'étendue  même 
de  ses  ressources.  C'est  donc  principalement  dans  la 
guerre  que  les  peuples  sentent  le  désir  et  souvent  le 
besoin  d'augmenter  les  prérogatives  du  pouvoir  central. 
Tous  les  génies  gueri-iers  aiment  la  centralisation  qui 
accroît  leurs  forces,  et  tous  les  génies  centralisateurs 
aiment  la  guerre,  qui  oblige  les  nations  à  resserrer  dans 
les  mains  de  l'Etat  tous  les  pouvoirs.  Ainsi,  la  tendance 
démocratique  qui  porte  les  hommes  à  multiplier  sans 
cesse  les  privilèges  de  l'État  et  à  restreindre  les  droits 
des  particuliers  est  bien  plus  rapide  et  plus  continue 
chez  les  peuples  démocratiques,  sujets  par  leur  position 
à  de  grandes  et  fréquentes  guerres,  et  dont  Texisfence 
peut  souvent  être  mise  en  péril,  que  chez  tous  les  autres. 
J'ai  dit  comment  la  crainte  du  désordre  et  l'amour  du 
bien-être  portaient  insensiblement  les  peuples  démocra- 
tiques à  augmenter  les  attributions  du  gouvernement 
central ,  seul  pouvoir  qui  leur  paraisse  de  lui-même 
assez  foit,  assez  intelligent,  assez  stable  pour  les  pro- 
téger contre  l'anarchie.  J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que 
toutes  les  circonstances  particulières  qui  tendent  à 
rendre  l'état  d'une  société  démocratique  troublé  et  pré- 
caire, augmente  cet  instinct  général  et  porte,  de  plus 
en  plus,  les  particuliers  à  sacrifier  à  leur  tranquillité 
leurs  droits. 
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Un  peuple  n'est  donc  jamais  si  disposé  à  accroître  les 
atlribulions  du  pouvoir  central  qu'au  sortir  d'une  révo- 
lution longue  et  sanglante  qui,  après  avoir  arraché  les 
biens  des  mains  de  leurs  anciens  possesseurs,  a  ébranlé 
toutes  les  croyances,  rempli  la  nation  de  haines  furieu- 
ses, d'intérêts  opposés  et  de  factions  contraires.  Le  goût 
de  la  tranquillité  publique  devient  alors  une  passion 
aveugle,  et  les  citoyens  sont  sujets  à  s'éprendre  d'ijn 
amour  très-désordonné  pour  Tordre. 

Je  viens  d'examiner  plusieurs  accidents  qui  tous  con- 
courent à  aider  la  centralisation  du  pouvoir.  Je  n'ai  pas 
encore  parlé  du  principal. 

La  première  des  causes  accidentelles  qui,  chez  les 
peuples  démocratiques,  peuvent  attirer  dans  les  mains 
du  souverain  la  direction  de  toutes  les  affaires,  c'est 
l'origine  de  ce  souverain  lui-même  et  ses  penchants. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  d'égalité  ai- 
ment naturellement  le  pouvoir  central  et  étendent  vo- 
lontiers ses  privilèges;  mais  s'il  arrive  que  ce  même 
pouvoir  représente  fidèlement  leurs  intérêts  et  reproduise 
exactement  leurs  instincts,  la  confiance  qu'ils  lui  por- 
tent n'a  presque  point  de  bornes,  et  ils  croient  accorder 
à  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  lui  donnent. 

L'attraction  des  pouvoirs  administratifs  vers  le  centre 
sera  toujours  moins  aisée  et  moins  raj)ide  avec  des  rois 
(pii  tiennent  encore  par  quelque  endroit  îi  l'ancien  ordre 
aristocralique,  qu'avec  des  princes  nouveaux,  fils  de 
leurs  œuvres,  que  leur  naissance,  leurs  préjugés,  leurs 
instincts,   leurs  habitudes,   semblent   lier  indissoluble- 
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ment  à  la  cause  de  l'égalité.  Je  ne  veux  point  dire  que 
les  princes  d'origine  aristocratique  qui  vivent  dans  les 
siècles  de  démocratie  ne  cherchent  point  à  centraliser.  Je 
crois  qu'ils  s'y  emploient  aussi  diligemment  que  tous 
les  autres.  Pour  eux,  les  seuls  avantages  de  l'égalité  sont 
de  ce  côté  ;  mais  leurs  facilités  sont  moindres,  parce  que 
les  citoyens,  au  lieu  d'aller  naturellement  au-devant 
de  leurs  désirs,  ne  s'y  prêtent  souvent  qu'avec  peine. 
Dans  les  sociétés  démocratiques,  la  centralisation  sera 
toujours  d'autant  plus  grande  que  le  souverain  sera 
moins  aristocratique  ;  voilà  la  règle. 

Quand  une  vieille  race  de  rois  diiigc  une  aristocratie, 
les  préjugés  naturels  du  souverain  se  trouvant  en  par- 
fait accord  avec  les  préjugés  naturels  des  nobles,  les 
vices  inhérents  aux  sociétés  aristocratiques  se  développent 
librement,  et  ne  trouvent  point  leur  remède.  Le  contraire 
arrive  quand  le  rejeton  d'une  tige  féodale. est  placé  à 
la  tête  d'un  peuple  démocratique.  Le  prince  incline, 
chaque  jour,  par  son  éducation,  ses  habitudes  et  ses 
souvenirs,  vers  les  sentiments  que  l'inégalité  des  condi- 
tions suggère;  et  le  peuple  tend  sans  cesse,  par  son  état 
social  vers  les  mœurs  que  l'égalité  fait  naître.  11  arrive 
alors  souvent  que  les  citoyens  cherchent  à  contenir  le 
pouvoir  central,  biens  moins  comme  lyrannique  que 
comme  aristocratique  ;  et  qu'ils  maintiennent  fermement 
leur  indépendance  non-seulement  parce  qu'ils  veulent 
être  libres,  mais  surtout  parce  qu'ils  prétendent  rester 
égaux. 

Une  révolution  qui  renverse  une  ancienne  famille  de 
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rois  pour  placer  des  hommes  nouveaux  à  la  tèle  d'un 
peuple  démocratique,  peut  affaiblir  momentanément  le 
pouvoir  central  ;  mais  quelque  anarcliique  qu'elle  pa- 
raisse d'abord,  on  ne  doit  point  hésiter  à  prédire  que 
son  résultat  final  et  nécessaire  sera  d'étendre,  et  d'assu- 
rer les  prérogatives  de  ce  même  pouvoir. 

La  première  et  en  quelque  soi  te  la  seule  condition 
nécessaire  pour  arriver  à  centraliser  la  puissance  publi- 
que dans  une  société  démocratique  est  d'aimer  l'égalité 
ou  de  le  faire  croire.  Ainsi,  la  science  du  despotisme,  si 
compliquée  jadis,  se  simplifie  :  elle  se  réduit,  pour 
ainsi  dire,  à  un  principe  unique. 


CHAPITRE  Y 


QUE  PARMI  LES  NATIONS  EUROPÉENNES  DE  NOS  JOURS,  LE  POUVOIR  SOUVERAIN 
S'ACCROIT,  QUOIQUE  LES  SOUVERAINS  SOIENT  MOINS  STABLES. 


Si  l'on  vient  à  réfléchir  sur  ce  qui  précède,  on  sera 
surpris  ef.  effrayé  de  voir  comment,  en  Europe,  tout 
semble  concourir  à  accroître  indéfiniment  les  préroga- 
tives du  pouvoir  central  et  à  rendre  chaque  jour  l'exis- 
tence individuelle  plus  faible,  plus  subordonnée  et  plus 
précaire. 

Les  nations  démocratiques  de  l'Europe  ont  toutes  les 
tendances  générales  et  permanentes  qui  portent  les  Amé- 
ricains vers  la  centralisation  des  pouvoirs,  et,  de  plus 
elles  sont  soumises  à  une  multitude  de  causes  secondaires 
et  accidentelles  que  les  Américains  ne  connaissent  point. 
On  dirait  que  chaque  pas  qu'elles  font  vers  l'égalité  les 
rapproche  du  despotisme. 

11  suffît  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous  et  sur  nous- 
mêmes,  pour  s'en  convaincre. 

Durant  les  siècles  aristocratiques  qui  ont  précédé  le 
nôtre,  les  souverains  de  l'Ein^ope  avaient  été  privés  ou 
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s'étaient  dessaisis  de  plusieurs  des  droits  inhérents  à 
leur  pouvoir.  11  n'y  a  pas  encore  cent  ans  que,  chez  la 
plupart  des  nations  européennes,  il  se  rencontrait  des 
particuliers  ou  des  corps  presque  indépendants  qui  ad- 
ministraient la  justice,  levaient  et  entretenaient  des  sol- 
dats, percevaient  des  imiiôts,  et  souvent  même  faisaient 
ou  expliquaient  la  loi.  L'État  a  partout  repris  pour  lui 
seul  ces  attributs  naturels  de  la  puissance  souveraine  ; 
dans  tout  ce  qui  a  rapport  au  gouvernement,  il  ne  souffre 
plus  d'intermédiaire  entre  lui  et  les  citoyens,  et  il  les 
dirige  par  lui-même  dans  les  affaires  générales.  Je  suis 
bien  loin  de  blâmer  cette  concentration  des  pouvoirs; 
je  me  borne  à  la  montrer. 

A  la  même  époque  il  existait  en  Europe  un  grand 
nombre  de  pouvoirs  secondaires  qui  représentaient  des 
intérêts  locaux  et  administraient  les  affaires  locales.  La 
plupart  de  ces  autorités  locales  ont  déjà  disparu  ;  toutes 
tendent  rapidement  à  disparaître  ou  à  tomber  dans  la 
plus  complète  dépendance.  D'un  botit  de  l'Europe  à  l'au- 
tre, les  privilèges  des  seigneurs,  les  libertés  des  villes, 
les  administrations  provinciales,  sont  détruites  ou  vont 
l'être. 

L'Europe  a  éprouvé,  depuis  un  demi-siècle,  beau- 
coup de  révolutions  et  contre-révolutions  qui  l'ont  re- 
muée en  sens  contraires.  Mais  tous  ces  mouvements  se 
ressemblent  en  un  point  :  tous  ont  ébranlé  ou  flétruit 
les  pouvoirs  secondaires.  Des  privilèges  locaux,  que  la 
nation  française  n'avait  pas  abolis  dans  les  pays  conquis 
par  elle,  ont  achevé  de  succond)er  sous  les  efforts  des 

m.  52 
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princes  qui  l'ont  vaincue.  Ces  princes  ont  rejeté  toutes 
les  nouveautés  que  la  révolution  avait  créées  chez  eux, 
excepté  la  centralisation  :  c'est  la  seule  chose  qu'ils 
aient  consenti  à  tenir  d'elle. 

Ce  que  je  veux  remarquer,  c'est  que  tous  ces  droits 
divers  qui  ont  été  arrachés  successivement,  de  notre 
temps,  à  des  classes,  à  des  corporalions,  à  des  hommes, 
n'ont  point  servi  à  élever  sur  une  hase  plus  démocrati- 
que de  nouveaux  pouvoirs  secondaires,  mais  se  sont 
concentrés  de  toutes  parts  dans  les  mains  du  souverain. 
Partout  l'État  arrive  de  plus  en  plus  à  diriger  par  lui- 
même  les  moindres  citoyens  et  à  conduire  seul  chacun 
d'eux  dans  les  moindres  affaires  ('). 

Presque  tous  les  étahlissements  charitahles  de  l'an- 
cienne Europe  étaient  dans  les  mains  de  particuliers 
ou  de  corporations  ;  ils  sont  tous  tombés  plus  ou  moins 
sous  la  dépendance  du  souverain,  et,    dans  plusieurs 


1  Cet  affaiblissement  graduel  de  l'individu,  en  face  de  la  société,  se 
nuinifeste  de  mille  manières.  Je  citerai  entre  autres  ce  qui  a  rapport  aux 
testaments. 

Dans  les  pays  aristocratiques,  on  professe  d'ordinaire  un  profond  res- 
pect pour  la  dernière  volonté  des  hommes.  Cela  allait  même  quelquefois, 
chez  les  anciens  peuples  de  TEurope,  jusqu'à  la  superstition  :  le  pouvoir 
social,  loin  de  gêner  les  caprices  du  mourant,  prêtait  aux  moindres  d'en- 
li'o  eux  sa  force  ;  il  lui  assurait  une  puissance  perpétuelle. 

Quand  tous  les  vivants  sont  faibles,  la  volonté  des  morts  est  moins  res- 
pectée. On  lui  trace  un  cercle  très-étroit,  et  si  elle  vient  à  en  sortir,  le 
souverain  l'annule  ou  la  contrôle.  Au  moyen  âge,  le  pouvoir  de  tester  n'a- 
vait, pour  ainsi  dire,  point  de  bornes.  Chez  les  Françiiis  de  nos  jours,  on 
ne  saurait  distribuer  son  patrimoine  entre  ses  enfants,  sans  que  IKtat  in- 
lervirnne.  Après  avoir  régenté  la  vie  entière,  il  veut  encore  en  régler  le 
dernier  ne  le. 
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pays,  ils  sont  régis  par  lui.  C'esl  l'État  qui  a  entrepris 
presque  seul  de  donner  du  pain  à  ceux  qui  ont  faim, 
des  secours  et  un  asile  aux  malades,  du  travail  aux  oi- 
sifs; il  s'est  fait  le  réparateur  presque  unique  de  toutes 
les  misères. 

L'éducation,  aussi  bien  que  la  charité,  est  devenue, 
chez  la  plupart  des  peuples  de  nos  jours,  une  affaire 
nationale.  L'Etat  reçoit  et  souvent  prend  Tenfant  des 
bras  de  sa  mère,  pour  le  confier  à  ses  agents  ;  c'est  lui 
qui  se  charge  d'inspirer  à  chaque  génération  des  senti- 
ments, et  de  lui  fournir  des  idées.  L'uniformité  règne 
dans  les  études  comme  dans  tout  le  reste;  la  diversité, 
€omme  la  liberté,  en  disparaissent  chaque  jour. 

Je  ne  crains  pas  non  plus  d'avancer  que  chez  presque 
toutes  les  nations  chrétiennes  de  nos  jours  les  catholi- 
ques aussi  bien  que  les  protestantes,  la  religion  est  me- 
nacée de  tomber  dans  les  mains  du  gouvernement.  Ce 
n'est  pas  que  les  souverains  se  montrent  fort  jaloux  de 
tixer  eux-mêmes  le  dogme  ;  mais  ils  s'emparent  de  plus 
en  plus  des  volontés  de  celui  qui  l'explique;  ils  ôlent 
nu  clergé  ses  propriétés,  lui  assignent  un  salaire,  dé- 
tournent et  utilisent  à  leur  seul  profit  l'influence  que  le 
prêtre  possède;  ils  en  font  un  de  leurs  fonctionnaires 
et  souvent  un  de  leurs  serviteurs,  et  ils  pénètrent 
avec  lui  jusqu'au  plus  profond  de  l'àme  de  chaque 
homme  *. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'un  côté  du  tableau, 

'  A  mesure  que  les  attributions  du  pouvoir  central  .luymiMitenl,  W; 
nombre  des  fonclionnairos    qui  le  représenlenl   s'accroît,    lis   forment 
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Non-seulement  Je  pouvoir  du  souverain  s'est  étendu, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  la  sphère  entière 
des  anciens  pouvoirs;  celle-ci  ne  suffit  plus  pour  le  con- 
tenir; il  la  déborde  de  toutes  parts  et  va  se  répandre 
sur  le  domaine  que  s'était  réservé  jusqu'ici  l'indépen- 
dance individuelle.  Une  multitude  d'actions  qui  échap- 
paient jadis  entièrement  au  contrôle  de  la  société  y  ont 
été  soumises  de  nos  jours,  et  leur  nombre  s'accroît  sans 
cesse. 

Chez  les  peuples  aristocratiques,  le  pouvoir  social  se 
bornait  d'ordinaire  à  diriger  et  à  surveiller  les  citoyens 
dans  tout  ce  qui  avait  un  rapport  direct  et  visible  avec 
l'intérêt  national  ;  il  les  abandonnait  volontiers  à  leiir 
libre  arbitre  en  tout  le  reste.  Chez  ces  peuples  le  gou- 
vernement semblait  oubliei-  souvent  qu'il  est  un  point  où 
les  fautes  et  les  misères  des  individus  compromettent  le 
bien-être  universel,  et  qu'empêcher  la  ruine  d'un  par- 
ticulier doit  quelquefois  être  une  affaire  pubhque. 

Les  nations  démocratiques  de  notre  temps  penchent 
vers  un  excès  contraire. 

11  est  évident  que  la  plupart  de  nos  princes  ne  veu- 
lent pas  seulement  diriger  le  peuple  tout  entier;  on  di- 
rait qu'ils  se  jugent  responsables  des  actions  et  de  la 
destinée  individuelle  de  leurs  sujets,  qu'ils  ont  entrepris 

une  nation  dans  chaque  nalion  ;  el  comme  le  gouveinenient  leur  prête 
sa  slabililé,  ils  remplacent  de  plus  en  plus  chez  chacune  d'elles  l'aris- 
tocralie. 

Presqi.e  partuu',  en  Kuio[)c,  le  souverain  floinine  (k' deux  manières  :  il 
mène  une  part  e  des  citoyens  par  la  crainte  qu'ils  éprouvent  de  ses  agents. 
et  l'autre  par  !"cs|i('rance  qii'ils  conçoivent  de  devenir  ses  agents. 
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de  conduire  et  d'éclairer  chacun  d'eux  dans  les  diffé- 
rents actes  de  sa  vie,  et,  au  besoin,  de  le  rendre  heureux 
malgré  lui-même. 

De  leur  côté  les  particuliers  envisagent  de  plus  en 
plus  le  pouvoir  social  sous  le  même  jour;  dans  tous 
leurs  besoins  ils  l'appellent  à  leur  aide,  et  ils  attachent 
à  tous  moments  sur  lui  leurs  regards  comme  sur  un 
précepteur  ou  sur  un  guide. 

J'affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  en  Europe  où  l'ad- 
ministration publique  ne  soit  devenue  non-seulement 
plus  centralisée,  mais  plus  inquisitive  et  plus  détaillée; 
partout  elle  pénètre  plus  avant  que  jadis  dans  les  affaires 
privées;  elle  règle  à  sa  manière  plus  d'actions,  et  des 
actions  plus  petites,  et  elle  s'établit  davantage  tous  les 
jours  à  côté,  autour  et  au-dessus  de  chaque  individu, 
pour  l'assister,  le  conseiller  et  le  contraindre. 

Jadis,  le  souverain  vivait  du  revenu  de  ses  terres  ou 
du  produit  des  taxes.  11  n'en  est  plus  de  même  aujour- 
d'hui que  ses  besoins  ont  crû  avec  sa  puissance.  Dans 
les  mômes  circonstances  où  jadis  un  prince  établissait 
un  nouvel  impôt,  on  a  recours  aujourd'hui  à  un  em- 
prunt. Peu  à  peu  l'état  devient  ainsi  le  débiteur  de  la 
plupart  des  riches,  et  il  centralise  dans  ses  mains  les 
plus  grands  capitaux. 

Il  attire  les  moindres  d'une  autre  manière. 

A  mesure  que  les  hommes  se  mêlent  et  que  les  con- 
ditions s'égalisent,  le  pauvre  a  plus  de  ressources,  de 
lumières  et  de  désirs.  Il  conçoit  l'idée  d'améliorer  son 
sort,  et  il  cherche  à  y  parvenir  f»ar  l'épargne.  L'épargne 
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fait  donc  naître,  chaque  jour,  un  noml^re  infini  de  pe- 
tits capitaux,  fruits  lents  et  successifs  du  travail;  ils 
s'accroissent  sans  cesse.  Mais  le  plus  grand  nombre  res- 
teraient improductifs,  s'ils  demeuraient  épars.  Cela  a 
donné  naissance  à  une  institution  philanthropique  qui 
deviendra  bientôt,  si  je  ne  me  trompe,  une  de  nos  plus 
grandes  institutions  politiques.  Des  hommes  charitables 
ont  conçu  la  pensée  de  recueillir  l'épargne  du  pauvre 
et  d'en  utiliser  le  produit.  Dans  quelques  pays,  ces  asso- 
ciations bienftiisantes  sont  restées  entièrement  distinctes 
de  l'État;  mais,  dans  presque  tous,  elles  tendent  visible- 
ment à  se  confondre  avec  lui,  et  il  y  en  a  même  quel- 
ques-uns où  le  gouvernement  les  a  remplacées,  et  où  U 
a  entrepris  la  tâche  immense  de  centraliser  dans  un 
seul  lieu,  et  de  faire  valoir  par  ses  seules  mains  l'é- 
pargne journalière  de  plusieurs  millions  de  travailleurs. 
Ainsi,  l'État  attire  à  lui  l'argent  des  riches  par  l'em- 
prunt, et  par  les  caisses  d'épargne  il  dispose  à  son  gré 
des  deniers  du  pauvre.  Près  de  lui  et  dans  ses  mains,  les 
richesses  du  pays  accourent  sans  cesse;  elles  s'y  accu- 
mulent d'autant  plus  que  l'égalité  des  conditions  de- 
vient plus  grande;  car,  chez  une  nation  démocratique, 
il  n'y  a  que  l'Étal  qui  inspire  de  la  confiance  aux  parti- 
culiers, parce  qu'il  n'y  a  que  lui  seul  qui  leur  paraissi^ 
avoir  quelque  force  et  quelque  durée  \ 

1  D'une  pari,  le  goût  du  bien-être  augumente  sans  cesse,  et  le  gouver- 
nement s'empare,  de  plus  en  plus,  de  toutes  les  sources  du  bien-être. 

Les  hommes  vont  donc  par  deux  chemins  divers  vers  la  servitude.  Le 
goût  du  bien-être  les  détourne  de  se  mêler  du  gouvernement,  et  l'amour 
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Ainsi  le  souverain  ne  se  borne  pas  à  diriger  la  for- 
lune  publique  ;  il  s'introduit  encore  dans  les  fortunes 
privées;  il  est  le  chef  de  chaque  citoyen  et  souvent 
son  maître,  et,  de  plus,  il  se  fait  son  intendant  et  son 
caissier. 

Non-seulement  le  pouvoir  central  remplit  seul  la 
sphère  entière  des  anciens  pouvoirs,  l'étend  et  la  dépasse, 
mais  il  s'y  meut,  avec  plus  d'agilité,  de  force  et  d'in- 
dépendance qu'il  ne  faisait  jadis. 

Tous  les  gouvernements  de  l'Europe  ont  prodigieuse- 
ment perfectionné,  de  notre  temps,  la  science  adminis- 
trative ;  ils  font  plus  de  choses,  et  ils  font  chaque  chose 
avec  plus  d'ordre,  de  rapidité,  et  moins  de  frais;  ils 
semblent  s'enrichir  sans  cesse  de  toutes  les  lumières 
qu'ils  ont  enlevées  aux  particuliers.  Chaque  jour,  les 
princes  de  l'Europe  tiennent  leurs  délégués  dans  une  dé- 
pendance plus  étroite,  et  ils  inventent  des  méthodes 
nouvelles  pour  les  diriger  de  plus  près,  et  les  surveiller 
avec  moins  d-e  peine.  Ce  n'est  point  assez  pour  eux  de 
conduire  toutes  les  affaires  par  leurs  agents,  ils  entre- 
prennent de  diriger  la  conduite  de  leurs  agents  dans  tou- 
tes leurs  affaires  ;  de  sorte  que  l'administration  publique 
ne  dépend  pas  seulement  du  môme  pouvoir;  elle  se 
resserre  de  plus  en  plus  dans  un  même  lieu,  et  se  con- 
centre dans  moins  de  mains.  Le  gouvernement  centralise 
son  action  en  même  temps  qu'il  accroît  ses  préroga- 
tives :  double  cause  de  force. 

du  bien-être  les  met  dans  une  dépendance  de  plus  en  plus  étroite  des 
gouvernants. 
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Quand  on  examine  la  constitution  qu'avait  jadis  le 
pouvoir  judiciaire,  chez  la  plupart  des  nations  de  l'Eu- 
rope, deux  choses  frappent  :  l'indépendance  de  ce  pou- 
voir, et  l'étendue  de  ses  attributions. 

Non-seulement  les  cours  de  justice  décidaient  presque 
toutes  les  querelles  entre  particuliers;  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  elles  servaient  d'arbitres  entre  chaque 
individu  et  l'État. 

Je  ne  veux  point  parler  ici  des  attributions  politiques 
et  administratives  que  les  tribunaux  avaient  usurpées 
en  quelques  pays,  mais  des  attributions  judiciaires  qu'ils 
possédaient  dans  tous.  Chez  tous  les  peuples  d'Europe, 
il  y  avait  et  il  y  a  encore  beaucoup  de  droits  individuels, 
se  rattachant  la  plupart  au  droit  général  de  propriété, 
(|ui  étaient  placés  sous  la  sauvegarde  du  juge,  et  que 
l'État  ne  pouvait  violer  sans  la  permission  de  celui-ci. 
C'est  ce  pouvoir  semi-politique  qui  distinguait  prin- 
cipalement les  tribunaux  d'Europe  de  tous  les  autres; 
car  tous  les  peuples  ont  eu  des  juges,  mais  tous  n'ont 
point  donné  aux  juges  les  mêmes  privilèges. 

Si  l'on  examine  maintenant  ce  qui  se  passe  chez  les 
nations  démocratiques  de  l'Europe  qu'on  appelle  libres, 
aussi  bien  que  chez  les  autres,  on  voit  que,  de  toutes 
parts,  à  côté  de  ces  tribunaux,  il  s'en  crée  d'autres  plus 
dépendants  dont  l'objet  particulier  est  de  décider  excep- 
lionnellement  les  questions  litigieuses  qui  peuvent  s'éle- 
ver entre  l'administration  publique  et  les  citoyens.  On 
laisse  à  l'ancien  pouvoir  judiciaire  son  indépendance, 
mais  on  resserre  sa  juridiction,  et  l'on  tend,  de  plus 
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€11  ])lus,  à  n'en  faire  qu'un  arbitre  entre  des  intérêts 
particuliers. 

Le  nombre  de  ces  tribunaux  spéciaux  augmente  sans 
cesse,  et  leurs  attributions  croissent.  Le  gouvernement 
échappe  donc  chaque  jour  davantage  à  l'obligation  de 
faire  sanctionner  par  un  autre  pouvoir  ses  volontés  et 
ses  droits.  Ne  pouvant  se  passer  de  juges,  il  veut,  du 
moins,  choisir  lui-même  ses  juges  et  les  tenir  toujours 
dans  sa  main,  c'est-à-dire  que,  entre  lui  et  les  particu- 
liers, il  place  encore  l'image  de  la  justice,  plutôt  que  la 
justice  elle-même. 

Ainsi,  il  ne  suffit  point  à  l'État  d'attirer  à  lui  toutes 
les  affaires,  il  arrive  encore,  de  plus  en  plus,  à  les 
décider  toutes  par  lui-même  sans  contrôle  et  sans 
recours  (') . 

Il  y  a  chez  les  nations  modernes  de  l'Europe  une 
grande  cause  qui,  indépendamment  de  toutes  celles  que 
je  viens  d'indiquer,  contribue  sans  cesse  à  étendre  l'ac- 
tion du  souverain  ou  à  augmenter  ses  prérogatives  :  on 
n'y  a  pas  assez  pris  garde.  Cette  cause  est  le  dévelop- 
pement de  l'industrie,  que  les  progrès  de  l'égalité 
favorisent. 

L'industrie    agdomère    d'ordinaire    une    multitude 

Do 

'  On  fait  il  ce  sujet  en  France  un  singulier  sophisme.  Lorsqu'il  vient 
à  naître  un  ])r()cès  entre  radininistralion  et  un  [tarticulier,  on  refuse  d'en 
souincltre  rexanien  au  juge  ordinaire,  atin,  dit-on,  de  ne  point  mêler  le 
pouvoir  administratif  et  le  pouvoir  judiciaire.  Comme  si  ce  n'était  pas 
mêler  ces  deux  pouvoirs,  et  les  mêler  de  la  façon  la  plus  périlleuse  et  la 
plus  lyrannique,  que  de  revêtir  le  gouverneinent  du  droit  déjuger  et  d'ad- 
iiiinistrer  tout  à  la  fois. 
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d'hommes  dans  le  même  lieu  ;  elle  établit  entre  eux  des 
rapports  nouveaux  et  compliqués.  Elle  les  expose  à  de 
,  grandes  et  subites  alternatives  d'abondance  et  de  mi- 
sère, durant  lesquelles  la  tranquillité  publique  est  me- 
nacée. Il  peut  ariver  enfin  que  ces  travaux  compromet- 
tent la  santé  et  même  la  vie  de  ceux  qui  en  profilent, 
ou  de  ceux  qui  s'y  livrent.  Ainsi,  la  classe  industrielle 
a  plus  besoin  d'être  réglementée,  surveillée  et  contenue 
que  les  autres  classes,  et  il  est  naturel  que  les  attribu- 
lions  du  gouvernement  croissent  avec  elle. 

Celte  vérité  est  généralement  applicable;  mais  voici 
ce  qui  se  rapporte  plus  particulièrement  aux  nations  de 
l'Europe. 

Dans  les  siècles  qui  ont  précédé  ceux  où  nous  vivons, 
l'aristocratie  possédait  le  sol,  et  était  en  état  de  le  dé- 
fendre. La  propriété  immobilière  fut  donc  environnée 
de  garanties,  et  ses  possesseurs  jouirent  d'une  grande 
indépendance.  Cela  créa  des  lois  et  des  habitudes  qui  se 
sont  perpétuées,  malgré  la  division  des  terres  et  la  ruine 
des  nobles;  et,  de  nos  jours,  les  propriétaires  fonciers 
et  les  agriculteurs  sont  encore  de  tous  les  citoyens  ceux 
qui  échappent  le  plus  aisément  au  contrôle  du  pouvoir 
social. 

Dans  ces  mêmes  siècles  aristocratiques,  où  se  trou- 
vent toutes  les  sources  de  notre  histoire,  la  propriété 
mobilière  avait  peu  d'importance,  et  ses  possesseurs 
étaient  méprisés  et  faibles  ;  les  industriels  formaient 
une  classe  exceptionnelle  au  milieu  du  monde  aristocra- 
tique. Comme  ils  n'avaient  point  de  patronage  assuré, 
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ils  n'étaient  point  protégés,  et  souvent  ils  ne  pouvaient 
se  proléger  eux-mêmes. 

Il  entra  donc  dans  les  habitudes  de  considérer  la 
propriété  industrielle  comme  un  bien  d'une  nature  par- 
ticulière, qui  ne  méritait  point  les  mêmes  égards,  et 
qui  ne  devait  pas  obtenir  les  mêmes  garanties  que  la 
propriété  en  général,  et  les  industriels  comme  une  pe- 
tite classe  h  part  dans  l'ordre  social,  dont  l'indépendance 
avait  peu  de  valeur,  et  qu'il  convenait  d'abandonner  à 
la  passion  réglementaire  des  princes.  Si  l'on  ouvre,  en 
effet,  les  codes  du  moyen  âge,  on  est  étonné  de  voir  com- 
ment, dans  ces  siècles  d'indépendance  individuelle,  l'in- 
dustrie était  sans  cesse  réglementée  par  les  rois,  jusque 
dans  ses  moindres  détails  ;  sur  ce  point,  la  centralisa- 
tion est  aussi  active  et  aussi  détaillée  qu'elle  saurait 
l'êtrer 

Depuis  ce  temps,  une  grande  révolution  a  eu  lieu 
dans  le  monde  ;  la  propriété  industrielle,  qui  n'était 
qu'un  germe,  s'est  développée,  elle  couvre  l'Europe  ;  la 
classe  industrielle  s'est  étendue,  elle  s'est  enrichie  des 
débris  de  toutes  les  autres;  elle  a  crû  en  nombre,  en  im- 
portance, en  richesse  ;  elle  croît  sans  cesse  ;  presque 
tous  ceux  qui  n'en  font  pas  partie  s'y  rattachent,  du 
moins  par  quelque  endroit;  après  avoir  été  la  classe 
exceptionnelle,  elle  menace  de  devenir  la  classe  princi- 
pale, et,  pour  ainsi  dire,  la  classe  unique;  cependant  les 
idées  et  les  habitudes  politiques  que  jadis  elle  avait  fait 
naître  sont  demeurées.  Ces  idées  et  ces  habitudes  n'ont 
point  changé,  parce  qu'elles   sont  vieilles  et   ensuite 
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parce  qu'elles  se  trouvent  en  parfaite  harmonie  avec 
les  idées  nouvelles  et  les  habitudes  générales  des  hommes 
de  nos  jours. 

La  propriété  industrielle  n'augmente  donc  point  ses 
droits  avec  son  importance,  La  classe  industrielle  ne  de- 
vient pas  moins  dépendante  en  devenant  plus  nombreuse  ; 
mais  on  dirait,  au  contraire,  qu'elle  apporte  le  despo- 
tisme dans  son  sein,  et  qu'il  s'étend  naturellement  à 
mesure  qu'elle  se  développe  (') . 

En  proportion  que  la  nation  devient  plus  industrielle, 
elle  sent  un  plus  grand  besoin  de  routes,  de  canaux,  de 
ports  et  autres  travaux  d'une  nature  semi-publique,  qui 
facilitent  l'acquisition  des  richesses,   et  en  proportion 

'  Je  citerai  à  l'appui  tlo  ceci  quelques  faits.  C'est  dans  les  mines  que  se 
trouvent  les  sources  naturelles  de  la  richesse  industrielle.  A  mesure  que 
rindustrie  s'est  développée  en  Europe,  que  le  produit  des  mines  est  de- 
venu un  intérêt  plus  général  et  leur  bonne  exploitation  plus  difficile  par  la 
division  des  biens  que  l'égalité  amène,  la  plupart  des  souverains  ont  ré- 
clamé le  droit  de  posséder  le  fonds  des  mines  et  d'en  surveiller  les  tra- 
vaux; ce  qui  ne  s'était  point  vu  pour  les  propriétés  d'une  autre  espèce. 

Les  mines,  qui  étaient  des  propriétés  individuelles  soumises  aux  mêmes 
obligations  et  pourvues  des  mentes  garanties  que  les  autres  biens  innno- 
biliers,  sont  ainsi  tombées  dans  le  domaine  public.  C'est  l'État  qui  les 
exploite  ou  qui  les  concède  ;  les  propriétaires  sont  transformés  en  usagers  ; 
ils  tiennent  leurs  droits  de  l'État,  et,  de  plus,  l'État  revendique  presque 
partout  le  pouvoir  de  les  diriger  ;  il  leur  trace  des  règles,  leur  impose  des 
métbodes,  les  soumet  à  une  surveillance  habituelle,  et,  s'ils  lui  résistent, 
un  tribunal  administratif  les  dépossède,  et  l'administration  publique  trans- 
porte à  d'autres  leurs  privilèges;  de  sorte  que  le  gouvernement  ne  pos- 
sède pas  seulement  les  mines,  il  tient  tous  les  mineurs  dans  sa  main. 

Cependant,  à  mesure  que  l'industrie  se  développe,  l'exploitation  des  an- 
ciennes mines  augmente.  On  en  ouvre  de  nouvelles.  La  population  des 
mines  s'étend  et  grandit.  Chaque  jour,  les  souverains  étendent  sous  nos 
pieds  leur  domaine  et  le  peuplent  de  leurs  serviteurs. 
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qu'elle  est  plus  démocratique,  les  particuliers  éprouvent 
plus  de  difficulté  à  exécuter  de  pareils  travaux,  et  l'État 
plus  de  facilité  à  les  faire.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer 
que  la  tendance  manifeste  de  tous  les  souverains  de  noire 
temps  est  de  se  chai-ger  seuls  de  l'exécution  de  pareilles 
entreprises;  parla,  ils  resserrent  chaque  jour  les  popu- 
lations dans  une  plus  étroite  dépendance. 

D'autre  part,  à  mesure  que  la  puissance  de  l'État  s'ac- 
croît, et  que  ses  besoins  augmentent,  il  consomme  lui- 
même  une  quantité  toujours  plus  grande  de  produits  in- 
dustriels, qu'il  fabrique  d'ordinaire  dans  ses  arsenaux 
et  ses  manufactures.  C'est  ainsi  que,  dans  chaque 
royaume,  le  souverain  devient  le  plus  grand  des  indus- 
triels ;  il  attire  et  retient  à  son  service  un  nombre 
prodigieux  d'ingénieurs,  d'architectes,  de  mécaniciens, 
et  d'artisans. 

Il  n'est  pas  seulement  le  premier  des  industriels,  il 
tend  de  plus  en  plus  à  se  rendre  le  chef  ou  plutôt  le 
maître  de  tous  les  autres. 

Comme  les  citoyens  sont  devenus  plus  faibles  en  de- 
A^enant  plus  égaux,  ils  ne  peuvent  rien  faire  en  industrie 
sans  s'associer  ;  or,  la  puissance  publique  veut  naturel- 
lement placer  ces  associations  sous  son  contrôle. 

Il  faut  reconnaître  (|ue  ces  sortes  d'êtres  collectifs 
qu'on  nomme  associations  sont  plus  forts  et  plus  redou- 
tables qu'un  simple  individu  ne  saurait  l'être,  et  qu'ils 
ont  moins  que  ceux-ci  la  res[(onsabilité  de  leurs  propres 
acics,  d'où  il  lésultcî  qu'il  semble  raisonnable  de  laisser 
à  chacune  d'elles  une  indépendance  moins  grande  de 
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îa   puissance  sociale  qu'on  ne  le  ferait  pour  un  par- 
ticulier. 

Les  souverains  ont  d'aulant  plus  de  pente  à  agir  ainsi, 
que  leurs  goûts  les  y  convient.  Chez  les  peuples  démo- 
cratiques, il  n'y  a  que  par  l'association  que  la  résistance 
des  citoyens  au  pouvoir  central  puisse  se  produire  ;  aussi 
€e  dernier  ne  voit-il  jamais  qu'avec  défaveur  les  associa- 
tions qui  ne  sont  pas  sous  sa  main;  et  ce  qui  est  fort 
digne  de  remarque,  c'est  que,  chez  ces  peuples  démo- 
cratiques, les  citoyens  envisagent  souvent  ces  mêmes 
associations,  dont  ils  ont  tant  besoin,  avec  un  sentiment 
secret  de  crainte  et  de  jalousie,  qui  les  empêche  de  les 
défendre.  La  puissance  et  la  durée  de  ces  petites  sociétés 
particulières,  au  milieu  de  la  faiblesse  et  de  l'inslabililé 
générale,  les  étonnent  et  les  inquiètent,  et  ils  ne  sont 
pas  éloignés  de  considérer  comme  de  dangereux  privi- 
lèges le  libre  emploi  que  fait  chacune  d'elles  de  ses  fa- 
cultés naturelles. 

Toutes  ces  associations  qui  naissent  de  nos  jours  sont 
d'ailleurs  autant  de  personnes  nouvelles,  dont  le  temps 
n'a  pas  consacré  les  droits,  et  qui  entrent  dans  le 
monde  à  une  époque  où  l'idée  des  droits  particuliers 
est  faible,  et  où  le  pouvoir  social  est  sans  limites;  il 
n'est  pas  surprenant  qu'elles  perdent  leur  liberté  en 
naissant. 

Chez  tous  les  peuples  de  l'Europe  il  y  a  certaines 
associations  qui  ne  peuvent  se  former  qu'après  que  l'Étaf 
a  examiné  leurs  slatuts  et  autorisé  leur  existence.  Chez 
plusieurs,  on  fait  des  efforts  pour  étendre  à  toutes  les 
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associations  celle  règle.  On  voit  aisément  où  mènerait 
le  succès  d'une  pareille  entreprise. 

Si  une  fois  le  souverain  avait  le  droit  général  d'auto- 
riser à  certaines  conditions  les  associations  de  toutes  es- 
pèces, il  ne  tarderait  pas  à  réclamer  celui  de  les  sur- 
veiller et  de  les  diriger,  afin  qu'elles  ne  puissent  pas 
s'écarter  de  la  règle  qu'il  leur  aurait  imposée.  De  cette 
manière,  l'Etat,  après  avoir  mis  dans  sa  dépendance 
tous  ceux  qui  ont  envie  de  s'associer,  y  mettrait  encore 
(ous  ceux  qui  se  sont  associés,  c'est-à-dire  presque  tous 
les  hommes  qui  vivent  de  nos  jours. 

Les  souverains  s'approprient  ainsi  de  plus  en  plus  et 
mettent  à  leur  usage  la  plus  grande  partie  de  celte  force 
nouvelle  que  l'industrie  crée  de  notre  tenij  s  dans  le 
monde.  L'industrie  nous  mène,  et  ils  la  mènent. 

J'attache  tant  d'importance  à  tout  ce  que  je  viens  de 
dire,  que  je  suis  tourmenté  de  la  peur  d'avoir  nui  à  ma 
pensée,  en  voulant  mieux  la  rendre. 

Si  donc  le  lecleur  trouve  que  les  exemples  cités  à 
l'appui  de  mes  paroles  sont  insuffisants  ou  mal  choisis; 
s'il  pense  que  j'aie  exagéré  en  quelque  endroit  les  pro- 
grès du  pouvoir  social,  et  qu'au  contraire  j'aie  restreint 
outre  mesure  la  s])hère  où  se  meut  encore  l'indépen- 
dance individuelle,  je  le  supplie  d'abandonner  un  mo- 
ment le  livre,  et  de  considérer  à  son  toju-  par  lui-même 
les  objets  que  j'avais  enireprisde  lui  montrer.  Oii'il  exa- 
mine attentivement  ce  qui  se  passe  chaque  jour  parmi 
nous  et  hors  de  nnus;  cpi'il  interroge  ses  voisins  ;  qu'il 
se  contemple  enfin  lui-même;  je  suis  bien  (rompe  s'il 
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n'arrive  sans  guide,  et  par  d'autres  chemins,  au  point 

où  j'ai  voulu  le  conduire. 

Il  s'apercevra  que,  pendant  le  démi-siècle  qui  vient 
de  s'écouler,  la  centralisation  a  crû  partout  de  mille  fa- 
çons différentes.  Les  guerres,  les  révolutions,  les  con- 
quêtes ont  servi  à  son  développement;  tous  les  hommes 
ont  travaillé  à  l'accroître.  Pendant  cette  même  période, 
durant  laquelle  ils  se  sont  succédé  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse à  la  léte  des  affaires,  leurs  idées,  leurs  intérêts, 
leurs  passions  ont  varié  à  l'infini  ;  mais  tous  ont  voulu 
centraliser  en  quelques  manières.  L'instinct  de  la  cen- 
tralisation a  été  comme  le  seul  point  immobile,  au  mi- 
lieu de  la  mobilité  singulière  de  leur  existence  el  de 
leurs  pensées. 

Et  lorsque  le  lecteur,  ayant  examiné  ce  détail  des 
affaires  humaines,  voudra  en  embrasser  dans  son  en- 
semble le  vaste  tableau,  il  restera  étonné. 

D'un  côté,  les  plus  fermes  dynasties  sont  ébranlées  ou 
détruites  ;  de  toutes  parts  les  peuples  échappent  violem- 
ment à  l'empire  de  leurs  lois;  ils  détruisent  ou  limitent 
l'autorité  de  leurs  seigneurs  ou  de  leurs  princes;  toutes 
les  nations  qui  ne  sont  point  en  révolution  paraissent  du 
moins  inquiètes  et  frémissantes  ;  un  même  esprit  de  ré- 
volte les  anime.  Et  de  l'autre,  dans  ce  même  temps 
d'anarchie  et  chez  ces  mêmes  peuples  si  indociles,  le 
pouvoir  social  accroît  sans  cesse  ses  prérogatives;  il  de- 
vient plus  centralisé,  plus  entreprenant,  plus  absolu, 
plus  élcndu.  Les  citoyens  tombent  à  chaque  instant  sous 
le  contrôle  de  Fadministration  publique;  ils  sont  eniraî- 
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liés  insensiblemenl,  et  comme  à  leur  insu,  à  lui  sacritier 
lous  les  jours  quelques  nouvelles  parties  de  leur  indé- 
pendance individuelle,  et  ces  mêmes  hommes  qui  de 
lemps  à  autre  renversent  un  trône  et  foulent  aux  pieds 
des  rois,  se  plient  de  plus  en  plus,  sans  résistance,  aux 
moindres  volontés  d'un  commis. 

Ainsi  donc  deux  révolutions  semblent  s'opérer  de  nos 
jours,  en  sens  contraire;  l'une  affaiblit  continuellement 
le  j)ouvoir,  et  l'autre  le  renforce  sans  cesse  :  à  aucune 
autre  époque  de  notre  histoire  il  n'a  paru  ni  si  faible  ni 
si  fort. 

Mais  quand  on  vient  enfin  à  considérer  de  plus  ])rès 
l'élat  du  monde,  on  voit  qne  ces  deux  révolutions  sont 
intimement  liées  l'une  à  l'autre,  qu'elles  partent  de  la 
même  source,  et  qu'après  avoir  eu  un  cours  divers,  elb^ 
conduisent  enfin  les  hommes  au  même  lieu. 

Je  ne  craindrai  pas  encore  de  répéter  une  dernière 
fois  ce  que  j'ai  déjà  dit  ou  indiqué  dans  plusieurs  en- 
droits de  ce  livre  :  il  faut  bien  prendre  garde  de  con- 
Tondre  le  fait  même  de  l'égalité  avec  la  révolution  qui 
achève  de  l'introduire  dans  l'état  social  et  dans  les  lois; 
c'est  là  que  se  trouve  la  raison  de  presque  tous  les  phé- 
nomènes qui  nous  étonnent. 

Tous  les  anciens  pouvoirs  politiques  de  l'Europe,  les 
plus  grands  aussi  bien  que  les  moindres,  ont  été  fondés 
dans  des  siècles  d'aristocratie,  et  ils  représentaient  ou 
défendaient  plus  ou  moins  le  principe  de  l'inégalité  et 
du  privilège.  Pour  faire  prévaloir  dans  le  gouvernement 
les  besoins  et  les  intérêts  nouveaux  que  suggérait  l'é^^a- 
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lité  croissante,  il  a  donc  fallu  aux  hommes  de  nos  jours 
renverser  ou  contraindre  les  anciens  pouvoirs.  Cela  les  a 
conduits  à  faire  des  révolutions,  et  a  inspiré  h  un  grand 
nombre  d'entre  eux  ce  goût  sauvage  du  désordre  et  de 
l'indépendance  que  toutes  les  révolutions,  quel  que  soii 
leur  objet,  font  toujours  naître. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  contrée  en  Europe 
où  le  développement  de  l'égalité  n'ait  point  été  précédé 
ou  suivi  de  quelques  changements  violents  dans  l'état  de 
la  propriété  et  des  personnes,  et  presque  tous  ces  chan- 
gements ont  été  accompagnés  de  beaucoup  d'anarchie  et 
de  licence,  parce  qu'ils  étaient  faits  par  la  portion  la 
moins  policée  de  la  nation,  contre  celle  qui  l'était  le 
plus. 

De  là  sont  sorties  les  deux  tendances  contraires  que 
j'ai  précédemment  montrées.  Tant  que  la  révolution  dé- 
mocratique était  dans  sa  chaleur,  les  hommes  occupés  à 
détruire  les  anciens  pouvoirs  aristocratiques  qui  combat- 
taient contre  elle,  se  montraient  animés  d'un  grand  es- 
prit d'indépendance,  et  à  mesure  que  la  victoire  de  l'é- 
galité devenait  plus  complète,  ils  s'abandonnaient  peu  à 
peu  aux  instincts  naturels  que  cette  même  égalité  fait 
naître,  et  ils  renforçaient  et  centralisaient  le  pouvoir  so- 
cial. Ils  avaient  voulu  être  libres  pour  pouvoir  se  faire 
égaux,  et,  à  mesure  que  l'égalité  s'établissait  davantage 
à  l'aide  de  la  liberté,  elle  leur  rendait  la  liberté  plus 
difficile. 

Ces  deux  états  n'ont  pas  toujours  été  successifs.  Nos 
pères  ont  fait  voir  comment  un  peuple  pouvait  organiser 
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une  immense  tyrannie  dans  son  sein  au  moment  même 
où  il  échappait  à  l'autorité  des  nobles  et  bravait  la  puis- 
sance de  tous  les  rois,  enseignant  à  la  fois  au  monde  la 
manière  de  conquérir  son  indépendance  et  de  la  perdre. 

Les  hommes  de  notre  temps  s'aperçoivent  que  les  an- 
ciens pouvoirs  s'écroulent  de  toutes  parts;  ils  voient 
toutes  les  anciennes  influences  qui  meurent,  toutes  les 
anciennes  barrières  qui  tombent;  cela  trouble  le  juge- 
ment des  plus  habiles  ;  ils  ne  font  attention  qu'à  la  pro- 
digieuse révolution  qui  s'opère  sous  leurs  yeux,  et  ils 
croient  que  le  genre  humain  va  tomber  pour  jamais 
en  anarchie.  S'ils  songeaient  aux  conséquences  finales 
de  cette  révolution,  ils  concevraient  peut-être  d'autres 
craintes. 

Pour  moi  je  ne  me  fie  point,  je  le  confesse,  à  l'esprit 
de  liberté  qui  semble  animer  mes  contemporains;  je 
vois  bien  que  les  nations  de  nos  jours  sont  turbulentes; 
mais  je  ne  découvre  pas  clairement  qu'elles  soient  libé- 
rales, et  je  redoute  qu'au  sortir  de  ces  agitations  qui 
font  vaciller  les  trônes,  les  souverains  ne  se  trouvent 
plus  puissants  qu'ils  ne  l'ont  été. 


CHAPITRE  YI 


QUELLE  ESPÈCE  DE  DESPOTISME  LES  .NATIONS  DÉMOCRATIQIES 
ONT  A  Cr.AINDUE. 


J'avais  remarqué  durant  mon  séjour  aux  Étals-Unis 
qu'un  état  social  démocratique,  scml)lable  à  celui  des 
Américains,  pourrait  offrir  des  facilités  singulières  à 
'établissement  du  despotisme,  et  j'avais  vu,  à  mon  re- 
tour en  Europe,  combien  la  plupart  de  nos  princes  s'é- 
taient déjà  servis  des  idées,  des  sentiments  et  des  be- 
soins que  ce  même  étal  social  faisait  naître  pour  étendre 
le  cercle  de  leur  pouvoir. 

Gela  me  conduisit  à  croire  que  les  nations  cbrétiennes 
finiraient  peut-être  par  subir  quelque  oppression  pa- 
reille à  celle  qui  pesa  jadis  sur  plusieurs  des  peuples  de 
l'antiquité. 

Un  examen  plus  détaillé  du  sujet,  et  cinq  ans  de  mé- 
ditations nouvelles  n'ont  point  diminué  mes  craintes, 
mais  ils  en  ont  cbangé  l'objet. 

On  n'a  jamais  vu  dans  les  siècles  passés  de  souverain 
si  absolu  et  si  puissant  qui  ait  entrepris  d'admirti'^îrer 
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par  lui-même,  el  sans  le  secours  de  pouvoirs  secon- 
daires, toutes  les  parties  d'un  grand  empire;  il  n'y  en  a 
point  qui  ait  tenté  d'assujettir  indistinctement  tous  ses 
sujets  aux  détails  d'une  règle  uniforme,  ni  qui  soit  des- 
cendu à  côté  de  chacun  d'eux  pour  le  régôntcr  et  le  con- 
duire. L'idée  d'une  pareille  entreprise  ne  s'était  jamais 
présentée  à  l'esprit  humain,  et,  s'il  était  arrivé  à  un 
homme  de  la  concevoir,  l'insuflisance  des  lumières, 
rimperfection  des  procédés  administratifs,  et  surtout 
les  ohstacles  naturels  que  suscitait  l'inégalité  des  condi- 
tions, l'auraient  bientôt  arrêté  dans  l'exécution  d'un  si 
vaste  dessein. 

On  voit  qu'au  temps  de  la  plus  grande  puissance  des 
Césars,  les  différents  peuples  qui  habitaient  le  monde 
romain  avaient  encore  conservé  des  coutumes  et  des 
mœurs  diverses  :  quoique  soumises  au  même  monarque, 
la  plupart  des  provinces  étaient  administrées  à  part;  elles 
étaient  remplies  de  mimicipalités  puissantes  et  actives, 
cl,  quoique  tout  le  gouvernement  de  l'empire  fût  con- 
centré dans  les  seules  mains  de  l'empereur,  et  qu'il  res- 
tât toujours,  au  besoin,  l'arbitre  de  toutes  choses,  les 
détails  de  la  vie  sociale  et  de  l'existence  individuelle 
échappaient  d'ordinaire  à  son  contrôle. 

Les  empereurs  possédaient,  il  est  vrai,  un  pouvoii 
immense  et  sans  contrepoids,  qui  leur  permettait  de  se 
livrer  librement  à  la  bizarrerie  de  leurs  penchants,  cl 
d'employer  à  les  satisfaire  la  force  entière  de  l'Etat  ;  il 
leur  est  arrivé  souvent  d'abuser  de  ce  pouvoir  pour  en- 
lever arbitrairement  à  un  citoyen  ses  biens  ou  sa  vie  : 
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jeur  tyrannie  pesait  prodigieusement  sur  quelques-uns; 
mais  elle  ne  s'étendait  pas  sur  un  ^rand  nombre;  elle 
s'attachait  à  quelques  grands  objets  principaux,  et  négli- 
geait le  reste;  elle  était  violente  et  restreinte. 

Il  semble  que  si  le  despotisme  venait  à  s'établir  chez 
les  nations  démocratiques  de  nos  jours,  il  aurait  d'au- 
tres caractères  :  il  serait  plus  étendu  et  plus  doux,  et  il 
dégraderait  les  hommes  sans  les  tourmenter. 

Je  ne  doute  pas  que,  dans  des  siècles  de  lumières  el 
d^égalité  comme  les  nôtres,  les  souverains  ne  parvinssent 
plus  aisément  à  réunir  tous  les  pouvoirs  publics  dans 
leurs  seules  mains,  et  à  pénétrer  plus  habituellement  et 
plus  profondément  dans  le  cercle  des  intérêts  privés, 
que  n'a  jamais  pu  le  faire  aucun  de  ceux  de  l'antiquité. 
Mais  cette  même  égalité  qui  facilite  le  despotisme,  le 
tempère;  nous  avons  vu  comment,  à  mesure  que  les 
liommes  sont  plus  semblables  et  plus  égaux,  les  mœurs 
publiques  deviennent  plus  humaines  et  plus  douces; 
quand  aucun  citoyen  n'a  un  grand  pouvoir  ni  de  grandes 
richesses,  la  tyrannie  manque,  en  quelque  sorte,  d'oc- 
casion et  de  théâtre.  Toutes  les  fortunes  étant  médio- 
cres, les  passions  sont  naturellement  contenues,  l'ima- 
gination bornée,  les  plaisirs  simples.  Cette  modération 
universelle  modère  le  souverain  lui-même,  et  arrête 
dans  de  certaines  limites  l'élan  désordonné  de  ses 
désirs. 

Indépendamment  de  ces  raisons  puisées  dans  la  na- 
ture même  de  l'élat  social,  je  pourrais  en  ajouter  beau- 
coup d'autres  que  je  prendrais  en  dehors  de  mon  sujet; 
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mais  je  veux  me  tenir  dans  les  bornes  que  je  me  suis 
posées. 

Les  gouvernemenls  démocratiques  pourront  devenir 
violents  et  même  cruels  dans  certains  moments  de  p;rande 

o 

effervescence  et  de  grands  périls  ;  mais  ces  crises  seront 
rares  et  passagères. 

Lorsque  je  songe  aux  petites  passions  des  hommes  de 
nos  jours,  à  la  mollesse  de  leurs  mœurs,  à  l'étendue  de 
leurs  lumières,  à  la  pureté  de  leur  religion,  à  la  douceur 
de  leur  morale,  à  leurs  habitudes  laborieuses  et  ran- 
gées, à  la  retenue  qu'ils  conservent  presque  tous  dans  le 
vice  comme  dans  la  vertu;  je  ne  crains  pas  qu'ils  ren- 
contrent dans  leurs  chefs  des  tyrans,  mais  plutôt  des 
tuteurs. 

Je  pense  donc  que  l'espèce  d'oppression  dont  les 
peuples  démocratiques  sont  menacés  ne  ressemblera  à 
rien  de  ce  qui  l'a  précédée  dans  le  monde  ;  nos  contem- 
porains ne  sauraient  en  trouver  l'image  dans  leurs  sou- 
venirs. Je  cherche  en  vain  moi-même  une  expression 
qui  re[)roduise  exactement  l'idée  que  je  m'en  forme  et 
la  renferme;  les  anciens  mots  de  despotisme  et  de  ty- 
rannie ne  conviennent  point.  La  chose  est  nouvelle,  il 
faut  donc  tâcher  de  la  définir,  puisque  je  ne  peux  la 
nommer. 

Je  veux  imaginer  sous  quels  traits  nouveaux  le  des- 
potisme pourrait  se  produire  dans  le  monde  :  je  vois  une 
foule  innombrable  d'hommes  semblables  et  égaux,  «jui 
tournent  sans  repos  sur  eux-mêmes  pour  se  procurer  de 
petits  et  vulgaires  plaisirs,    dont  ils  remplissent   leur 
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àme.  Chacun  d'eux,  retiré  à  l'écart,  est  comme  étranger 
à  la  destinée  de  tous  les  autres,  ses  enfanls  et  ses  amis 
particnliers  forment  pour  lui  toute  l'espèce  humaine; 
quant  au  demeurant  de  ses  concitoyens,  il  est  à  côté 
d'eux;  mais  il  ne  les  voit  pas;  il  les  touche  et  ne  les 
sent  point;  il  n'existe  qu'en  lui-même  et  pour  lui  seul, 
et  s'il  lui  reste  encore  une  famille,  on  peut  dire  du  moins 
qu'il  n'a  plus  de  jiatrie. 

Au-dessus  de  ceux-là,  s'élève  un  pouvoir  immense  eî 
tutélaire,  qui  se  charge  seul  d'assurer  leurs  jouissances, 
et  de  veiller  sur  leur  sort.  Il  est  absolu,  détaillé,  régu- 
lier, prévoyant  et  doux.  Il  ressemblerait  à  la  puissance 
paternelle,  si,  comme  elle,  il  avait  pour  objet  de  prépa- 
rer les  hommes  à  l'âge  viril  ;  mais  il  ne  cherche,  au 
contraire,  qu'à  les  iixer  irrévocablement  dans  l'enfance; 
il  aime  que  les  citoyens  se  réjouissent,  pourvu  qu'ils  ne 
songent  qu'à  se  réjouir.  Il  travaille  volontiers  à  leur 
bonheur;  mais  il  veut  en  être  l'unique  agent  et  le  seul 
arbitre;  il  poiu'voit  à  leur  sécurité,  prévoit  et  assure 
leurs  besoins,  facdile  leurs  plaisirs,  conduit  leurs  princi- 
pales afRiires,  dirige  leur  indusirie,  règle  leurs  succes- 
sions, divise  leurs  héritages;  que  ne  peut-il  leur 
ôler  entièrement  le  trouble  de  penser  et  la  peine  de 
vivre? 

C'est  ainsi  que  tous  les  jours  il  rend  moins  ulile  et 
plus  rare  l'emploi  du  libre  arbilre;  qu'il  renferme  l'ac- 
tion de  la  volonté  dans  un  plus  petit  espace,  et  dérobe 
peu  à  peu  chaque  citoyen  jusqu'à  l'usage  de  lui-même. 
L'égalilé  a  préparé  les  hcmmes  à  toutes  ces  choses;  elle 
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k'S  a  disposés  à  les  souffrir  et  souvenl  même  à  les  regar- 
der comme  un  bienfait. 

Après  avoir  pris  ainsi  tour  à  tour  dans  ses  puissantes 
mains  chaque  individu,  et  l'avoir  pétri  à  sa  guise,  le 
souverain  élend  ses  bras  sur  la  société  tout  entière;  il 
en  couvre  la  surface  d'un  réseau  de  petites  l'èglcs  com- 
pliquées, minutieuses  et  uniformes,  à  travers  lesquelles 
les  esprits  les  plus  originaux  et  les  âmes  les  plus  vigou- 
reuses ne  sauraient  so  faire  jour  pour  dépasser  la  foule; 
il  ne  brise  pas  les  volontés,  mais  il  les  amollit,  les  plie 
et  les  dirige;  il  force  rarement  d'agir,  mais  il  s'oppose 
sans  cesse  à  ce  qu'on  agisse  ;  il  ne  détruit  point,  il  em- 
pêche de  naître;  il  ne  tyrannise  point,  il  gêne,  il  com- 
prime, il  énerve,  il  éteint,  il  hébète,  et  il  réduit  enfin 
chaque  nation  à  n'être  plus  qu'un  troupeau  d'animaux 
timides  et  industrieux,  dont  le  gouvernement  est  le 
berger. 

J'ai  toujours  cru  que  cette  sorte  de  servitude,  réglée, 
douce  et  paisible,  dont  je  viens  de  faire  le  tableau,  pour- 
rait se  combiner  mieux  qu'on  ne  l'imagine  avec  quel- 
ques-unes des  formes  extérieures  de  la  liberté,  et  qu'il 
ne  lui  serait  pas  impossible  de  s'établir  à  l'ombre  même 
de  la  souveraineté  du  peuple. 

Nos  contemporains  sont  incessamment  travaillés  par 
deux  passions  ennemies  :  ils  sentent  le  besoin  d'être  con- 
duits et  l'envie  de  rester  libres.  Ne  pouvant  détruire  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  instincts  contraires,  ils  s'efforcent 
de  les  satisfaire  à  la  fois  tous  les  (\c\\\.  Ils  imaginent  un 
pouvoir  unique,  tutélaire,   tout  puissant,  mais  élu  par 
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les  citoyens.  Ils  combinent  la  centralisation  et  la  souve- 
raineté du  peuple.  Cela  leur  donne  quelque  relâche.  Ils 
se  consolent  d'être  en  tutelle,  en  songeant  qu'ils  ont 
eux-mêmes  choisi  leurs  tuteurs.  Chaque  individu  souf- 
fre qu'on  l'attache,  parce  qu'il  voit  que  ce  n'est  pas  un 
homme  ni  une  classe,  mais  le  peuple  lui-même  qui 
lient  le  bout  de  la  chaîne. 

Dans  ce  système,  les  citoyens  sortent  un  moment 
de  la  dépendance  pour  indiquer  leur  maître,  et  y  ren- 
trent. 

Il  y  a,  de  nos  jours,  beaucoup  de  gens  qui  s'accom- 
modent très-aisément  de  cette  espèce  de  compromis  en- 
ire  le  despotisme  administratif  et  la  souveraineté  du 
peuple,  et  qui  pensent  avoir  assez  garanti  la  liberté  des 
individus,  quand  c'est  au  pouvoir  national  qu'ils  la  li- 
vrent. Cela  ne  me  suffît  point.  La  nature  du  maître 
m'importe  bien  moins  que  l'obéissance. 

Je  ne  nierai  pas  cependant  qu'une  constitution  sem- 
blable ne  soit  infiniment  préférable  à  celle  qui,  après 
avoir  concentré  tous  les  pouvoirs,  les  déposerait  dans 
les  mains  d'un  homme  ou  d'un  corps  irresponsable.  De 
toutes  les  différentes  formes  que  le  despotisme  démo- 
cratique pourrait  piendre,  celle-ci  serait  assurément 
la  pire. 

Lorsque  le  souverain  est  électif  ou  surveillé  de  près 
par  une  législature  réellement  élective  et  indépendante, 
Toppression  qu'il  fait  subir  aux  individus  est  quelque- 
fois plus  grande;  mais  elle  est  toujours  moins  dégra- 
ilante,  parce  que  chaque  citoyen,  alors  qu'on  le  gène  et 
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qu'on  le  réduit  à  l'impuissance,  peut  encore  se  figu- 
rer qu'en  obéissant,  il  ne  se  soumet  qu'à  lui-même,  et 
que  c'est  à  l'une  de  ses  volontés  qu'il  sacrifie  toutes  les 
autres. 

Je  comprends  également  que,  quand  le  souverain  re- 
présente la  nation  et  dépend  d'elle,  les  forces  et  les  droits 
qu'on  enlève  à  chaque  citoyen  ne  servent  pas  seulement 
au  chef  de  l'Etat,  mais  profitent  à  l'État  lui-même,  et 
que  les  particuliers  retirent  quelque  fruit  du  sacrifice 
qu'ils  ont  fait  au  public  de  leur  indépendance. 

Créer  une  représentation  nationale  dans  un  pays  très- 
centralisé,  c'est  donc  diminuer  le  mal  que  l'extrême 
centralisation  peut  produire,  mais  ce  n'est  pas  le  dé- 
truire. 

Je  vois  bien  que,  de  cotte  manière,  on  conserve  l'in- 
tervention individuelle  dans  les  plus  importantes  af- 
faires; mais  on  ne  la  supprime  pas  moins  dans  les 
petites  et  les  particulières.  L'on  oublie  que  c'est  surtout 
dans  le  détail  qu'il  est  dangereux  d'asservir  les  hommes. 
Je  serais,  pour  ma  part,  porté  à  croire  la  liberté  moins 
nécessaire  dans  les  grandes  choses  que  dans  les  moin- 
dres, si  je  pensais  qu'on  pût  jamais  être  assuré  de  l'une, 
sans  posséder  l'autre 

La  sujétion  dans  les  petites  affaires  se  manifeste  tous 
les  jours,  et  se  fait  sentir  indistinctement  à  tous  les  ci- 
toyens. Elle  ne  les  désespère  point;  mais  elle  les  Con- 
tran''} sans  cesse,  et  elle  les  porte  à  renoncer  à  l'usage 
de  leur  volonté.  Elle  éteint  ainsi  peu  à  peu  leur  esprit  et 
énerve  leur  Ame,  tandis  que  l'obéissance,  qui  n'est  due 
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que  dans  un  pelil  nombre  de  circonslances  très-graves, 
mais  Irès-rarcs,  ne  montre  la  servitude  que  de  loin  en 
loin,  et  ne  la  fait  peser  que  sur  certains  hommes.  En 
vain  chargciez-vous  ces  mêmes  citoyens,  que  vous  avez 
rendus  si  dépendants  du  pouvoir  central,  de  choisir  de 
temps  à  autre  les  représentants  de  ce  pouvoir,  cet  usage 
si  important,  mais  si  court  et  si  rare  de  leur  libre  ar- 
bitre, n'empêchera  pas  qu'ils  ne  perdent  peu  à  peu  la  fa- 
culté de  penser,  de  sentir  et  d'agir  par  eux-mêmes,  et 
qu'ils  ne  tombent  ainsi  graduellement  au-dessous  du 
niveau  de  l'humanité. 

J'ajoute  qu'ils  deviendront  bientôt  incapables  d'exer- 
cer le  grand  et  unique  piivilége  qui  leur  reste.  Les  peu- 
ples démocratiques  qui  ont  introduit  la  liberté  dans  la 
sphère  politique,  en  n^.ême  temps  qu'ils  accroissaient 
le  despotisme  dans  la  sphère  administrative,  ont  été  con- 
duits à  des  singularités  bien  étranges.  Faut-il  mener  les 
petites  affaires  où  le  simple  bon  sens  peut  suffire,  ils  es- 
timent que  les  citoyens  en  sont  incapables;  s'agit-il  du 
gouvernement  de  tout  l'Etat,  ils  contient  à  ces  citoyens 
d'immens(!s  prérogatives  ;  ils  en  font  alternativement  les 
jouets  du  souverain  et  ses  maîtres  ;  plus  que  des  rois  et 
moins  que  des  hommes.  Après  avoir  épuisé  tous  les  dif- 
férents systèmes  d'élection,  sans  en  trouver  un  qui  leur 
convienne,  ils  s'étonnent  et  cherchent  encore;  comme 
si  le  mal  qu'ils  remanjuent  ne  tenait  pas  à  la  constitution 
du  pays  bien  plus  qu'à  celle  du  corps  électoral. 

11  esl,  en  effcl,  difficile  de  concevoir  comment  des 
hommes  qui  ont  entièrement  renoncé  à  l'habitude  de  se 
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diriger  eux-mêmes  pourraient  réussir  à  bien  choisir 
ceux  qui  doivent  les  conduire  ;  et  Ton  ne  fera  point 
croire  qu'un  gouvernement  libéral,  énergique  et  sai^e, 
puisse  jamais  sortir  des  suffrages  d'un  peuple  de  servi- 
teurs. 

Une  constitution  qui  serait  lépublicaine  par  la  tète  et 
ultra-monarchique  dans  toutes  les  autres  parlies,  m'a 
(oujours  semblé  un  monstre  éphémère.  Les  vices  des 
gouvernants  et  l'imbécillité  des  gouvernés  ne  tarderaient 
pas  à  en  amener  la  ruine;  et  le  peuple,  fatigué  de  ses 
représentants  et  de  lui-même,  créerait  des  institutions 
plus  libres,  ou  retournerait  bienlùl  s'étendie  aux  pieds 
d'un  seul  maître. 


CHAPITRE  VII 

SUITE  DES  CHAPITUES  PRÉCÉDENTS. 

Je  crois  qu'il  est  plus  facile  d'établir  un  gouverne- 
menl  absolu  et  despotique  chez  un  peuple  où  les  condi- 
tions sont  égales  que  chez  un  autre,  et  je  pense  que  si  un 
pareil  gouvernement  était  une  fois  établi  chez  un  sem- 
blable peuple,  non -seulement  il  y  opprimerait  les 
hommes,  mais  qu'à  la  longue  il  ravirait  à  chacun  d'eux 
plusieurs  des  principaux  altril)iits  de  l'humanité. 

Le  despotisme  me  paraît  donc  particulièrement  à  re- 
douter dans  les  âges  démocratiques.  i 

J'aurais,  je  pense,  aimé  la  liberté  dans  tous  les 
temps  ;  mais  je  me  sens  enclin  à  l'adorer  dans  le  temps 
où  nous  sommes. 

Je  suis  convaincu,  d'autres  parts,  que  tous  ceux  qui, 
dans  les  siècles  où  nous  entrons,  essayeront  d'appuyer 
la  liberté  sur  le  privilège  et  l'aristocratie  échoueront. 
Tous  ceux  qui  voudront  attirer  et  retenir  l'autorité  dans 
le  sein  d'une  seule  classe  échoueront.  Il  n'y  a  pas,  de 
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nos  jours,  de  souverain  assez  habile  et  assez  fort  pour 
fonder  le  despotisme  en  rétablissant  des  distinctions  per- 
manentes entre  ses  sujets;  il  n'y  a  pas  non  plus  de  lé- 
gislateur si  sage  et  si  puissant  qui  soit  en  état  de  main- 
tenir des  institutions  libres,  s'il  ne  prend  l'égalité  pour 
premier  principe  et  pour  symbole.  Il  faut  donc  que  tous 
ceux  de  nos  contemporains  qui  veulent  créer  ou  assurer 
rindépendance  et  la  dignité  de  leurs  semblables,  se 
montrent  amis  de  l'égalité  ;  et  le  seul  moyen  digne  de  se 
montrer  tels,  c'est  de  l'être  :  le  succès  de  leur  sainte 
entreprise  en  dépend. 

Ainsi  il  ne  s'agit  point  de  reconstruire  une  société 
aristocratique,  mais  de  faire  sortir  la  liberté  du  sein  de 
la  société  démocratique  où  Dieu  nous  fait  vivre. 

Ces  deux  premières  vérités  me  semblent  simples, 
claires  et  fécondes,  et  elles  m'amènent  naturellement  à 
considérer  quelle  espèce  de  gouvernement  libre  peut  s'é- 
tablir chez  un  peuple  où  les  conditions  sont  égales. 

Il  résulte  de  la  constitution  même  des  nations  démo- 
cratiques et  de  leurs  besoins,  que  cliez  elles  le  pouvoir 
du  souverain  doit  être  plus  uniforme,  plus  centralisé, 
plus  étendu,  plus  pénétrant,  plus  puissant  qu'ailleurs. 
La  sociéléy  est  naturellement  plus  agissante  et  plus  forte, 
l'individu  plus  subordonné  et  plus  faible;  l'une  fait 
plus,  l'autre  moins;  cela  est  forcé. 

11  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  ce  que,  dans  les  cun- 
trées  démocratiques,  le  cercle  de  l'indépendance  indi- 
viduelle soit  jamais  aussi  large  que  dans  les  pays 
d'aristocratie.     Mais    cela    n'est    point    à    souhaiter; 
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car,  chez  les  nations  aristocratiques,  la  société  est  sou- 
vent sacrifiée  à  rin('ividu,  et  la  prospérité  du  plus  grand 
nombre  à  la  grandeur  de  quelques-uns. 

Il  est  tout  à  la  fois  nécessaire  et  désirable  que  le  pou- 
Yoir  central  qui  dirige  un  peuple  démocratique  soit  aclii 
et  puissant.  Il  ne  s'agit  point  de  le  rendre  ftiible  ou  in- 
dolent, mais  seulement  de  Tempêcher  d'abuser  de  son 
ïigililé  et  de  sa  force. 

Ce  qui  contribuait  le  plus  à  assurer  l'indépendance 
(les  jarticuliers  dans  les  siècles  aristocratiques,  c'est  que 
le  souverain  ne  s'y  chargeait  pas  seul  de  gouverner  et 
d'administrer  les  citoyens  ;  il  était  obligé  de  laisser  en 
partie  ce  soin  aux  membres  de  l'aristocratie  ;  de  telle 
sorte  que  le  pouvoir  social,  étant  toujours  divisé,  ne  pe- 
sait jamais  tout  entier  et  de  la  même  manière  sur  cba- 
que  homme. 

Non-seulement  le  souverain  ne  faisait  pas  tout  pai- 
lui-même,  mais  la  phipart  des  fonctionnaires  qui  agis- 
saient à  sa  place,  tirant  leur  pouvoir  du  fait  de  leur  nais- 
sance, et  non  de  lui,  n'étaient  pas  sans  cesse  dans  sa 
main.  Il  ne  pouvait  les  créer  ou  les  détruire  à  chaque 
instant,  suivant  ses  caprices,  et  les  plier  tous  uniformé- 
ment à  ses  moindres  volontés.  Cela  garantissait  encore 
l'indépendance  des  ])articuliers. 

Je  comprends  bien  que,  de  nos  jours,  on  ne  saurait 
avoir  recours  au  même  moyen,  mais  je  vois  des  procé- 
dés démocratiques  qui  les  remplacent. 

Au  lieu  de  remettre  au  souverain  seul  tous  les  pou- 
voirs administratifs,  qu'on  enlève  à  des  corjwrations  nu 
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ù  tlos  nobles,  on  peul  en  confier  une  partie  à  des  corps 
secondaires  temporairement  formés  de  simples  citoyens  ; 
de  cette  manière,  la  liberté  des  particuliers  sera  plus 
sûre,  sans  que  leur  égalité  soit  moindre. 

Les  Américains,  qui  ne  tiennent  pas  autant  que  nous 
aux  mots,  ont  conservé  le  nom  de  comté  à  la  plus  grande 
de  leurs  circonscriptions  administratives;  mais  ils  ont 
remplacé  en  partie  le  comté  par  une  assemblée  provin- 
ciale. 

Je  conviendrai  sans  peine  qu'à  une  époque  d  égalité 
comme  la  nôtre,  il  serait  injuste  et  déraisonnable  d'in- 
stituer des  fonctionnaires  héréditaires  ;  mais  rien  n'em- 
pêche de  leur  substituer,  dans  une  certaine  mesure, 
des  fonctionnaires  électifs.  L'élection  est  un  expédient 
démocratique  qui  assure  l'indépendance  du  fonctionnaire 
vis-à-vis  du  pouvoir  central,  autant  et  plus  que  ne  sau- 
rait le  faire  l'hérédité  chez  les  peuples  aristocratiques. 

Les  pays  aristocratiques  sont  remplis  de  particuliers 
riches  et  iniluents,  qui  savent  se  suffire  à  eux-mêmes, 
et  qu'on  n'opprime  pas  aisément  ni  en  secret;  et  ceux- 
là  maintiennent  le  pouvoir  dans  des  Iiabiludes  générales 
de  modération  et  de  retenue. 

Je  sais  bien  que  les  contrées  démocratiques  ne  pré- 
sentent point  naturellement  d'individus  semblables  ; 
mais  on  peut  y  créer  artificiellement  quelque  chose  d'a- 
nalogue. 

Je  crois  fermement  qu'on  ne  saurait  fonder  de  nou- 
veau, dans  le  monde,  une  aristocratie;  mais  je  pense 
que  les  simples  citoyens,  en  s'associant,  peuvent  y  cou- 
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stilucrclcs  êlres  très-opulents,  très-influents,  très-forts, 

en  un  mot  des  personnes  aristocratiques. 

On  obtiendrait  de  cette  manière  ^plusieurs  des  plus 
grands  avantages  politiques  de  l'aristocratie,  sans  ses 
injustices  ni  ses  dangers.  Une  association  politique,  in- 
dustrielle, commerciale  ou  même  scientifique  et  litté- 
raire, est  un  citoyen  éclairé  et  puissant  qu'on  ne  saurait 
plier  à  volonté  ni  opprimer  dans  l'ombre,  et  qui,  en  dé- 
fendant ses  droits  particuliers  contre  les  exigences  du 
pouvoir,  sauve  les  libertés  communes. 

Dans  les  temps  d'aristocratie,  chaque  homme  est  tou- 
jours lié  d'une  manière  très-étroite  à  plusieurs  de  ses 
concitoyens,  de  telle  sorte  qu'on  ne  saurait  attaquer  ce- 
lui-là, que  les  autres  n'accourent  à  son  aide.  Dans  les 
siècles  d'égalité,  chaque  individu  est  naturellement  isolé; 
il  n'a  point  d'amis  héréditaires  dont  il  puisse  exiger  le 
concours,  point  de  classe  dont  les  sympathies  lui  soient 
assurées;  on  le  met  aisément  à  part,  et  on  le  foule  im- 
punément aux  pieds.  De  nos  jours,  un  citoyen  qu'on 
opprime  n'a  donc  qu'un  moyen  de  se  défendre  ;  c'est  de 
s'adresser  à  la  nation  tout  entière,  et,  si  elle  lui  est 
sourde,  au  genre  humain;  et  il  n'a  qu'un  moyen  de  le 
faire,  c'est  la  presse.  Ainsi  la  liberlé  de  la  presse  est 
infiniment  plus  précieuse  chez  les  nalions  démocratiques 
que  chez  toutes  les  autres  ;  elle  seule  guérit  la  plupart 
des  maux  que  l'égalité  peut  produire.  L'égalité  isole  et 
affaiblit  les  hommes  ;  mais  la  presse  place  à  côté  de  cha- 
cun d'eux  une  arme  très-puissante,  dont  le  plus  faible 
elle  plus  isolé  peut  faire  usage.  L'égalité  ôte  à  chaque 
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individu  l'appui  de  ses  proches  ;  mais  la  presse  lui  per- 
met d'appeler  à  son  aide  tous  ses  concitoyens  et  tous  ses 
semblables.  L'imprimerie  a  hâté  les  progrès  de  l'éo-a- 
lité,  et  elle  est  un  de  ses  meilleurs  correctifs. 

Je  pense  que  les  hommes  qui  vivent  dans  les  arisfo- 
craties  peuvent,  à  la  rigueur,  se  passer  de  la  liberté  de 
la  presse  ;  mais  ceux  qui  habitent  les  contrées  démocra- 
tiques ne  peuvent  le  faire.  Pour  garantir  l'indépendance 
personnelle  de  ceux-ci,  je  ne  m'en  fie  point  aux  grandes 
assemblées  politiques,  aux  prérogatives  parlementaires, 
à  la  proclamation  de  la  souveraineté  du  peuple.  Toutes 
ces  choses  se  concilient,  jusqu'à  un  certain  point,  avec 
la  servitude  individuelle  ;  mais  cette  servitude  ne  sau- 
rait être  complète  si  la  presse  est  libre.  La  presse  est, 
par  excellence,  l'instrument  démocratique  de  la  liberté. 

Je  dirai  quelque  chose  d'analogue  du  pouvoir  ju- 
diciaire. 

Il  est  de  l'essence  du  pouvoir  judiciaire  de  s'occuper 
d'intérêts  particuliers  et  d'attacher  volontiers  ses  regards 
sur  de  petits  objets  qu'on  expose  à  sa  vue  ;  il  est  encore 
de  l'essence  de  ce  pouvoir  de  ne  point  venir  de  lui- 
même  au  secours  de  ceux  qu'on  opprime,  mais  d'être 
sans  cesse  à  la  disposition  du  plus  humble  d'entre  eux. 
Celui-ci,  quelque  faible  qu'on  le  suppose,  peut  toujours 
forcer  le  juge  d'écouter  sa  plainte  et  d'y  répondre  :  cela 
lient  à  la  constitution  même  du  pouvoir  judiciaire. 

Un  semblable  pouvoir  est  donc  spécialement  applicable 
aux  besoins  de  la  liberté,  dans  un  temps  où  l'œil  et  la 
main  du  souverain  s'introduisent  sans  cesse  parmi  les 
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plus  minces  détails  des  actions  humaines,  et  où  les  ])ar- 
liculiers,  trop  faibles  pour  se  protéger  eux-mêmes,  sont 
trop  isolés  pour  pouvoir  compter  sur  le  secours  de  leurs 
pareils.  La  force  des  tribunaux  a  été,  de  tout  temps, 
la  plus  grande  garantie  qui  se  puisse  offrir  à  l'indépen- 
dance individuelle;  mais  cela  est  surtout  vrai  dans  les 
siècles  démocratiques,  les  droits  et  les  intérêts  particu- 
liers y  sont  toujours  en  péril,  si  le  pouvoir  judiciaire  ne 
grandit  et  ne  s'étend  à  mesure  que  les  conditions  s'éga- 
lisent, 

L'égalité  suggère  aux  hommes  plusieurs  penchants 
fort  dangereux  pour  la  liberté,  et  sur  lesquels  le  légis- 
lateur doit  toujours  avoir  l'œil  ouvert.  Je  ne  rappellerai 
que  les  principaux. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  démocratiques 
ne  comprennent  pas  aisément  l'utilité  des  formes;  ils 
ressentent  un  dédain  instinctif  pour  elles.  J'en  ai  dit  ail- 
leurs les  raisons.  Les  formes  excitent  leur  mépris  et  sou- 
vent leur  haine.  Comme  ils  n'aspirent  d'ordinaire  qu'à 
des  jouissances  faciles  et  présentes,  ils  s'élancent  impé- 
tueusement vers  l'objet  de  chacun  de  leurs  désirs;  les 
moindres  délais  les  désespèrent.  Ce  tempérament  qu'ils 
transportent  dans  la  vie  politique  les  indispose  contre 
les  formes,  qui  les  retardent  ou  les  arrêtent  chaque  jour 
dans  quelques-uns  de  leurs  desseins. 

Cet  inconvénient  que  les  hommes  des  démocraties 
trouvent  aux  formes  est  pourtant  ce  qui  rend  ces  der- 
nières si  utiles  à  là  liberté,  leur  principal  mérite  étant 
de  servir  de  barrière  entre  le  fort  et  le  faible,  le  gou- 
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vernant  et  le  gouverné,  de  retarder  Tun  et  de  donner  à 
l'aiilre  le  temps  de  se  reconnaître.  Les  formes  sont 
plus  nécessaires  à  mesure  que  le  souverain  est  plus  ac- 
tif et  plus  puissant  et  que  les  particuliers  deviennent 
plus  indolents  et  plus  débiles.  Ainsi  les  peuples  démo- 
cratiques ont  naturellement  plus  besoin  des  formes  que 
les  autres  peuples,  et  naturellement  ils  les  respectent 
moins.  Cela  mérite  une  attention  très-sérieuse. 

II  n'y  a  rien  de  plus  misérable  que  le  dédain  superbe 
de  la  plupart  de  nos  contemporains  pour  les  questions 
de  formes;  car  les  })lus  petites  questions  de  formes  ont 
acquis  de  nos  jours  une  importance  qu'elles  n'avaient 
point  eue  jusque-là.  Plusieurs  des  plus  grands  intérêts 
de  l'humanité  s'y  rattachent. 

Je  pense  que  si  les  hommes  d'État  qui  vivaient  dans 
les  siècles  aristocratiques  pouvaient  quelquefois  mépri- 
ser impunément  les  formes  et  s'élever  souvent  au-dessus 
d'elles,  ceux  qui  conduisent  les  peuples  d'aujourd'hui 
doivent  considérer  avec  respect  la  moindre  d'entre  elles 
et  ne  la  négliger  que  quand  une  impérieuse  nécessité  y 
oblige.  Dans  les  aristocraties,  on  avait  la  superstition 
des  formes;  il  faut  que  nous  ayons  un  culte  éclairé  et 
réflérhi  pour  elles. 

Vn  au  Ire  instinct  très-naturel  aux  peuples  démocra- 
tiques, et  très-dangereux,  est  celui  qui  les  porte  à 
mépriser  les  droits  individuels  et  à  en  tenir  peu  de 
compte. 

Les  hommes  s'attachent  en  général  à  un  droit  et  lui 
témoignent  du  respect  en  raison  de  son  importance  ou 
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(lu  long  usage  qu'ils  en  ont  fait.  Les  droits  indivitliiels 
qui  se  rencontrent  chez  les  peuples  démocratiques  sont 
d'ordinaire  peu  importants,  très-récents  et  fort  insta- 
bles ;  cela  fait  qu'on  les  sacrifie  souvent  sans  peine  et 
qu'on  les  viole  presque  toujours  sans  remords. 

Or  il  arrive  que,  dans  ce  même  temps  et  chez  ces 
mêmes  nations  où  les  hommes  conçoivent  un  mépris 
naturel  pour  les  droits  des  individus,  les  droits  de 
la  société  s'étendent  naturellement  et  s'affermisseni  ; 
c'est-à-dire  que  les  hommes  deviennent  moins  attachés 
aux  droits  particuliers,  au  moment  où  il  serait  le  plus 
nécessaire  de  retenir  et  de  défendre  le  peu  qui  en 
reste. 

C'est  donc  surtout  dans  les  temps  démocratiques  où 
nous  sommes  que  les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la 
grandeur  humaine  doivent  sans  cesse  se  tenir  debout  et 
prêts  à  empêcher  que  le  pouvoir  social  ne  sacrilie  légè- 
rement les  droits  particuliers  de  quelques  individus  à 
l'exécution  générale  de  ses  desseins.  Il  n'y  a  point  dans 
ces  temps-là  de  citoyen  si  obscur  qu'il  ne  soit  très-dan- 
gereux de  laisser  opprimer,  ni  de  droits  individuels  si 
peu  importants  qu'on  puisse  impunément  livrer  à  l'ar- 
bitraire. La  raison  en  est  simple  :  quand  on  viole  le 
droit  particulier  d'un  individu,  dans  un  temps  ou  l'es- 
prit humain  est  pénétré  de  l'importance  et  de  la  sain- 
teté des  droits  de  celte  espèce,  on  ne  fait  de  mal  qu'à 
celui  qu'on  dépouille;  mais  violer  un  droit  semblable, 
de  nos  jours,  c'est  corrompre  profondément  les  mœurs 
nationales  et  mettre  en  péril  la  société  tout  entière; 
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parce  que  l'idée  même  de  ces  sortes  de  droits  tend  sans 
cesse  parmi  nous  à  s'altérer  et  à  se  perdre. 

11  y  a  de  certaines  habitudes,  de  certaines  idées,  de 
certains  vices  qui  sont  propres  à  l'état  de  révolution,  el 
qu'une  longue  révolution  ne  peut  manquer  de  faire  naî- 
tre el  de  généraliser,  quels  que  soient  d'ailleurs  son 
caractère,  son  objet  et  son  théâtre. 

Lorsqu'une  nation  quelconque  a  plusieurs  fois,  dans 
un  court  espace  de  temps,  changé  de  chefs,  d'opinions 
et  de  lois,  les  hommes  qui  la  composent  finissent  par 
contracter  le  goût  du  mouvement  et  par  s'habituer  à  ce 
que  tous  les  mouvements  s'opèrent  rapidement  à  l'aide 
de  la  force.  Ils  conçoivent  alors  naturellement  du  mépris 
pour  les  formes  dont  ils  voient  chaque  jour  l'impuis- 
sance, et  ils  ne  supportent  qu'avec  impatience  l'empire 
de  la  règle  auquel  on  s'est  soustrait  tant  de  fois  sous 
leurs  yeux. 

Comme  les  notions  ordinaires  de  l'équité  et  de  la  mo- 
rale ne  suffisent  plus  pour  expliquer  et  justifier  toutes 
les  nouveautés  auxquelles  la  révolution  donne  chaque 
jour  naissance,  on  se  rattache  au  principe  de  l'utiHlé 
sociale,  on  crée  le  dogme  de  la  nécessité  politique,  et 
l'on  s'accoutume  volontiers  à  sacrifier  sans  scrupule  les 
intérêts  particuliers  et  à  fouler  aux  pieds  les  droits  indi- 
viduels, afin  d'atteindre  plus  promptement  le  but  géné- 
ral qu'on  se  propose. 

Ces  habitudes  et  ces  idées  que  j'appellerai  révolution- 
naires, parce  que  toutes  les  révolutions  les  produisent, 
se  font  voir  dans  le  sein  des  aristocraties  aussi  bien  que 
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chez  les  peuples  démocratiques;  mais  chez  les  pre- 
mières elles  sont  souvent  moins  puissantes  et  toujours 
moins  durahles,  parce  qu'elles  y  rencontrent  des  habi- 
tudes, des  idées,  des  défauts  et  des  travers  qui  leur  sont 
contraires.  Elles  s'effocent  donc  d'elles-mêmes  dès  que 
la  révolution  est  terminée,  et  la  nation  en  revient  à  ses 
anciennes  allures  politiques.  11  n'en  est  pas  toujours 
ainsi  dans  les  contrées  démocratiques  où  il  est  toujours 
à  craindre  que  les  instincts  révolutionnaires,  s'adoucis- 
sant  et  se  régularisant  sans  s'éteindye,  ne  se  transfor- 
ment i^raduellement  eu  mœurs  gouvernementales  et  en 
habitudes  administratives. 

Je  ne  sache  donc  pas  de  pays  où  les  révolutions  soient 
plus  dangereuses  que  les  pays  démocratiques,  parce 
que,  indépendamment  des  maux  accidentels  et  passagers 
qu'elles  ne  sauraient  jamais  manquer  de  faire,  elles 
risquent  toujours  d'en  créer  de  permanents  et  poui- 
ainsi  d'éternels. 

Je  crois  qu'il  y  a  des  résistances  honnêtes  et  des  ré- 
bellions légitimes.  Je  ne  dis  donc  point,  d'une  manière 
absolue,  que  les  hommes  des  temps  démociatiques  ne 
doivent  jamais  faire  de  révolutions,  mais  je  pense 
qu'ils  ont  raison  d'hésiter  plus  que  tous  les  autres 
avant  d'en  entreprendre,  et  qu'il  leur  vaut  mieux  souf- 
frir beaucoup  d'incommodités  de  l'état  présent  que  de 
recourir  à  un  si  périlleux  remède. 

Je  teiminerai  par  une  idée  générale  qui  renferme 
dans  son  sein  non-seulement  toutes  les  idées  particu- 
lières qui  ont  été  exprimées  dans  ce  présent  chapitre, 
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m;iis  encore  la  plupart  de  celles  que  ce  livre  a  pour  but 
d'exposer. 

Dans  les  siècles  d'aristocratie  qui  ont  précédé  le  nô- 
tre, il  y  avait  des  particuliers  très-puissanls  et  une  au- 
torité sociale  fort  débile.  L'image  môme  de  la  société 
était  obscure,  et  se  perdait  sans  cesse  au  milieu  de  tous 
les  pouvoirs  différents  qui  régissaient  les  citoyens.  Le 
principal  effort  des  hommes  de  ces  temps-là  dut  se  por- 
ter à  grandir  et  à  fortifier  le  pouvoir  social,  à  accroître 
et  à  assurer  ses  prérogatives  et,  au  contraire,  h  resserrer 
l'indépendance  individuelle  dans  des  bornes  plus  étroites, 
et  à  subordonner  l'intérêt  particulier  à  Tintérôl  général. 

D'autres  périls  et  d'autres  soins  attendent  les  hommes 
de  nos  joints. 

Chez  la  plupart  des  nations  modernes,  le  souverain, 
quels  que  soient  son  origine,  sa  constitution  et  son 
nom,  est  devenu  presque  tout-puissant,  et  les  particu- 
liers tombent,  de  plus  en  plus,  dans  le  dernier  degré 
de  la  faiblesse  et  de  la  dépendance. 

Tout  élait  différent  dans  les  anciennes  sociétés.  L'u- 
nité et  l'uniformité  ne  s'y  rencontraient  nulle  part. 
Tout  menace  de  devenir  si  semblable  dans  les  nôtres, 
que  la  figure  particulière  de  chaque  individu  se  perdra 
bientôt  entièrement  dans  la  physionomie  commune.  Nos 
pères  étaient  toujours  prêts  à  abuser  de  cette  idée,  que 
les  droits  particuliiïrs  sont  respectables,  et  nous  sommes 
naturellement  portés  à  exagérer  cette  autre,  que  l'intérêt 
d'un  individu  doit  toujours  plier  devant  l'intérêt  de 
plusieuib. 
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Le  monde  politique  change;  il  faut  désormais  clier- 
cher  de  nouveaux  remèdes  à  des  maux  nouveaux. 

Fixer  au  pouvoir  social  des  limites  étendues,  mai«^ 
visibles  et  immobiles  ;  donner  aux  particuliers  de  cer- 
tains droits  et  leur  garantir  la  jouissance  incontestée  de 
ces  droits;  conserver  à  l'individu  le  peu  d'indépen- 
dance, de  force  et  d'originalité  qui  lui  restent;  le  rele- 
ver à  côté  de  la  société  et  le  soutenir  en  face  d'elle  :  tel 
me  paraît  être  le  premier  objet  du  législateur  dans  l'âge 
où  nous  entrons. 

On  dirait  que  les  souverains  de  notre  temps  ne  cher- 
chent qu'à  faire  avec  les  hommes  des  choses  grandes.  Je 
voudrais  qu'ils  songeassent  un  peu  plus  à  faire  de  grands 
hommes;  qu'ils  attachassent  moins  de  prix  à  l'œuvre 
et  plus  à  l'ouvrier,  et  qu'ils  se  souvinssent  sans  cesse 
qu'une  nation  ne  peut  rester  longtemps  forte  quand 
chaque  homme  y  est  individuellement  faible,  et  qu'on 
n'a  point  encore  trouvé  de  formes  sociales  ni  de  com- 
binaisons politiques  qui  puissent  faire  un  peuple  éner- 
gique en  le  composant  de  citoyens  pusillanimes  et 
mous. 

Je  vois  chez  nos  contemporains  deux  idées  contraires, 
mais  également  funestes. 

Les  uns  n'aperçoivent  dans  l'égalité  que  les  tendances 
anarchiques  qu'elle  fait  naître.  Ils  redoutent  leur  libre 
arbitre;  ils  ont  peur  d'eux-mêmes. 

Les  autres,  en  plus  petit  nombre,  mais  mieux  éclai- 
rés, ont  une  autre  vue.  A  côté  de  la  route  qui,  partant 
de  l'égalité,  conduit  à  l'anarchie,  ils  ont  enfiiiudécouvert 
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le  chemin  qui  semble  mener  invinciblement  les  hommes 
vers  la  servitude.  Ils  plient  d'avance  leur  âme  à  celle 
servitude  nécessaire;  et,  désespérant  de  rester  libres,  ils 
adorent  déjà  au  fond  de  leur  cœur  le  maître  qui  doit 
bientôt  venir. 

Les  premiers  abandonnent  la  liberté,  parce  qu'ils 
l'estiment  dangereuse;  les  seconds  parce  qu'ils  la  jugent 
•  impossible. 

Si  j'avais  eu  cette  dernière  croyance,  je  n'aurais  pas 
écrit  l'ouvrage  qu'on  vient  de  lire;  je  me  serais  borné  à 
gémir  en  secret  sur  la  destinée  de  mes  semblables. 

J'ai  voulu  exposer  au  grand  jour  les  périls  que  l'éga- 
lité fait  courir  à  l'indépendance  humaine,  parce  que  je 
crois  fermement  que  ces  périls  sont  les  plus  formida- 
bles aussi  bien  que  les  moins  prévus  de  tous  ceux  que 
renferme  l'avenir.  Mais  je  ne  les  crois  pas  insurmon- 
tables. 

Les  hommes  qui  vivent  dans  les  siècles  démocrati- 
ques où  nous  entrons  ont  naturellement  le  goût  de  l'in- 
dépendance. Naturellement  ils  supportent  avec  impa- 
tience la  règle  :  la  permanence  de  l'état  même  qu'ils 
préfèrent  les  fatigue.  Ils  aiment  le  pouvoir;  mais  ils  sont 
enclins  à  mépriser  et  à  haïr  celui  qui  l'exerce,  et  ils 
écha])pent  aisément  d'entre  ses  mains  à  cause  de  leur 
petitesse  et  de  leur  mobilité  môme. 

Ces  instincts  se  retrouveront  toujours,  parce  qu'ils 
sortent  de  l'état  social  qui  ne  changera  pas.  Pendant 
longtemps  ils  empêcheront  qu'aucun  despotisme  ne 
puisse  s'asseoir,  et  ils  fourniront  de  nouvelles  armes  à 
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chaque  génération  nouvelle  qui  voudra  lutter  en  faveur 

de  la  liberté  des  hommes. 

Ayons  donc  de  l'avenir  cette  crainte  salutaire  qui  fjnt 
veiller  et  combattre,  et  non  cette  sorte  de  terreur  molle 
et  oisive  qui  abat  les  cœurs  elles  énerve. 


CHAPITRE  YIlî 


VUE  GENERALE   DU   SUJET 


Je  voudrais,  avant  de  quitter  pour  jamais  la  cairièi'e 
que  je  viens  de  parcourir,  pouvoir  embrasser  d'un  dei-- 
nier  regard  tous  les  traits  divers  qui  marquent  la  face 
du  monde  nouveau,  et  juger  enlin  de  l'influence  géné- 
rale que  doit  exercer  l'égalité  sur  le  sort  des  hommes; 
mais  la  difficidté  d'une  pareille  entreprise  m'arrête;  en 
présence  d'un  si  grand  objet  je  sens  ma  vue  qui  se 
(rouble  et  ma  raison  qui  chancelle. 

Cette  société  nouvelle  que  j'ai  cherché  à  peindre  et 
(pie  je  veux  juger  ne  fait  que  de  naître.  Le  temps  n'en 
a  point  encore  arrêté  la  forme;  la  grande  révolution  cpii 
l'a  créée  dure  encore,  et,  dans  ce  qui  arrive  de  nos 
jours,  il  est  presque  impossible  de  discerner  ce  qui  doit 
passer  avec  la  révolution  elle-même,  et  ce  qui  doit  rester 
après  elle. 

Le  monde  qui  s'élève  est  encore  à  moitié  engagé  sous 
les  débris  du  monde  qui  lombe,  et,  au  milieu  de  l'im- 
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mensc  confusion  que  présentent  les  affaires  humaines, 
nul  ne  saurait  dire  ce  qui  restera  debout  des  vieilles 
institutions  et  des  anciennes  mœurs,  et  ce  qui  achèvera 
d'en  disparaître. 

Quoique  la  révolution  qui  s'opère  dans  l'état  social, 
les  lois,  les  idées,  les  sentiments  des  hommes,  soit  en- 
core bien  loin  d'être  terminée,  déjà  on  ne  saurait  com- 
parer ses  œuvres  avec  rien  de  ce  qui  s'est  vu  précé- 
demment dans  le  monde.  Je  remonte  de  siècle  en  siècle 
jusqu'à  l'antiquité  la  plus  reculée;  je  n'aperçois  rien 
qui  ressemble  à  ce  qui  est  sous  mes  yeux.  Le  passé 
n'éclairant  plus  l'avenir,  l'esprit  marche  dans  les  té- 
nèbres. 

Cependant  au  milieu  de  ce  tableau  si  vaste,  si  nou- 
veau, si  confus,  j'entrevois  déjà  quelques  traits  princi- 
paux qui  se  dessinent,  et  je  les  indique  : 

Je  vois  que  les  biens  et  les  maux  se  répartissent  assez 
également  dans  le  monde.  Les  grandes  richesses  dispa- 
raissent; le  nombre  des  petites  fortunes  s'accroît;  les 
désirs  et  les  jouissances  se  multiplient;  il  n'y  a  plus  de 
prospérités  extraordinaires  ni  de  misères  irrémédia- 
bles. L'ambition  est  un  sentiment  universel,  il  y  a  peu 
d'ambitions  vastes.  Chaque  individu  est  isolé  et  faible; 
la  société  est  agile,  prévoyante  et  forte;  les  particuliers 
font  de  petites  choses,  et  l'Etat  d'immenses. 

Les  âmes  ne  sont  pas  énergiques;  mais  les  mœurs 
sont  douces  et  les  législations  humaines.  S'il  se  ren- 
contre peu  de  grands  dévouements,  de  vertus  très-hautes, 
très-brillantes  et  très-pnres,  les  habitudes  sont  rangées, 
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la  violence  rare,  la  cruauté  presque  inconnue.  L'exis- 
tence des  hommes  devient  plus  longue  et  leur  propriété 
plus  sûre.  La  vie  n'est  pas  très-ornée,  mais  très-aisée 
et  très-paisible.  Il  y  a  peu  de  plaisirs  très-délicats  et 
très-grossiers,  peu  de  politesse  dans  les  manières  et  peu 
de  brutalité  dans  les  goûts.  On  ne  rencontre  guère 
d'hommes  très -savants  ni  de  populations  très-igno- 
rantes. Le  génie  devient  plus  rare  et  les  lumières  plus 
communes.  L'esprit  humain  se  développe  par  les  pe- 
tits efforts  combinés  de  tous  les  hommes,  et  non 
par  l'impulsion  puissante  de  quelques-uns  d'entre  eux. 
Il  y  a  moins  de  perfection,  mais  plus  de  fécondité 
dans  les  œuvres.  Tous  les  liens  de  race,  de  classe,  de 
patrie,  se  détendent;  le  grand  lien  de  l'humanité  se  res- 
serre. 

Si,  parmi  tous  ces  traits  divers  je  cherche  celui  qui 
me  paraît  le  plus  général  et  le  plus  frappant,  j'arrive  à 
voir  que  ce  qui  se  remarque  dans  les  fortunes  se  re- 
présente sous  mille  autres  formes.  Presque  tous  les 
extrêmes  s'adoucissent  et  s'émoussent;  presque  tous  les 
points  saillants  s'effacent  pour  faire  place  à  quelque 
chose  de  moyen,  qui  est  tout  à  la  fois  moins  haut  et 
moins  bas,  moins  brillant  et  moins  obscur  que  ce  qui 
se  voyait  dans  le  monde. 

Lorsque  le  monde  était  rempli  d'hommes  très-grands 
et  très-petits,  très-riches  et  ti-ès-pauvres,  très-savants  et 
très-ignorants,  je  détournais  mes  regards  des  seconds 
pour  ne  les  attacher  que  sur  les  premiers,  et  ceux-ci 
réjouissaient  ma  vue;  mais  je  comprends  que  ce  plaisir 
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naissait  de  ma  faiblesse  :  c'est  parce  que  je  ne  puis  voir 
en  même  temps  tout  ce  qui  m'environne  qu'il  m'est 
permis  de  choisir  ainsi  et  de  mettre  à  part,  parmi  tant 
d'objets,  ceux  qu'il  me  plaît  de  contempler.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'être  tout-puissant  et  éternel  dont  l'œil 
enveloppe  nécessairement  l'ensemble  des  choses,  et  qui 
voit  distinctement,  bien  qu'à  la  fois,  tout  le  genre  hu- 
main et  chaque  homme. 

il  est  naturel  de  croire  que  ce  qui  satisfait  le  plus  les 
reoards  de  ce  créateur  et  de  ce  conservateur  des  hom- 
mes,  ce  n'est  point  la  prospérité  singulière  de  quelques- 
uns,  mais  le  plus  grand  bien-être  de  tous;  ce  qui  me 
semble  une  décadence  est  donc  à  ses  yeux  un  progrès; 
ce  qui  me  blesse  lui  agrée.  L'égalité  est  moins  élevée 
peut-être;  mais  elle  est  plus  juste,  et  sa  justice  fait  sa 
grandeur  et  sa  beauté. 

Je  m'efforce  de  pénétrer  dans  ce  point  de  vue  de 
Dieu;  et  c'est  de  Là  que  je  cherche  à  considérer  et  à 
juger  les  choses  humaines. 

Personne,  sur  la  terre,  ne  peut  encore  affirmer  d'une 
manière  absolue  et  générale  que  l'état  nouveau  des  so- 
ciétés soit  supérieur  à  l'état  ancien;  mais  il  est  déjà 
aisé  de  voir  qu'il  est  autre. 

Il  y  a  de  certains  vices  et  de  certaines  vertus  qui 
étaient  attachés  à  la  constitution  des  nations  aristo- 
cratiques, et  qui  sont  tellement  contraires  au  génie 
(les  peuples  nouveaux  qu'on  ne  saurait  les  introduire 
dans  leur  sein.  II  y  a  de  bons  penchants  et  de  mau- 
vais instincts  qui  étaient  étrangers  aux  piemiers  et  qui 
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sont  naturels  aux  seconds;  des  idées  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  à  l'imagination  dos  uns,  ël  que  l'esprit 
des  autres  rejette.  Ce  sont  comme  deux  humanités 
distinctes,  dont  chacune  a  ses  avantages  et  ses  inconvé- 
nients particuliers,  ses  biens  et  ses  maux  qui  lui  sont 
propres. 

Il  faut  donc  bien  prendre  garde  de  juger  les  sociétés 
qui  naissent,  avec  les  idées  qu'on  a  puisées  dans  celles 
qui  ne  sont  plus.  Cela  serait  injuste,  car  ces  sociétés 
différant  prodigieusement  entre  elles,  sont  incompa- 
rables. 

11  ne  serait  guère  plus  raisonnable  de  demander  aux 
hommes  de  notre  temps  les  vertus  particulières  qui  dé- 
coulaient de  l'état  social  de  leurs  ancêtres,  puisque  cet 
état  social  lui-même  est  tombé,  et  qu'il  a  entraîné  con- 
fusément dans  sa  chute  tous  les  biens  et  tous  les  maux 
(pi'il  portait  avec  lui. 

Mais  ces  choses  sont  encore  mal  comprises  de  nos 
jours. 

J'aperçois  un  grand  nombre  de  mes  contemporains 
qui  entreprennent  de  faire  un  choix  entre  les  institu- 
tions, les  opinions,  les  idées  qui  naissaient  de  la  consti- 
tution aristocratique  de  l'ancienne  société;  ils  abandon- 
neraient volontiers  les  unes,  mais  ils  voudraient  retenir 
les  autres  et  les  transporter  avec  eux  dans  le  monde 
nouveau. 

Je  j)ensc  que  ceux-là  consument  leur  tenqis  et  leurs 
forces  dans  un  travail  honnête  et  stérile. 

Il  ne  s'agit  plus  de  retenir  les  avantages  particuliers 
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que   riiiégalité  des   conditions  procure   aux  hommes, 

mais  de  s'assurer  les  biens  nouveaux  que  l'égalilé  peut 

leur  offrir.  Nous  ne  devons  pas  tendre  à  nous  rendre 

semblables  à  nos  pères,  mais  nous  efforcer  d'atteindre 

l'espèce    de    grandeur  et  de    bonheur   qui   nous    est 

propre. 

Pour  moi  qui,  parvenu  à  ce  dernier  terme  de  ma 
course,  découvre  de  loin,  mais  à  la  fois,  tous  les  objets 
divers  que  j'avais  contemplés  à  part  en  marchant,  je  me 
sens  plein  de  craintes  et  plein  d'espérances.  Je  vois  de 
grands  périls  qu'il  est  possible  de  conjurer;  de  grands 
maux  qu'on  peut  éviter  ou  restreindre,  et  je  m'affermis 
de  plus  en  plus  dans  cette  croyance  que,  pour  être  hon- 
nêtes et  prospères,  il  suffit  encore  aux  nations  démocra- 
tiques de  le  vouloir. 

Je  n'ignore  pas  que  plusieurs  de  mes  contemporains 
ont  pensé  que  les  peuples  ne  sont  jamais  ici-bas  maîtres 
d'eux-mêmes,  et  qu'ils  obéissent  nécessairement  à  je  ne 
sais  quelle  force  insurmontable  et  inintelligente  qui 
naît  des  événements  antérieurs,  de  la  race,  du  sol  ou 
du  climat. 

Ce  sont  là  de  fausses  et  lâches  doctrines,  qui  ne  sau- 
raient jamais  produire  que  des  hommes  faibles  et  des 
nations  pusillanimes  :  la  Providence  n'a  créé  le  genre 
humain  ni  entièrement  indépendant,  ni  tout  à  fait  es- 
clave. Elle  trace,  il  est  vrai,  autour  de  chaque  homme 
un  cercle  fatal,  dont  il  ne  peut  sortir;  mais  dans  ses 
vastes  limites,  Thomme  est  puissant  et  libre;  ainsi  des 
peuples. 
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Les  nations  de  nos  jours  ne  sauraient  faire  que  dans 
leur  sein  les  conditions  ne  soient  pas  égales  ;  mais  il  dé- 
pend d'elles  que  l'égalité  les  conduise  à  la  servitude  ou 
à  la  liberté,  aux  lumières  ou  à  la  barbarie,  à  la  prospé- 
rité ou  aux  misères. 


FIN    DU    TOME    TROISIEME    ET    DERNIER    DE    LA     DÉMOCRATIE 
EN     AMÉRIQUE. 
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Il  V  a  co[)Ciul;uil  des  ;u■i^tocl•alies  qui  ont  l'ait  avec  anloiw  le  com- 
merce, et  cultivé  avec  succès  l'industrie.  L'histoire  du  monde  en 
offre  plusieurs  éclatants  exemples.  Mais,  en  général,  on  doit  diie 
que  l'aristocratie  n'est  point  flivorable  au  développement  de  l'indus- 
trie et  du  commerce.  Il  n'y  a  que  les  aristocraties  d'argent  qui  fas- 
sent exception  à  cette  règle. 

Chez  celles-là,  il  n'y  a  guère  de  désir  qui  n'ait  besoin  des  riches- 
ses pour  se  satisfaire.  L'amour  des  richesses  devient,  pour  ainsi 
dire,  le  grand  chemin  des  passions  humaines.  Tous  les  autres  y 
aboutissent  ou  le  traversent. 

Le  goût  de  l'argent  et  la  soif  de  la  considération  et  du  pouvoir  se 
confondent  alors  si  bien,  dans  les  mêmes  âmes,  ([u'il  devient  diffi- 
cile de  discerner  si  c'est  par  ambition  que  les  hommes  sont  cupides, 
ou  si  c'est  par  cu[)idité  qu'ils  sont  ambitieux.  C'est  ce  (pii  arrive  en 
Angleterre  où  l'on  veut  être  riche  pour  parvenir  aux  honneurs,  et 
où  l'on  désire  les  honneurs  comme  manifestation  de  la  richesse. 
L'esprit  humain  est  alors  saisi  par  tous  les  liouts  et  entraîné  vers  le 
commerce  et  l'industrie  qui  sont  les  routes  les  plus  courtes  qui 
mènent  à  l'opulence. 

Ceci,  du  reste,  me  semble  un  fait  exceptionnel  et  transitoire. 
Quand  la  richesse  est  devenue  le  seul  signe  de  l'aristocratie,  il  est 
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bien  difficile  f|iie  les  riches  se  maintiennent  seuls  au  pouvoir  et  en 
excluent  tous  les  autres. 

L'aristocratie  de  naissance  et  la  pure  démocratie  sont  aux  deux 
extrémités  de  l'ébit  social  et  politique  des  nations;  au  milieu  se 
trouve  raristocratie  d'argent;  celle-ci  se  rapproche  de  l'aristocratie 
de  naissance  en  ce  qu'elle  confère  à  un  petit  nombre  de  citoyens  de 
grands  privilèges;  elle  tient  à  la  démocratie  en  ce  que  les  privilèges 
peuvent  être  successivement  acquis  par  tous  ;  elle  forme  souvent 
comme  une  transition  naturelle  entre  ces  deux  choses,  et  Ton  ne 
saurait  dire  si  elle  termine  le  règne  des  institutions  aristocratiques, 
ou  si  déjà  elle  ouvre  la  nouvelle  ère  de  la  démocratie. 


PAGE  329. 

Je  trouve,  dans  le  journal  de  mon  voyage,  le  morceau  suivant  qui 
achèvera  de  faire  connaître  à  quelles  épreuves  sont  souvent  soumises 
les  femmes  d'Amérique  qui  consentent  à  accompagner  leur  mari 
au  désert.  Il  n'y  a  rien  qui  recommande  cette  peinture  au  lecteur 
(pie  sa  grande  vérité. 

Nous  rencontrons  de  temps  à  autre  de  nouveaux  défriche- 
ments. Tous  ces  établissements  se  ressemblent.  Je  vais  décrire  celui 
où  nous  nous  sommes  arrêtés  ce  soir,  il  me  laissera  une  image  de 
tous  les  autres. 

La  clochette  que  les  pionniers  ont  soin  de  suspendre  au  cou  des 
bestiaux  pour  les  retrouver  dans  les  bois,  nous  a  annoncé  de  très- 
loin  l'approche  du  défrichement  ;  bientôt  nous  avons  entendu  le 
bruit  de  la  hache  qui  abat  les  arbres  de  la  forêt.  A  mesure  que  nous 
approchons,  des  traces  de  destruction  nous  annoncent  la  présence 
de  l'homme  civilisé.  Des  branches  coupées  couvrent  le  chemin;  des 
troncs  à  moitié  calcinés  par  le  feu  ou  mutilés  par  la  cognée  se 
tiennent  encore  debout  sur  notre  passage.  Nous  continuons  notre 
marche  et  nous  parvenons  dans  un  bois  dont  tous  les  arbres  sem- 
blent avoir  été  frappés  de  mort  subite  ;  au  milieu  de  l'été,  ils  ne 
présentent  plus  que  l'image  de  l'hiver  ;  en  les  examinant  de  [>lus 
près,  nous  apercevons  qu'on  a  tracé  dans  leur  écorce  un  cercle  pro- 
fond qui,  arrêtant  la  circulation  de  la  sève,  n'a  pas  tardé  à  les  faire 
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périr  ;  nous  apprenons  que  c'est  par  là,  en  effet,  que  débute  ordinai- 
rement le  pionnier.  Ne  pouvant,  durant  la  première  année,  couper 
tous  les  arbres  qui  garnissent  sa  nouvelle  propriété,  il  sème  du  maïs 
sous  leurs  branches  et,  en  les  frappant  de  mort,  il  les  empêche  de 
porter  ombre  à  sa  récolte.  Après  ce  champ,  ébauche  incomplète, 
premier  pas  de  la  civilisation  dans  le  désert,  nous  apercevons  tout 
à  coup  la  cabane  du  propriétaire;  elle  est  placée  au  centre  d'un 
terrain  plus  soigneusement  cultivé  que  le  reste,  mais  où  l'homme 
soutient  encore  cependant  une  lutte  inégale  contre  la  forêt  ;  là  les 
arbres  sont  coupés  mais  non  arrachés,  leurs  troncs  garnissent  en- 
core et  embarrassent  le  terrain  qu'ils  ombrageaient  autrefois.  Au- 
tour de  ces  débris  desséchés,  du  blé,  des  rejetons  de  chênes,  des 
plantes  de  toutes  espèces,  des  herbes  de  toute  nature  croissent  pêle- 
mêle  et  grandissent  ensemble  sur  un  sol  indocile  et  à  demi-sauvage. 
C'est  au  milieu  de  cette  végétation  vigoureuse  et  variée  que  s'élève 
la  maison  du  pionnier,  ou  comme  on  l'appelle  dans  le  pays  la  log- 
hoiisc.  Ainsi  que  le  champ  qui  l'entoure,  cette  demeure  rustique 
annonce  mie  œuvre  nouvelle  et  précipitée  ;  sa  longueur  ne  nous 
paraît  pas  excéder  trente  pieds,  sa  hauteur  quinze;  ses  murs  ainsi 
que  le  toit  sont  formés  de  troncs  d'arbres  non  équarris,  entre  les- 
quels on  a  placé  de  la  mousse  et  de  la  terre  pour  empêcher  le  froid 
et  la  pluie  de  pénétrer  dans  l'intérieur. 

La  nuit  approchant,  nous  nous  déterminons  à  aller  demander  un 
asile  au  propriétaire  de  la  log-house. 

Au  bruit  de  nos  pas,  des  enfants  qui  se  roulaient  au  milieu  des 
débris  de  la  forêt  se  lèvent  précipitamment  et  fuient  vers  la  maison 
comme  effrayés  à  la  vue  d'un  homme,  tandis  que  deux  gros  chiens 
à  demi-sauvages,  les  oreilles  droites  et  le  museau  allongé,  sortent 
de  leur  cabane  et  viennent  en  grommelant  couvrir  la  retraite  de 
leurs  jeunes  maîtres.  Le  pionnier  paraît  lui-même  à  la  porte  de  sa 
demeure;  il  jette  sur  nous  un  regard  rapide  et  scrutateur,  fait 
signe  à  ses  chiens  de  rentrer  au  logis,  il  leur  en  donne  lui-même 
l'exemple  sans  témoigner  que  notre  vue  excite  sa  curiosité  ou  son 
inquiétude. 

Nous  entions  dans  lu  log-house  :  l'intérieur  n'y  rappelle  point  les 
cabanes  des  paysans  d'Europe  ;  on  y  trouve  plus  le  superfluet  moins 
le  nécessaire. 
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11  n'y  a  qu'une  seule  feuèlro  à  laquelle  pend  un  rideau  de 
mousseline  ;  sur  un  foyer  de  terre  1  attue  pétille  un  grand  feu  qui 
éclaire  tout  le  dedans  de  l'édifice  ;  au-dessus  de  ce  foyer  on  aperçoit 
une  belle  carabine  rayée,  une  peau  de  daim,  des  plumes  d'aigles  ; 
à  droite  de  la  cbemince  est  étendue  une  carte  des  États-Unis  que  le 
vent  soulève  et  agite  en  s'introduisant  entre  les  interstices  du  mur; 
près  d'elle,  sur  un  rayon  formé  d'une  planclic  mal  équarrie,  sont  pla- 
cés quelques  volumes  :  j'y  remarque  la  Bible,  les  six  pi'cmiers 
cbants,de  Milton  et  deux  drames  de  Sbakespeare  ;  le  long  des  murs 
sont  placés  des  malles  au  lieu  d'armoires  ;  au  centre  se  trouve  une 
table  grossièrement  travaillée,  et  dont  les  pieds  formés  d'un  bois 
encore  vert  et  non  dépouillé  de  son  écorce  semblent  être  poussés 
d'eux-mêmes  sur  le  sol  qu'elle  occupe;  je  vois  sur  cette  table  une 
théière  de  porcelaine  anglaise,  des  cuilliers  d'argent,  quelques 
tasses  ébrécliées  et  des  journaux. 

Le  niaitre  de  cette  demeure  a  les  traits  anguleux  et  les  membres 
eflilés  qui  distinguent  l'iialjitant  de  la  Nouvelle-Angleterre;  il  est 
évident  que  cet  homme  n'est  pas  né  dans  la  solitude  où  nous  le  ren- 
controns :  sa  constitution  physique  suffit  pour  annoncer  que  ses  pre- 
mières années  se  sont  passées  au  sein  d'une  société  intellectuelle, 
et  qu'il  appartient  à  celte  race  inquiète,  raisonnante  et  aventurière, 
qui  fait  froidement  ce  que  l'ardeur  seule  des  passions  explique,  et 
qui  se  soumet  pour  un  temps  à  la  vie  sauvage  afin  de  mieux,  vaincre 
et  de  civiliser  le  dqsert. 

Lorsque  le  pionnier  s'aperçoit  que  nous  franchissons  le  seuil  de 
sa  demeure,  il  vient  à  notre  rencontre  et  nous  tend  la  main,  sui- 
vant l'usage  ;  mais  sa  physionomie  reste  rigide  ;  il  prend  le  premier 
la  parole  pour  nous  interroger  sur  ce  qui  arrive  dans  le  monde,  et 
quand  il  a  satisfiiit  sa  curiosité,  il  se  tait  ;  on  le  croirait  fatigué  des 
importuns  et  du  bruit.  Nous  l'interrogeons  à  notre  tour,  et  il  nous 
donne  tous  les  renseignements  dont  nous  avons  besoin  ;  il  s'occupe 
ensuite  sans  empressement,  mais  avec  diligence,  de  pourvoir  à  nos 
besoins.  En  le  voyant  ainsi  se  livrer  à  ses  soins  bienveillants,  pour- 
quoi sentons-nous  malgré  nous  se  glacer  notre  reconnaissance?  c'est 
que  lui-même,  en  exerçant  l'hospitalité,  semble  se  soumettre  à  une 
nécessité  pénible  de  son  sort  :  il  y  voit  un  devoir  que  sa  p:sition  lui 
impose,  non  un  plaisir. 
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A  l'aulrc  Lout  du  loyer  est  assise  une  femme  qui  berce  un  jeune 
enfant  sur  ses  genoux  ;  elle  nous  fait  un  signe  de  tète  sans  s'inter- 
rompre. Comme  le  pionnier,  cette  femme  est  dans  la  fleur  de  l'âge, 
son  aspect  semble  supéiieur  à  sa  condition,  son  costume  annonce 
même  encore  un  goût  de  parure  mal  éteint  ;  mais  ses  membres  déli- 
cats paraissent  ;  moindris,  ses  traits  sont  fatigués,  son  œil  est  doux 
et  grave  ;  on  voit  répandu  sur  toute  sa  pbysionomie  une  résignation 
religieuse,  une  paix  profonde  des  passions,  et  je  ne  sais  quelle  fer- 
meté natmelle  et  tranquille  qui  affronte  tous  les  maux  de  la  vie 
sans  les  craindre  ni  les  braver. 

Ses  enfants  se  pressent  autour  d'elle,  ils  sont  pleins  de  santé,  de 
turbulence  et  d'énergie  ;  ce  sont  de  vrais  fds  du  désert  ;  leur  mère 
jette  de  temps  en  temps  sur  eux  des  regards  pleins  de  mélancolie  et 
de  joie  ;  à  voir  leur  force  et  sa  liiiblesse,  on  dirait  qu'elle  s'est 
épuisée  en  leur  doimant  la  vie,  et  qu'elle  ne  regrette  pas  ce  qu'ils 
lui  ont  coûté. 

La  maison  habitée  par  les  émigranls  n'a  point  de  séparation  in- 
térieure ni  de  grenier.  Dans  l'unique  appartement  qu'elle  contient, 
la  famille  entière  vient  le  soir  chercher  un  asile.  Cette  demeure 
forme,  à  elle  seule,  comme  un  petit  monde  ;  c'est  l'arche  de  la  civi- 
lisation perdue  au  milieu  d'un  océan  de  feuillage.  Cent  pas  plus 
loin,  réternelle  forêt  étend  autour  d'elle  son  ombre,  et  la  solitude 
recommence. 
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Ce  n'est  point  l'égalité  des  conditions  qui  rend  les  hommes  im- 
n.oraux  et  irréligieux.  Mais  quand  les  hommes  sont  immoraux  et 
irréligieux  en  même  temps  qu'égaux,  les  effets  de  l'innnoralité  et 
de  l'irréligion  se  produisent  aisément  au  dehors,  parce  que  les 
hommes  ont  peu  d'action  les  uns  sur  les  autres,  et  qu'il  n'existe  pas 
de  classe  qui  puisse  se  charger  de  faire  la  police  de  la  société.  L'é- 
galité des  conditions  ne  crée  jamais  la  corruption  des  mœurs,  mais 
quelquelois  elle  la  laisse  paraître. 
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Si  on  met  de  côté  tous  ceux  qui  ne  pensent  point  et  ceux  qui 
n'osent  dire  ce  qu'ils  pensent,  on  trouvera  encore  que  l'immense 
majorité  des  Américains  paraît  satisfaite  des  institutions  politiques 
qui  la  régissent  ;  et,  en  fait,  je  crois  qu'elle  l'est.  Je  regarde  ces 
dispositions  de  l'opinion  publique  comme  un  indice,  mais  non 
comme  une  preuve  de  la  bonté  absolue  des  lois  américaines.  L'or- 
gueil national,  la  satisfaction  donnée  par  les  législations  à  certaines 
passions  dominantes,  des  événements  fortuits,  des  vices  inapeiçus, 
et  plus  que  tout  cela  l'intérêt  d'une  majorité  qui  ferme  la  boucbe 
aux  opposants,  peuvent  h\re  pendant  longtemps  illusion  à  tout  un 
peuple  aussi  l)ien  qu'à  un  liomme. 

Voyez  l'Angleterre  dans  tout  le  cours  du  dix-buitième  siècle, 
.lamais  nation  se  prodigua-t-elle  plus  d'encens  ;  aucun  peuple  fut-il 
jamais  plus  parfaitement  content  de  lui-même;  tout  était  bien  alors 
dans  sa  constitution,  tout  y  était  irréprochable,  jusqu'à  ses  plus 
visibles  défauts.  Aujourd'hui  une  multitude  d'Anglais  semblent 
n'être  occupés  qu'à  prouver  que  cette  même  constitution  était  dé- 
fectueuse en  mille  endroits.  Qui  avait  raison  du  peuple  anglais  du 
dernier  siècle  ou  du  peuple  anglais  de  nos  jours? 

La  même  chose  arriva  en  France.  Il  est  certain  que  sous  Louis  XiV, 
la  grande  masse  de  la  nation  était  passionnée  pour  la  forme  du  gou- 
vernement qui  régissait  alors  la  société.  Ceu.x-ci  se  trompent  gran- 
dement qui  croient  qu'il  y  eut  abaissement  dans  le  caractère  fran- 
çais d'alors.  Dans  ce  siècle  il  pouvait  y  avoir  à  certains  égards  en 
France  servitude,  mais  l'esprit  de  la  servitude  n'y  était  certaine- 
ment point.  Les  écrivains  du  temps  éprouvaient  une  sorte  d'enthou- 
siasme réel  en  élevant  la  puissance  royale  au-dessus  de  toutes  les 
autres,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'obscur  paysan  qui  ne  s'enorgueillît 
dans  sa  chaumière  de  la  gloire  du  souverain  et  qui  ne  mourût  avec 
joie  en  criant  :  Vive  le  roi  !  Ces  mêmes  formes  nous  sont  devenues 
odieuses.  Qui  se  trompait  des  Français  de  Louis  XIV  ou  des  Français 
de  nos  jours  ? 

Ce  n'est  donc  pas  sur  les  dispositions  seules  d'un  peuple  qu'il 
fiut  se  baser  pour  juger  ses  lois,  puisque  d'un  siècle  à  l'autre  elles 
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cliangciit,  mais  sur  des  motifs  plus  élevés  et  une  expérience  plus 
générale. 

L'amour  que  montre  un  peuple  pour  ses  lois  ne  prouve  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  les  changer. 

PAGE  452. 

Je  viens,  dans  le  chapitre  auquel  cette  note  se  rapporte,  de  mon- 
trer nu  péril  ;  je  veux  en  indiquer  un  autre  plus  rare,  mais  qui,  s'il 
apparaissait  jamais,  serait  hien  plus  à  craindre. 

Si  l'amour  des  jouissances  matérielles  et  le  goût  du  hien-étre  que 
l'égalité  suggère  naturellement  aux  hommes,  s'emparant  de  l'esprit 
d'un  peuple  démocratique,  arrivaient  à  le  remplir  tout  entier,  les 
mœurs  nationales  deviendraient  si  antipathiques  à  l'esprit  militaire, 
que  les  armées  elles-mèrnes  finiraient  peut-être  par  aimer  la  paix 
en  dépit  de  l'intérêt  particulier  qui  les  porte  à  désirer  la  guerre. 
Placés  au  milieu  de  cette  mollesse  universelle,  les  soldats  en  vien- 
draient à  penser  que  mieux  vaut  encore  s'élever  graduellement 
mais  conmiodément  et  sans  efforts  dans  la  paix,  que  d'acheter  un 
avancement  rapide  au  prix  des  flUigucs  et  des  misères  de  la  vie  des 
camps.  Dans  cet  esprit,  l'armée  prendrait  ses  armes  sans  ardeur  et 
en  userait  sans  énergie  ;  elle  se  laisserait  mener  à  l'ennemi  plutôt 
qu'elle  n'y  marcherait  elle-même. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  disposition  pacifique  de  l'armée 
l'éloignàt  des  révolutions,  car  les  révolutions  et  surtout  les  révolu- 
tions militaires  qui  sont  d'ordinaire  fort  rapides,  entraînent  souvent 
de  grands  périls,  mais  non  de  longs  travaux  ;  elles  satisfont  l'amhi- 
tion  à  moins  de  frais  que  la  guerre  ;  on  n'y  risque  que  la  vie,  à 
quoi  les  hommes  des  démocraties  tiennent  moins  qu'à  leurs  aises. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  pour  la  liherté  et  la  tranquillité 
d'un  peuple  qu'une  armée  qui  craint  la  guerre,  parce  que,  ne  chei  - 
chant  plus  sa  grandeur  et  son  influence  sur  les  champs  de  hataillo, 
elle  veut  les  trouver  ailleurs.  11  pourrait  donc  arriver  que  les  hom- 
mes ([ui  composent  une  armée  démocratique  perdissent  les  intérêls 
du  citoyen  sans  acquérir  les  vertus  du  soldat,  et  que  l'armée  cessât 
d'être  gueriière  sans  cesser  d'être  turhulente. 

Je  répéterai  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  plus  haut.  Le  remède  à  de 
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pareils  dangers  n'est  point  clans  l'armée,  mais  dans  le  pays.  Un 
peuple  démocratique  (pii  conserve  des  mœurs  viriles  trouvera  lou- 
jouis  au  besoin  dans  ses  soldats  des  mœurs  guerrières. 

TAGE  479. 

Les  liommes  mettent  la  grandeur  do  l'idée  d'unité  dans  les 
moyens,  Dieu  dans  la  lin;  de  là  vient  que  cette  idée  de  grandeur 
nous  mène  à  mille  petitesses.  Forcer  tous  les  hommes  à  marcher 
de  la  même  marche,  vers  le  même  objet,  voilà  une  idée  humaine. 
Introduire  une  variété  infinie  dans  les  actes,  mais  les  combiner  de 
manière  à  ce  que  tons  ces  actes  conduisent  par  mille  voies  diverses 
vers  l'accomplissement  d'un  grand  dessein,  voilà  une  idée  divine. 

L'idée  humaine  de  l'unité  est  presipie  toujours  stérile,  celle  de 
Dieu  inmiensément  féconde.  Les  liommes  croient  témoigner  de 
leur  grandeur  en  simplifiant  le  moyen  ;  c'est  l'objet  de  Dieu  qui 
e-t simple,  ses  moyens  varient  à  l'infini. 

PAGE  iSj. 

Un  peuple  démocratique  n'est  pas  seulement  porté  par  ses  goûts 
à  centraliser,  le  pouvoir  ;  les  passions  de  tous  ceux  qui  le  condui- 
sent l'y  poussent  sans  cesse. 

On  peut  aisément  prévoir  que  presque  tous  les  citoyens  an\bi- 
tieux  et  capables  que  renferme  un  pays  démocrati([ue  travailleront 
sans  relâche  à  étendre  les  attributions  du  pouvoir  social,  parce  que 
tous  espèrent  le  diriger  un  jour.  C'est  perdre  son  temps  ({ue  de 
vouloir  prouver  à  ceux-là  que  l'extrême  centralisation  peut  èti'e 
nuisible  à  l'Etat,  puisqu'ils  centralisent  pour  eux-mêmes. 

Parmi  les  hommes  publics  des  démocraties,  il  n'y  a  guère  que 
des  gens  très-désintéressés  ou  très-médiocres  (|ui  veuillent  décen- 
traliser le  pouvoir.  Les  un^  sont  rares  et  les  autres  impuissants. 

PAGE  MO. 

Je  me  suis  souvent  demandé  ce  qu'il  arriverait  si,  au  milieu  de 
la  mollesse  des  mœurs  démocratiques  et  par  suite  de  1  esprit  in- 
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quiet  do  l'armée,  il  se  fondait  jamais,  chez  quelques-unes  des 
nations  de  nos  jours,  un  gouvernement  militaire. 

Je  pense  que  le  gouvernement  lui-même  ne  s'éloignerait  pas 
du  tableau  que  j'ai  tracé  dans  le  chapitre  auquel  cette  note  se 
rapporte,  et  qu'il  ne  re[)roduirait  pas  les  traits  sauvnges  de  l'oli- 
garcliie  militaire.  ' 

Je  suis  convaincu  que,  dans  ce  cas,  il  se  ferait  ime  sorte  de 
fusion  entre  les  habitudes  du  commis  et  celles  du  soldat.  L'ad- 
ministration prendrait  quelque  chose  de  Tcsprit  militaire,  et  le 
militaire  quelques  usages  de  l'administration  civile.  Le  résultat 
de  ceci  serait  un  commandement  régulier,  clair,  net  absolu  ;  le 
peuple  devenu  une  image  de  l'armée,  et  la  société  tenue  comme 
une  caserne. 

PAGE  525. 

On  ne  peut  pas  dire  d'une  manière  absolue  et  généra'e  que  le 
plus  grand  danger  de  nos  jours  soit  la  licence  ou  la  tyrannie,  l'a- 
narchic  ou  le  despotisme.  L'un  et  l'autre  est  également  à  crain- 
dre, et  peut  sortir  aussi  aisément  d'une  seule  et  même  cause, 
qui  est  l'apathie  générale^  fruit  de  Tindividualisme;  c'est  cette 
apathie  qui  fait  que  le  jour  oiî  le  pouvoir  exécutif  rassemble  (luel- 
ques  forces,  il  est  en  état  d'opprimer,  et  que  le  jour  d'après,  où 
un  parti  peut  mettre  trente  hommes  en  bataille,  celui-ci  est  égale- 
ment en  état  d'opprimer.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvant  rien  fonder 
de  durable,  ce  (jui  les  fait  réussir  aisément  les  enq^èche  de  réussir 
longtemps.  Ils  s'élèvent  parce  que  rien  ne  leur  résiste,  et  ils  tom- 
bent parce  que  rien  ne  les  soutient. 

Ce  qu'il  est  important  de  combattre,  c'est  donc  bien  moins 
l'anarchie  ou  le  despotisme  que  l'apathie  qui  peut  créer  presque 
indifféremment  l'un  ou  l'autre. 
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